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Посвящается маме.

Спасибо за то, что верила в меня.





Часть 1
Когда в детстве мне доводилось 

видеть страшные события в новостях, 

мама в таких случаях говорила: «Ищи тех, 

кто поможет в беде. Всегда найдется кто-то, 

кто протянет руку помощи».

Фред Роджерс
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ПРОЛОГЭлеанор
8 апреля 2003

В том, что моя мама знала о жизни, — заслуга мисте-

ра Роджерса.

Она называла его великим толкователем уроков, ко-

торые преподносит нам жизнь, и клятвенно уверяла, 

что именно он бесчисленное множество раз спасал ее 

в самые тяжелые времена. Когда она была расстроена, 

то говорила о своих проблемах. Если была счастлива, 

то в полной мере наслаждалась своей радостью. Ис-

пытывая боль, мама старалась докопаться до истинных 

причин своих страданий.

Никогда еще я не встречала женщину, умевшую на-

столько сильно контролировать свою собственную энер-

гию. Ее ощущению самой себя стоило только позавидо-

вать. Она никогда не повышала голос и была спокойней 

всех в мире. Рядом с моей мамой невозможно было сер-

диться. Я по-настоящему верила, что это невозможно.

Проводить вторники с Роджерсом — ее инициа-

тива.

Только по вторникам мы ужинали не за столом 

в столовой, а расставляли перед телевизором подно-

сы с едой. Не было ни одного вторника, чтобы мама, 

отец и я не смотрели очередную серию «По соседству 

с мистером Роджерсом». Это была давняя традиция, ко-
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торая брала начало с той поры, когда мама была сов-

сем юной. Каждую неделю она смотрела сериал вместе 

с бабушкой, а познакомившись с папой, заставила его 

пообещать, что они продолжат соблюдать этот обычай, 

если у них появятся дети.

Я и сама обожала этот сериал. Вероятно, не так-то 

много было на свете шестнадцатилетних подростков, 

кто знал — а тем более любил — мистера Роджерса. 

Если честно, они многое потеряли. И хотя сериал был 

довольно старым, то, чему учил мистер Роджерс, не 

утратило своей актуальности.

Тот вторник мало чем отличался от предыдущих. 

Мы ели мясной рулет и картофельное пюре, гово-

рили о музыке, смеялись над папиными неудачными 

шутками и обсуждали коллекцию кардиганов мисте-

ра Роджерса, которая очень походила на мою, потому 

что мама каждый год ко дню рождения вязала мне 

новый.

Все было замечательно до тех пор, пока три слова, 

произнесенные мамой, не перевернули все с ног на 

голову.

— У меня рак.

Собственная реакция показалась мне совершенно 

неожиданной. Я резко откинулась на диванные подуш-

ки, словно кто-то со всей силы ударил меня кулаком 

в живот, выбив весь воздух из моих легких.

Я обернулась к маме, чувствуя растерянность, по-

трясение, боль. Мои ладони вспотели, желудок против-

но сжался, казалось, меня вот-вот вырвет.

— Что? — с трудом прошептала я.

Три слова.

Это были всего три слова. И они полностью изме-

нили мое мировосприятие. Разбили мне сердце. Три 

слова, которые я не желала слышать никогда.

У меня рак.
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Я не сводила глаз с маминых губ, когда она за-

говорила со мной. По крайней мере, мне казалось, 

что она обратилась ко мне. Произнесла ли она вооб-

ще хоть что-то? Правильно ли я ее поняла? Неужели 

я не ослышалась? Неужто отголоски прошлого вновь 

настигли меня?

У дедушки был рак.

Он боролся с раком.

И умер от него.

Это слово не предвещало ничего хорошего.

Я затрясла головой, недоумение вихрем обруши-

лось на меня, когда слезы медленно потекли по мами-

ным щекам. Взглянув на папу, я заметила, что он тоже 

едва сдерживает эмоции.

— Нет.

Это все, что я из себя выдавила.

Единственное, что пришло на ум.

Я отрицательно покачала головой.

— Нет. Нет, это неправда.

Папа сжал пальцами переносицу.

— Это так.

— Нет, — повторяла я. — Нет.

У мамы просто не мог быть рак.

У таких людей, как она, просто по определению не 

может быть онкологии. Она была самой здоровой жен-

щиной в мире. Черт, я имею в виду ее суперполезные 

перекусы вроде смузи из моркови, яблок и огурцов. 

Ручаюсь, по венам мамы течет не кровь, а сок брокко-

ли. Здоровые люди вроде нее никогда не болеют. Они 

становятся еще здоровее. Не может быть…

О, нет…

Теперь заплакал и папа. А ведь я могла бы пересчи-

тать по пальцам, когда видела его плачущим.

— Элеанор… — Он всегда называл меня Элеанор, 

когда дела принимали скверный оборот, а ведь отца 
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сложно было назвать серьезным человеком. Он шмыг-

нул носом и закрыл глаза. — Это непросто для всех нас. 

Мы хотели рассказать тебе сразу, как только узнали, но 

не знали как. Кроме того, необходимо было провести 

дополнительные обследования и…

— Насколько все серьезно? — спросила я.

Оба промолчали.

И это не предвещало ничего хорошего.

Мне казалось, что мое сердце по кусочкам выреза-

ют из груди.

Мама прижала руку к губам, слезы по-прежнему 

текли по ее щекам.

Вновь заговорил папа. И снова назвал меня полным 

именем.

— Элеанор… прошу тебя. Мы должны сплотиться, 

чтобы вместе это пережить.

— Мы будем бороться, — пообещала мама. В ее 

дрожащем, испуганном и неуверенном голосе звучал 

страх. — Мы будем бороться, Элли, обещаю тебе. Ты, 

твой отец и я. Мы не сдадимся.

У меня перехватило дыхание. Мне хотелось убе-

жать прочь. Выскочить пулей из комнаты, подальше от 

дома, из этой реальности. Но я видела, как мама смо-

трела на меня. Понимала, как ей тяжело. Все ее тело 

сотрясалось от ужаса и страданий.

И потому я не могла ее бросить.

Только не так.

Я придвинулась к ней и стиснула в объятиях. При-

жавшись к ней, я уткнулась головой в ее грудь и услы-

шала, как бешено колотится ее сердце.

— Мне так жаль, — прошептала я, и от перепол-

нившей меня тоски слезы брызнули из глаз. Я не знала, 

что мне делать, и потому лишь крепче прижимала ее 

к себе, продолжая повторять:

— Мне так жаль, так бесконечно жаль.



Она крепко прижала меня к себе и держала так, 

словно никогда больше не собиралась разомкнуть своих 

рук. После чего папа обхватил нас обеих, и мы втроем 

застыли, обнимая друг друга что было мочи.

Слезы капали синхронно, и в этот момент мы слов-

но стали единым целым.

Боль не отпускала, и мама, ласково коснувшись гу-

бами моего лба, произнесла слова, от которых я запла-

кала еще горше:

— Прости меня, Элли.

Но все непременно должно быть хорошо, потому 

что мы намерены сражаться.

Сражаться вместе.

Чтобы одержать победу.
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1Элеанор
21 июня 2003

Всему, что я узнала о жизни, я обязана Гарри Поттеру.

Я называла его своим величайшим учителем и кля-

лась всеми правдами и неправдами, что он бесчислен-

ное множество раз спасал мне жизнь. Когда мне было 

плохо, я писала заклинания, превращающие людей 

в крыс, слизней или жаб.

Нет нужды говорить, что качеств обычного чело-

века мне явно не хватало, что меня вполне устраива-

ло, потому что я отлично умела избегать людей, ну, по 

крайней мере, до тех пор, пока меня не принуждали 

общаться с ними.

— Прошу покинуть пределы этой комнаты, — за-

явила мама, стоя на пороге моей спальни и потирая 

ладонями лицо. Ее каштановые волосы были собра-

ны в небрежный пучок, а за фартуком для рисования, 

повязанным вокруг талии, виднелась футболка с над-

писью Pink Floyd. Ее неоново-зеленые кеды были за-

ляпаны краской, а очки в толстой розовой оправе тор-

чали на макушке. Она одарила меня самой радостной 

улыбкой.

Весь день она рисовала в гараже, потому что только 

по выходным ей удавалось полностью отдаться своей 
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любви к искусству. В течение недели она была друже-

любной нянюшкой, спасающей детей от скуки. А по 

субботам и воскресеньям проводила время так, как ей 

самой хотелось.

Прошло два месяца с того момента, как ей постави-

ли страшный диагноз, и я всякий раз радовалась, когда 

она занималась живописью. Пока она рисовала, я чув-

ствовала, что у нас все хорошо. Пока она была прежней 

мамой, жилось чуточку легче.

И, по большей части, она оставалась самой собой, 

хотя иногда она и уставала. Ну, может быть, спала боль-

ше обычного.

Оторвав взгляд от книги, я прищурилась.

— Нельзя выселять человека из его комнаты.

— Еще как можно. Мы поговорили с твоим отцом 

и приняли решение вытащить тебя из этих четырех 

стен. Ведь сейчас летние каникулы! Ты должна встре-

чаться с друзьями.

Мои глаза метались то на нее, то обратно на книгу.

— А как ты думаешь, чем я занимаюсь? — Я безум-

но любила маму. Для меня она была лучшей матерью на 

свете, но сегодня она вела себя ужасно невнимательно. 

В конце концов, сегодня был не обычный летний день. 

21 июня 2003 года — день, которого я так ждала по-

следние три года.

Три долгих мучительных года.

Она в самом деле вела себя так, словно забыла, что 

в тот день поступала в продажу книга «Гарри Поттер 

и Орден Феникса». Да и вообще было просто возмути-

тельно то, что она осмелилась говорить о чем-то, кроме 

Гарри, Рона и Гермионы.

— Элеанор, у тебя каникулы, а ты носу не кажешь 

из комнаты.

— Это потому, что мне надо перечитать первые 

четыре романа о Гарри Поттере, чтобы подготовить-


