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Что  я  люблю...

ß î÷åíü ëþáëþ ëå÷ü æèâîòîì íà ïàïèíî êîëåíî, 

îïóñòèòü ðóêè è íîãè è âîò òàê âèñåòü íà êîëåíå, êàê 

áåëü¸ íà çàáîðå. Åù¸ ÿ î÷åíü ëþáëþ èãðàòü â øàøêè, 

øàõìàòû è äîìèíî, òîëüêî ÷òîáû îáÿçàòåëüíî âûèã-

ðûâàòü. Åñëè íå âûèãðûâàòü, òîãäà íå íàäî.

ß ëþáëþ ñëóøàòü, êàê æóê êîïàåòñÿ â êîðîáî÷êå. 

È ëþáëþ â âûõîäíîé äåíü óòðîì çàëåçòü ê ïàïå â êðî-

âàòü, ÷òîáû ïîãîâîðèòü ñ íèì î ñîáàêå: êàê ìû áóäåì 

æèòü ïðîñòîðíåé, è êóïèì ñîáàêó, è áóäåì ñ íåé çàíè-

ìàòüñÿ, è áóäåì å¸ êîðìèòü, è êàêàÿ îíà áóäåò ïîòåø-

íàÿ è óìíàÿ, è êàê îíà áóäåò âîðîâàòü ñàõàð, à ÿ áóäó 

çà íåþ ñàì âûòèðàòü ëóæèöû, è îíà áóäåò õîäèòü çà 

ìíîé êàê âåðíûé ï¸ñ.



4

ß ëþáëþ òàêæå ñìîòðåòü òåëå-

âèçîð; âñ¸ ðàâíî, ÷òî ïîêàçûâàþò, 

ïóñòü äàæå òîëüêî îäíè òàáëèöû.

ß ëþáëþ äûøàòü íîñîì ìàìå â óøêî. 

Îñîáåííî ÿ ëþáëþ ïåòü è âñåãäà ïîþ 

î÷åíü ãðîìêî.

Óæàñíî ëþáëþ ðàññêàçû ïðî êðàñ-

íûõ êàâàëåðèñòîâ, è ÷òîáû îíè 

âñåãäà ïîáåæäàëè.

Ëþáëþ ñòîÿòü ïåðåä çåðêà-

ëîì è ãðèìàñíè÷àòü, êàê áóäòî 

ÿ Ïåòðóøêà èç êóêîëüíîãî òåàòðà. Øïðî-

òû ÿ òîæå î÷åíü ëþáëþ.

Ëþáëþ ÷èòàòü ñêàçêè ïðî Êàí÷èëÿ. Ýòî òàêàÿ 

ìàëåíüêàÿ, óìíàÿ è îçîðíàÿ ëàíü. Ó íå¸ âåñ¸ëûå 

ãëàçêè, è ìàëåíüêèå ðîæêè, è ðîçîâûå îòïîëè-

ðîâàííûå êîïûòöà. Êîãäà ìû áóäåì æèòü ïðî-

ñòîðíåé, ìû êóïèì ñåáå Êàí÷èëÿ, îí áóäåò æèòü 

â âàííîé.

Åù¸ ÿ ëþáëþ ïëàâàòü òàì, ãäå ìåëêî, ÷òîáû 

ìîæíî áûëî äåðæàòüñÿ ðóêàìè çà ïåñ÷àíîå äíî.

ß ëþáëþ íà äåìîíñòðàöèÿõ ìàõàòü êðàñíûì 

ôëàæêîì è äóäåòü â «óéäè-óéäè!».
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Î÷åíü ÿ ëþáëþ çâîíèòü ïî òåëåôîíó.

ß ëþáëþ ñòðîãàòü, ïèëèòü, ÿ óìåþ ëåïèòü ãîëîâû 

äðåâíèõ âîèíîâ è áèçîíîâ, è ÿ ñëåïèë ãëóõàðÿ è Öàðü-

ïóøêó. Âñ¸ ýòî ÿ ëþáëþ äàðèòü.

Êîãäà ÿ ÷èòàþ, ÿ ëþáëþ ãðûçòü ñóõàðü èëè åù¸ ÷òî-

íèáóäü.

ß ëþáëþ ãîñòåé.

Åù¸ ÿ î÷åíü ëþáëþ óæåé, ÿùåðèö è ëÿãóøåê. 

Îíè òàêèå ëîâêèå. ß íîøó èõ â êàðìàíàõ. ß ëþáëþ, 

÷òîáû óæèê ëåæàë íà ñòîëå, êîãäà ÿ îáåäàþ. Ëþáëþ, 

êîãäà áàáóøêà êðè÷èò ïðî ëÿãóøîíêà: «Óáåðèòå ýòó 

ãàäîñòü!» — è óáåãàåò èç êîìíàòû. Òîãäà ÿ ïîìèðàþ 

îò ñìåõà!

ß ëþáëþ ïîñìåÿòüñÿ... Èíîãäà ìíå 

íèñêîëüêî íå õî÷åòñÿ ñìå-

ÿòüñÿ, íî ÿ ñåáÿ çàñòàâëÿþ, 

âûäàâëèâàþ èç ñåáÿ ñìåõ, — 

ñìîòðèøü, ÷åðåç ïÿòü ìèíóò 

è âïðàâäó ñòàíîâèòñÿ ñìåøíî, 

è ÿ ïðÿìî êèñíó îò ñìåõà!

Êîãäà ó ìåíÿ õîðîøåå 

íàñòðîåíèå, ÿ ëþáëþ ñêàêàòü. 

Îäíàæäû ìû ñ ïàïîé ïîøëè 



â çîîïàðê, è ÿ ñêàêàë âîêðóã íåãî íà óëèöå, è îí 

ñïðîñèë:

— Òû ÷òî ñêà÷åøü?

À ÿ ñêàçàë:

— ß ñêà÷ó, ÷òî òû ìîé ïàïà!

Îí ïîíÿë.

ß ëþáëþ õîäèòü â çîîïàðê. Òàì ÷óäåñíûå ñëîíû. 

È åñòü îäèí ñëîí¸íîê. Êîãäà ìû áóäåì æèòü ïðîñòîð-

íåé, ìû êóïèì ñëîí¸íêà. ß âûñòðîþ åìó ãàðàæ.

ß î÷åíü ëþáëþ ñòîÿòü ïîçàäè àâòîìîáèëÿ, êîãäà îí 

ôûð÷èò, è íþõàòü áåíçèí.

Ëþáëþ õîäèòü â êàôå — åñòü ìîðîæåíîå è çàïè-

âàòü åãî ãàçèðîâàííîé âîäîé. Îò íå¸ êîëåò â íîñó 

è ñë¸çû âûñòóïàþò íà ãëàçàõ.

Êîãäà ÿ áåãàþ ïî êîðèäîðó, òî ëþáëþ èçî âñåõ ñèë 

òîïàòü íîãàìè.

Î÷åíü ëþáëþ ëîøàäåé, ó íèõ 

òàêèå êðàñèâûå è äîáðûå ëèöà.

ß ìíîãî ÷åãî ëþáëþ!
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...И  ЧЕГО  НЕ  ЛЮБЛЮ!

×åãî íå ëþáëþ, òàê ýòî ëå÷èòü çóáû. Êàê óâèæó 

çóáíîå êðåñëî, ñðàçó õî÷åòñÿ óáåæàòü íà êðàé ñâåòà. 

Åù¸ íå ëþáëþ, êîãäà ïðèõîäÿò ãîñòè, âñòàâàòü íà ñòóë 

è ÷èòàòü ñòèõîòâîðåíèå. Íå ëþáëþ, êîãäà ïàïà ñ ìà-

ìîé óõîäÿò â òåàòð. Òåðïåòü íå ìîãó ÿéöà âñìÿòêó, 

êîãäà èõ íàáîëòàþò â ñòàêàíå, íàêðîøàò òóäà õëåáà 

è çàñòàâëÿþò åñòü. Ýòî ìíå ïðîòèâíî.

Åù¸ íå ëþáëþ, êîãäà ìàìà èä¸ò ñî ìíîé ïîãóëÿòü 

è âäðóã âñòðå÷àåò ò¸òþ Ðîçó! Îíè òîãäà ðàçãîâàðèâà-

þò òîëüêî äðóã ñ äðóæêîé, à ÿ ïðîñòî íå çíàþ, ÷åì 

áû çàíÿòüñÿ.

Íå ëþáëþ õîäèòü â íîâîì êîñòþìå — ÿ â í¸ì êàê 

äåðåâÿííûé.





Êîãäà ìû èãðàåì â êðàñíûõ è áåëûõ, ÿ íå ëþáëþ 

áûòü áåëûì. Òîãäà ÿ âûõîæó èç èãðû, è âñ¸! À êîãäà 

ÿ áûâàþ êðàñíûì, íå ëþáëþ ïîïàäàòü â ïëåí. ß âñ¸ 

ðàâíî óáåãàþ.

Íå ëþáëþ, êîãäà ó ìåíÿ âûèãðûâàþò. Íå ëþáëþ, 

êîãäà äåíü ðîæäåíèÿ, èãðàòü â «êàðàâàé»: ÿ íå 

ìàëåíüêèé.

Íå ëþáëþ, êîãäà çàäàþòñÿ.

È î÷åíü íå ëþáëþ, êîãäà ïîðåæóñü, âäîáàâîê ìàçàòü 

ïàëåö éîäîì.

ß íå ëþáëþ, ÷òî ó íàñ â êîðèäîðå òåñíî è âçðîñëûå 

êàæäóþ ìèíóòó ñíóþò òóäà-ñþäà, êòî ñî ñêîâîðîäêîé, 

êòî ñ ÷àéíèêîì, è êðè÷àò:

— Äåòè, íå âåðòèòåñü ïîä íîãàìè! Îñòîðîæíî, ó ìå-

íÿ ãîðÿ÷àÿ êàñòðþëÿ!

À êîãäà ÿ ëîæóñü ñïàòü, íå ëþáëþ, ÷òîáû â ñîñåä-

íåé êîìíàòå ïåëè õîðîì: «Ëàíäûøè, ëàíäûøè...»

Î÷åíü íå ëþáëþ, ÷òî ïî ðàäèî ìàëü÷èøêè è äåâ÷îí-

êè ãîâîðÿò ñòàðóøå÷üèìè ãîëîñàìè!

Íå ëþáëþ, ÷òî íåò èçîáðåòåíèÿ ïðîòèâ êëÿêñ!
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«ОН  ЖИВОЙ  И  СВЕТИТСЯ...»

Îäíàæäû âå÷åðîì ÿ ñèäåë âî äâîðå, âîçëå ïåñêà, 

è æäàë ìàìó. Îíà, íàâåðíî, çàäåðæèâàëàñü â èíñòèòó-

òå, èëè â ìàãàçèíå, èëè, ìîæåò áûòü, äîëãî ñòîÿëà íà 

àâòîáóñíîé îñòàíîâêå. Íå çíàþ. Òîëüêî âñå ðîäèòåëè 

íàøåãî äâîðà óæå ïðèøëè, è âñå ðåáÿòà ïîøëè ñ íè-

ìè ïî äîìàì è óæå, íàâåðíî, ïèëè ÷àé ñ áóáëèêàìè 

è áðûíçîé, à ìîåé ìàìû âñå åù¸ íå áûëî...

È âîò óæå ñòàëè çàæèãàòüñÿ â îêíàõ îãîíüêè, è ðàäèî 

çàèãðàëî ìóçûêó, è â íåáå çàäâèãàëèñü ò¸ìíûå îáëà-

êà — îíè áûëè ïîõîæè íà áîðîäàòûõ ñòàðèêîâ...

È ìíå çàõîòåëîñü åñòü, à ìàìû âñ¸ íå áûëî, ÿ ïîäó-

ìàë, ÷òî, åñëè áû ÿ çíàë, ÷òî ìîÿ ìàìà õî÷åò åñòü 
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è æä¸ò ìåíÿ ãäå-òî íà êðàþ ñâåòà, ÿ áû ìîìåíòàëüíî 

ê íåé ïîáåæàë, à íå îïàçäûâàë áû è íå çàñòàâëÿë å¸ 

ñèäåòü íà ïåñêå è ñêó÷àòü.

È â ýòî âðåìÿ âî äâîð âûøåë Ìèøêà. Îí ñêàçàë:

— Çäîðîâî!

È ÿ ñêàçàë:

— Çäîðîâî!

Ìèøêà ñåë ñî ìíîé è âçÿë â ðóêè ñàìîñâàë.

— Îãî! — ñêàçàë Ìèøêà. — Ãäå äîñòàë? À îí ñàì 

íàáèðàåò ïåñîê? Íå ñàì? À ñàì ñâàëèâàåò? Äà? À ðó÷-

êà? Äëÿ ÷åãî îíà? Å¸ ìîæíî âåðòåòü? Äà? À? Îãî! 

Äàøü ìíå åãî äîìîé?

ß ñêàçàë:

— Íåò, äîìîé íå äàì. Ïîäàðîê. Ïàïà ïîäàðèë ïåðåä 

îòúåçäîì.

Ìèøêà íàäóëñÿ è îòîäâèíóëñÿ îò ìåíÿ. Íà äâîðå 

ñòàëî åù¸ òåìíåå. ß ñìîòðåë íà âîðîòà, ÷òîá íå ïðî-

ïóñòèòü, êîãäà ïðèä¸ò ìàìà. Íî îíà âñ¸ íå øëà. Âèäíî, 

âñòðåòèëà ò¸òþ Ðîçó, è îíè ñòîÿò è ðàçãîâàðèâàþò 

è äàæå íå äóìàþò ïðî ìåíÿ. ß ë¸ã íà ïåñîê.

Òóò Ìèøêà ãîâîðèò:

— Íå äàøü ñàìîñâàë?

ß ãîâîðþ:
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— Îòâÿæèñü, Ìèøêà.

Òîãäà Ìèøêà ãîâîðèò:

— ß òåáå çà íåãî ìîãó äàòü îäíó Ãâàòåìàëó è äâà 

Áàðáàäîñà!

ß ãîâîðþ:

— Ñðàâíèë Áàðáàäîñ ñ ñàìîñâàëîì...

À Ìèøêà:

— Íó, õî÷åøü, ÿ äàì òåáå ïëàâàòåëüíûé êðóã?

ß ãîâîðþ:

— Îí ó òåáÿ ëîïíóòûé.

À Ìèøêà:

— Òû åãî çàêëåèøü!

ß äàæå ðàññåðäèëñÿ:

— À ïëàâàòü ãäå? Â âàííîé? Ïî âòîðíèêàì?

È Ìèøêà îïÿòü íàäóëñÿ. À ïîòîì ãîâîðèò:

— Íó, áûëà íå áûëà! Çíàé ìîþ äîáðîñòü! Íà!

È îí ïðîòÿíóë ìíå êîðîáî÷êó îò ñïè÷åê. ß âçÿë å¸ 

â ðóêè.

— Òû îòêðîé å¸, — ñêàçàë Ìèøêà, — òîãäà óâè-

äèøü!

ß îòêðûë êîðîáî÷êó è ñïåðâà íè÷åãî íå óâèäåë, 

à ïîòîì óâèäåë ìàëåíüêèé ñâåòëî-çåë¸íûé îãîí¸ê, êàê 

áóäòî ãäå-òî äàëåêî-äàëåêî îò ìåíÿ ãîðåëà êðîøå÷-


