

**CHARLES
BUKOWSKI**

ON LOVE

**ЧАРЛЬЗ
БУКОВСКИ**

О ЛЮБВИ



**МОСКВА
2020**

УДК 821.111-82(73)
ББК 84(7Сое)я44
Б90

Charles Bukowski
ON LOVE

Copyright © 2016 by Linda Lee Bukowski
Published by arrangement with HarperCollins Publishers

Фотография на обложке: © Ulf Andersen / Gettyimages.ru.

Перевод с английского *Максима Немцова*
Художественное оформление *Елены Куликовой*

Буковски, Чарльз.

Б90 О любви / Чарльз Буковски ; [перевод с английского
М. Немцова]. — Москва : Эксмо, 2020. — 224 с.

ISBN 978-5-04-115770-8

Проникновенная и полная нежности коллекция стихов Буковски на тему, которая понятна и близка каждому. Прожженный циник и «старый козел» американской литературы открывается в этом сборнике с неожиданной стороны — рассказывая о дочери, о любовнице, о творчестве, о самом себе, он использует любовь как призму, в которой преломляются красота и жестокость мира, обнажающие человеческую хрупкость.

УДК 821.111-82(73)
ББК 84(7Сое)я44

© Немцов М., перевод на русский язык,
2020
© Издание на русском языке,
оформление. ООО «Издательство
«Эксмо», 2020

ISBN 978-5-04-115770-8

МОЯ*

Она лежит комом.
Чувствую пустую громаду
ее головы,
но она жива. Зевает и
чесет нос,
натягивает покрывала.
Скоро я поцелую ее перед сном
и мы уснем.
А Шотландия далеко
и под землей
бегают суслики.
Я слышу моторы в ночи,
и по небу кружит
белая рука:
спокойной ночи, милая, спокойной ночи.

* «Семина 2», декабрь 1957 г.; стихотворение опубликовано в сборнике «Дни скачут прочь, как дикие кони по горам» (The Days Run Away Like Wild Horses Over the Hills, 1969). — *Примеч. сост.* «Semina» — художественный журнал, выпускавшийся в Калифорнии в 1955–1964 гг. американским художником Уоллесом Берманом (1926–1976), близким к битникам. — *Примеч. перев.* Имена собственные в большинстве случаев приведены согласно современной произносительной норме; в переводе сохранена авторская пунктуация.

привал*

Предаваться любви на солнышке, утреннем солнышке
в гостиничном номере
над переулком,
где бедняки выискивают бутылки;
предаваться любви на солнышке,
предаваться любви у ковра красной нашей крови,
предаваться любви, пока пацаны продают заголовки
и «кадиллаки»,
предаваться любви у фотоснимка Парижа
и открытой пачки «честерфилда»,
предаваться любви, пока другие — бедные
дурни —
работают.

Тот миг — до этого...
могут годы пройти, если так отмерять,
но в уме у меня лишь одна фраза —
есть столько дней,
когда жизнь замирает, жметя, садится,
и ждет, словно поезд на рельсах.
Мимо гостиницы я прохожу в 8
и в 5; в переулках кошки,

* «Нагое ухо 9», конец 1957 г.; стихотворение опубликовано в сборнике «Мадригалы из меблирашек» (The Roominghouse Madrigals, 1988). — *Примеч. сост.* «The Naked Ear» — поэтический журнал, выпускавшийся в Таосе, Нью-Мексико, в 1956–1959 гг. Джадсоном Крюзом (1917–2010), американским поэтом, книготорговцем и независимым издателем, заметной фигурой в американской «революции самиздата» 1960–1970-х гг. — *Примеч. перев.*

бутылки, бродяги,
а я поднимаю голову к окнам и думаю:
Я больше не знаю, где ты, —
и дальше иду, и не знаю, куда
девается жизнь,
когда замирает.

**ТОТ ДЕНЬ КОГДА
Я ВЫШВЫРНУЛ
В ОКОШКО ПАЧКУ
АССИГНАЦИЙ***

и, сказал я, забирай своих богатых тетушек и дядюшек
и дедушек с папашами
и всю их паршивую нефть
и семь озер их
и дикую индюшку
и бизонов
и весь штат Техас,
в смысле — твою воронью охоту
и твои тротуары субботним вечером,
и твою никудышную библиотеку
и твоих вороватых советников
и твоих слабаков-художников —
забирай-ка все это
и свой еженедельник
и свои знаменитые смерчи
и свои пакостные потопы
и своих сварливых кошек
и свою подписку на «Жизнь»**,

* «Ртуть 12.2», лето 1959 г.; стихотворение опубликовано в сборнике «Мадригалы из меблирашек». — *Примеч. сост.* «Quicksilver» — литературный журнал, выходивший в конце 1950-х — 1960-х гг. в Форте-Уэрте, Техас. — *Примеч. перев.*

** «Life» (1883–2000) — американский иллюстрированный журнал, до 1972 г. — еженедельник, затем ежемесячник. — *Примеч. перев.*

и запихни себе, детка,
запихни-ка себе.

я снова справлюсь с кайлом и топором (наверно)
и могу сшибить
25 дубов за 4 раунда (возможно);
ну да, мне 38
но чуток краски — и седины
побавится;
и я по-прежнему в силах стих сочинить (иногда),
ты *это* не забывай, и даже если
за них не платят,
это лучше чем ждать смерти и нефти,
и пулять по диким индюшкам,
и ждать пока этот мир
не начнется.

ладно, босяк, сказала она,
пошел вон.

что? — спросил я.

вали отсюда. это была твоя
последняя истерика.
хватит с меня твоих истерик:
вечно из себя строишь
кого-то
из пьесы О'Нила*.

* Юджин Гладстон О'Нил (1888–1953) — американский драматург, Нобелевский лауреат по литературе (1936). — *Примеч. перев.*

но я ж не такой, детка,
ничего не могу поделаться
с этим.

не такой, как же!
какой не такой, господи!
не хлопай
дверью
когда уйдешь.

но, детка, я *люблю* твои
деньги.

ты ни разу не сказал
что любишь меня!

тебе кого надо
врать или
хахался?

ты ни тот ни другой! вон, босяк,
вон!

...но, детка!

вали назад к своему О'Нилу!

я дошел до двери,
тихо прикрыл ее и ушел прочь,
думая: им нужен только
деревянный индеец
чтоб говорил да и нет
и стоял над костром и

не слишком скандалил;
но ты неизбежно
состаришься, парень:
в следующий раз
держи карты
поближе к телу.

**прах твоей
смерти на вкус***

цветки трясут
внезапную воду
мне вниз по рукаву,
внезапная вода
свежа и студена
как снег —
а стеблеострые
сабли
втыкаются
тебе в грудь
и милые дикие
скалы
наскакивают
и
запирают нас.

* «Номад 1», зима 1959 г.; стихотворение опубликовано в сборнике «Дни скачут прочь, как дикие кони по горам». — *Примеч. сост.* «Nomad» — журнал, издававшийся в Лос-Анджелесе и Нью-Йорке американским писателем и преподавателем Энтони Лиником (р. 1938) и Доналдом Фэктором в 1959–1962 гг. — *Примеч. перев.*

любовь это бумажка рваная в ключья*

все пиво отравлено а кап. пошел ко дну
вместе со штурманом и коком
и парус у нас хватать некому
а Н. — вест рвал полотнища как ногти с ног
и шкивал нас как ненормальный
рупор надсаживался
а между тем в углу
какой-то гаденыш имел пьяную потаскуху (мою жену)
пыхтел и пыхтел
как ни в чем не бывало
а кошка все глядела на меня
и лазила по кладовке
среди громыхавших блюд
расписанных цветками и лозами
пока я не решил что с меня хватит
не взял тварь эту
и не вышвырнул ее
за
борт.

* «Побережья 14–15», весна 1960 г.; стихотворение опубликовано в сборнике «Мадригалы из мебелирашек». — *Примеч. сост.* «Coastlines» (с 1955 г.) — голливудский литературный журнал конца 1950-х — начала 1960-х гг., оказавшийся под влиянием школы «новой критики», его редактировали писатель и экологический активист Мел Вайсбурд (1927–2015) и поэт и преподаватель Джин Фрумкин (1928–2007). — *Примеч. перев.*

шлюхе забравшей МОИ СТИХИ*

говорят, лучше не пускать личное раскаяние
d стих,
держаться абстракций, и это резонно,
но иесусе:
пропало 12 стихов, а под копирку я не печатаю и у тебя
мои
картины к тому ж, из лучших; это удушливо:
ты пытаешься раздавить меня как прочих?
а чего и деньги мои не прихватила? обычно забирают
у заснувших бухих голоштанников наблевавших в углу.

в следующий раз забери мою левую руку или полтинник
но не стихи:
я не Шекспир
но иногда просто
больше не станет, ни абстрактных, ни наоборот;
всегда будут деньги и шлюхи, и пьянчуги
до последней бомбы,
но, как сказал Боженька,
закинув ногу на ногу:
Погляжу, я натворил прорву поэтов
но не очень-то много
поэзии.

* «Квагга 1.3», сентябрь 1960 г.; стихотворение опубликовано в сборнике «И в воде горит, и в огне тонет» (Burning in Water, Drowning in Flame, 1974). — *Примеч. сост.* «Quagga» — поэтический альманах, издававшийся в начале 1960-х гг. в Остине, Техас. — *Примеч. перев.*

обувь*

обувь в чулане как лилеи пасхальные,
прямо сейчас она одинока,
а другая обувь с другой обувью
как собачки гуляют по проспектам,
и одного дыма мало
а у меня письмо от женщины в больнице,
любимый, говорит она, любимый,
больше стихов,
но я не пишу,
не понимаю себя,
она шлет мне снимки больницы
с воздуха,
а я помню ее другими ночами,
не при смерти,
обувь на шпильках-кинжалах
стоит рядом с моей,
как те сильные ночи
врать могут горам,
как те ночи становятся вполне безвозвратно
моей обувью в чулане
с летящими выше пальто и несурзными рубашками,
а я гляжу в брешь оставленную дверью
и стенами и не
пишу.

* Рукопись, конец 1960 г.; стихотворение опубликовано в сборнике «Люди наконец похожи на цветы» (The People Look Like Flowers at Last, 2007). — *Примеч. сост.*