



ЗОЛОТАЯ  
серия поэзии



# Анна Ахматова

---

Стихотворения  
и ПОЭМЫ



Москва  
2021

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5  
А95

Оформление серии *А. Самойловой*

В оформлении обложки использована репродукция картины  
«Портрет Анны Ахматовой» (1914)  
художника *Н.И.Альмана*

Иллюстрация на корешке: © donatas1205 / Shutterstock.com  
Используется по лицензии от Shutterstock.com

**Ахматова, Анна Андреевна.**

А95 Стихотворения и поэмы / Анна Ахматова. —  
Москва : Эксмо, 2021. — 352 с. — (Золотая серия  
поэзии).

ISBN 978-5-04-117115-5

Есть поэты для поэтов, есть поэты для критиков. Ахматова — поэт для читателей. В сборнике, который вы держите в руках, опубликованы только те ахматовские стихи, которые она сама считала лучшими, в том числе первые ее книги — «Вечер», «Четки», «Белая стая», «Подорожник» и «Anno Domini».

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5

© Новгородова М. И., 2021  
© Оформление. ООО «Издательство  
«Эксмо», 2021

ISBN 978-5-04-117115-5

---

# Стихотворения

---



## Из книги «Вечер»

### ЧИТАЯ «ГАМЛЕТА»

1

У кладбища направо пылил пустырь,  
А за ним голубела река.  
Ты сказал мне: «Ну что ж, иди в монастырь  
Или замуж за дурака...»  
Принцы только такое всегда говорят,  
Но я эту запомнила речь, —  
Пусть струится она сто веков подряд  
Горностаевой мантией с плеч.

2

И как будто по ошибке  
Я сказала: «Ты...»  
Озарила тень улыбки  
Милые черты.  
От подобных оговорок  
Всякий вспыхнет взор...  
Я люблю тебя, как сорок  
Ласковых сестер.

*1909*

7

## В ЦАРСКОМ СЕЛЕ

### I

По аллее проводят лошадок,  
Длинные волны расчесанных грив.  
О пленительный город загадок,  
Я печальна, тебя полюбив.

Странно вспомнить! Душа тосковала,  
Задыхалась в предсмертном бреду,  
А теперь я игрушечной стала,  
Как мой розовый друг какаду.

Грудь предчувствием боли не сжата,  
Если хочешь — в глаза погляди,  
Не люблю только час пред закатом,  
Ветер с моря и слово «уйди».

*30 ноября 1911  
Царское Село*

### II

...А там мой мраморный двойник,  
Поверженный под старым кленом,  
Озерным водам отдал лик,  
Внимает шорохам зеленым.

И моют светлые дожди  
Его запекшуюся рану...  
Холодный, белый, подожди,  
Я тоже мраморною стану.

*1911*



III

Смуглый отрок бродил по аллеям  
У озерных глухих берегов.  
И столетие мы лелеем  
Еле слышный шелест шагов.

Иглы елей густо и колко  
Устилают низкие пни...  
Здесь лежала его треуголка  
И разорванный том Парни.

*24 сентября 1911*  
*Царское Село*

\* \* \*

И мальчик, что играет на волынке,  
И девочка, что свой плетет венок,  
И две в лесу скрестившихся тропинки,  
И в дальнем поле дальний огонек, —

Я вижу все. Я все запоминаю,  
Любовно-кратко в сердце берегу,  
Лишь одного я никогда не знаю  
И даже вспомнить больше не могу.

Я не прошу ни мудрости, ни силы,  
О, только дайте греться у огня!  
Мне холодно... Крылатый иль бескрылый,  
Веселый бог не посетит меня.

*30 ноября 1911*  
*Царское Село*

\* \* \*

Сжала руки под темной вуалью...  
«Отчего ты сегодня бледна?..»  
— Оттого что я терпкой печалью  
Напоила его допьяна.

Как забуду? Он вышел, шатаясь,  
Искривился мучительно рот,  
Я сбежала, перил не касаясь,  
Я бежала за ним до ворот.

Задыхаясь, я крикнула: «Шутка  
Все, что было. Уйдешь, я умру».  
Улыбнулся спокойно и жутко  
И сказал мне: «Не стой на ветру».

*8 января 1911*

*Киев*

\* \* \*

Память о солнце в сердце слабеет,  
Желтей трава,  
Ветер снежинками ранними веет  
Едва-едва.

Ива на небе пустом распластала  
Веер сквозной.  
Может быть, лучше, что я не стала  
Вашей женой.

Память о солнце в сердце слабеет,  
Что это? — тьма?  
Может быть! За ночь прийти успеет  
Зима.

*30 января 1911*

*Киев*

\* \* \*

Высо́ко в небе облачко серело,  
Как беличьья, расстеленная шкурка.  
Он мне сказал: «Не жаль, что ваше тело  
Растает в марте, хрупкая Снегурка!»

В пушистой муфте руки холодели,  
Мне стало страшно, стало как-то смутно,  
О, как вернуть вас, быстрые недели  
Его любви воздушной и минутной!

Я не хочу ни горечи, ни мщенья,  
Пускай умру с последней белой вьюгой,  
О, нем гадала я в канун Крещенья,  
Я в январе была его подругой.

*Весна 1911  
Царское Село*

\* \* \*

...Хочешь знать, как все это было? —  
Три в столовой пробило,  
И, прощаясь, держась за перила,  
Она словно с трудом говорила:  
«Это все, ах нет, я забыла,  
Я люблю Вас, я Вас любила  
Еще тогда!»  
«Да?!»

*21 октября 1910  
Киев*

## ПЕСНЯ ПОСЛЕДНЕЙ ВСТРЕЧИ

Так беспомощно грудь холодела,  
Но шаги мои были легки,  
Я на правую руку надела  
Перчатку с левой руки.

Показалось, что много ступеней,  
А я знала, их только три!  
Между кленов шепот осенний  
Попросил: «Со мною умри!

Я обманут, слышишь, унылый,  
Переменчивой, злой судьбой».  
Я ответила: «Милый, милый!  
И я тоже. — Умру с тобой...»

Это песня последней встречи,  
Я взглянула на темный дом,  
Только в спальне горели свечи  
Равнодушно-желтым огнем.

*29 сентября 1911*  
*Царское Село*

\* \* \*

Как соломинкой, пьешь мою душу.  
Знаю, вкус ее горек и хмелен,  
Но я пытку мольбой не нарушу,  
О, покой мой многонеделен.

Когда кончишь, скажи: не печально,  
Что души моей нет на свете,

Я пойду дорогой недалней  
Посмотреть, как играют дети.

На кустах зацветает крыжовник,  
И везут кирпичи за оградой,  
Кто он! — Брат мой или любовник,  
Я не помню и помнить не надо.

Как светло здесь и как бесприютно,  
Отдыхает усталое тело...  
А прохожие думают смутно:  
Верно, только вчера овдовела.

*10 февраля 1911*  
*Царское Село*

\* \* \*

Я сошла с ума, о мальчик странный,  
В среду, в три часа!  
Уколола палец безымянный  
Мне звенящая оса.

Я ее нечаянно прижала,  
И казалось, умерла она,  
Но конец отравленного жала  
Был острей веретена.

О тебе ли я заплачу странном,  
Улыбнется ль мне твое лицо?  
Посмотри! На пальце безымянном  
Так красиво гладкое кольцо.

*18—19 марта 1911*

## ОБМАН

*М.А. Змунчила*

### I

Весенним солнцем это утро пьяно  
И на террасе запах роз слышней,  
А небо ярче синего фаянса.  
Тетрадь в обложке мягкого сафьяна,  
Читаю в ней элегии и стансы,  
Написанные бабушке моей.

Дорогу вижу до ворот, и тумбы  
Белеют четко в изумрудном дерне,  
О, сердце любит сладостно и слепо!  
И радуют изысканные клумбы,  
И резкий крик вороны в небе черной,  
И в глубине аллеи арка склепа.

*2 ноября 1910*

*Киев*

### II

Жарко веет ветер душный,  
Солнце руки обожгло,  
Надо мною свод воздушный,  
Словно синее стекло.

Сухо пахнут иммортели  
В разметавшейся косе,  
На стволе корявой ели  
Муравьиное шоссе.

Пруд лениво серебрится,  
Жизнь по-новому легка,

Кто сегодня мне приснится  
В легкой сетке гамака?

*Январь 1910*  
*Киев*

III

Синий вечер. Ветры кротко стихли,  
Яркий свет зовет меня домой.  
Я гадаю: кто там? — не жених ли,  
Не жених ли это мой?..

На террасе силуэт знакомый,  
Еле слышен тихий разговор.  
О, такой пленительной истомы  
Я не знала до сих пор.

Тополя тревожно прошуршали,  
Нежные их посетили сны,  
Небо цвета вороненой стали,  
Звезды матово-бледны.

Я несу букет левкоев белых,  
Для того в них тайный скрыт огонь,  
Кто, беря цветы из рук несмелых,  
Тронет теплую ладонь.

*Сентябрь 1910*  
*Царское Село*

IV

Я написала слова,  
Что долго сказать не смела.  
Тупо болит голова,  
Странно немеет тело.