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ÂËÀÄÈÌÈÐ ÑÎËÎÂÜÅÂ

(1853—1900)

* * *
Ïðèðîäà ñ êðàñîòû ñâîåé

Ïîêðîâà ñíÿòü íå ïîçâîëÿåò,

È òû ìàøèíàìè íå âûíóäèøü ó íåé,

×åãî òâîé äóõ íå óãàäàåò.

1872

* * *
Â ñíå çåìíîì ìû òåíè, òåíè...

Æèçíü — èãðà òåíåé,
Ðÿä äàëåêèõ îòðàæåíèé

Âå÷íî ñâåòëûõ äíåé.

Íî ñëèâàþòñÿ óæ òåíè,
Ïðåæíèå ÷åðòû

Ïðåæíèõ ÿðêèõ ñíîâèäåíèé
Íå óçíàåøü òû.

Ñåðûé ñóìðàê ïðåäðàññâåòíûé
Çåìëþ âñþ îäåë:

Ñåðäöåì âåùèì óæ ïðèâåòíûé
Òðåïåò îâëàäåë.
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Ãîëîñ âåùèé íå îáìàíåò.
Âåðü, ïðîõîäèò òåíü, —

Íå ñêîðáè æå: ñêîðî âñòàíåò
Íîâûé âå÷íûé äåíü.

9 èþíÿ 1875

* * *
Çåìëÿ — âëàäû÷èöà! Ê òåáå ÷åëî ñêëîíèë ÿ,
È ñêâîçü ïîêðîâ áëàãîóõàííûé òâîé

Ðîäíîãî ñåðäöà ïëàìåíü îùóòèë ÿ,
Óñëûøàë òðåïåò æèçíè ìèðîâîé.

Â ïîëóäåííûõ ëó÷àõ òàêîþ íåãîé æãó÷åé
Ñõîäèëà áëàãîäàòü ñèÿþùèõ íåáåñ,
È áëåñêó òèõîìó íåñëè ïðèâåò ïåâó÷èé
È âîëüíàÿ ðåêà, è ìíîãîøóìíûé ëåñ.

È â ÿâíîì òàèíñòâå âíîâü âèæó ñî÷åòàíüå
Çåìíîé äóøè ñî ñâåòîì íåçåìíûì,

È îò îãíÿ ëþáâè æèòåéñêîå ñòðàäàíüå
Óíîñèòñÿ, êàê ìèìîëåòíûé äûì.

Ïóñòûíüêà. Ìàé 1886

* * *
Ïîòîìó ëü, ÷òî ñåðäöó íàäî
Æèòü îäíèì, îäíî ëþáÿ,
Ïîòîìó ëü, ÷òî íåò îòðàäû
Íå îòäàâøåìó ñåáÿ;

Îòòîãî ëè, ÷òî ñóäüáîþ
Íàøè ñáëèçèëèñü ïóòè
È ñ òîáîé, òîáîé îäíîþ,
Ìîã ÿ ñ÷àñòèå íàéòè, —
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Îòòîãî ëè, ïîòîìó ëè, —
Íî â òåáå, â òåáå îäíîé
Áåçâîçâðàòíî ïîòîíóëè
Ñåðäöå, æèçíü è ðàçóì ìîé.

Ìåæäó 9 è 15 èþíÿ 1892

* * *
Âñÿ â ëàçóðè ñåãîäíÿ ÿâèëàñü
Ïðåäî ìíîþ öàðèöà ìîÿ, —
Ñåðäöå ñëàäêèì âîñòîðãîì çàáèëîñü,
È â ëó÷àõ âîñõîäÿùåãî äíÿ
Òèõèì ñâåòîì äóøà çàñâåòèëàñü,
À âäàëè, äîãîðàÿ, äûìèëîñü
Çëîå ïëàìÿ çåìíîãî îãíÿ.

1875

* * *
Òðè äíÿ òåáÿ íå âèäåë, àíãåë ìèëûé, —
Òðè âå÷íîñòè òîìëåíüÿ âïåðåäè!
Âñåëåííàÿ ìíå êàæåòñÿ ìîãèëîé,
È ãàñíåò æèçíü â èçìó÷åííîé ãðóäè.

À ÿ, áåçóìåö, ïåë, ÷òî ãîðå ïåðåæèòî,
×òî ïîçäíÿÿ ëþáîâü íåñåò îäíè öâåòû...
Ïîíèêëî ðàçîì âñå â äóøå ìîåé óáèòîé,
È êðûëüÿ âûðâàíû ó ðàäóæíîé ìå÷òû.

Î ìèëàÿ! Âñå ãîðäîå ñîçíàíüå,
Âñå ãîðäûå ñëîâà òâîé äðóã îòäàòü ãîòîâ
Çà ìèìîëåòíûé ìèã õîòü îäíîãî ñâèäàíüÿ,

Çà çâóê îäèí âîçëþáëåííûõ øàãîâ.

31 ÿíâàðÿ 1892
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* * *
Äåíü ïðîøåë ñ ñóåòîé áåñïîùàäíîþ.
Âêðóã ìåíÿ áëàãîäàòíàÿ òèøü,
À â äóøå òû îäíà, íåíàãëÿäíàÿ,
Òû îäíà íåðàçäåëüíî ïàðèøü.

Âñå ïîðûâû è ÷óâñòâà ìÿòåæíûå,
Çëóþ æèçíü, ÷òî êèïåëà â êðîâè,
Ïîãëîòèëî ñòðåìëåíüå áåçáðåæíîå
Ðîêîâîé áåççàâåòíîé ëþáâè.

Äíåì ëóíà, ñëîâíî îáëàêî áëåäíîå,
×óòü ìåëüêíåò áåëèçíîþ ñâîåé,
À â íî÷è — ïåðåä íåé, âñåïîáåäíîþ,
Ãàñíóò èñêðû íåáåñíûõ îãíåé.

1892



ÈÍÍÎÊÅÍÒÈÉ ÀÍÍÅÍÑÊÈÉ

(1856—1909)

ÑÐÅÄÈ ÌÈÐÎÂ

Ñðåäè ìèðîâ, â ìåðöàíèè ñâåòèë
Îäíîé Çâåçäû ÿ ïîâòîðÿþ èìÿ...
Íå ïîòîìó, ÷òîá ÿ Åå ëþáèë,
À ïîòîìó, ÷òî ÿ òîìëþñü ñ äðóãèìè.

È åñëè ìíå ñîìíåíüå òÿæåëî,
ß ó Íåå îäíîé ìîëþ îòâåòà,
Íå ïîòîìó, ÷òî îò Íåå ñâåòëî,
À ïîòîìó, òî ñ Íåé íå íàäî ñâåòà.

1901

ß ËÞÁËÞ

ß ëþáëþ çàìèðàíèå ýõî
Ïîñëå áåøåíîé òðîéêè â ëåñó,
Çà ñâåðêàíüåì çàäîðíîãî ñìåõà
ß èñòîìû ëþáëþ ïîëîñó.

Çèìíèì óòðîì ëþáëþ íàäî ìíîþ
ß ëèëîâûé ðàçëèâ ïîëóòüìû,
È, ãäå ñîëíöå ãîðåëî âåñíîþ,
Òîëüêî ðîçîâûé îòáëåñê çèìû.
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ß ëþáëþ íà áëåäíåþùåé øèðè
Â ïåðåëèâàõ ðàñòàÿâøèé öâåò...
ß ëþáëþ âñå, ÷åìó â ýòîì ìèðå
Íè ñîçâó÷üÿ, íè îòçâóêà íåò.

ÁÀÁÎ×ÊÀ ÃÀÇÀ

Ñêàæèòå, ÷òî ñòàëîñü ñî ìíîé?
×òî ñåðäöå òàê æàðêî çàáèëîñü?
Êàêîå áåçóìüå âîëíîé
Ñêâîçü êàìåíü ïðèâû÷êè ïðîáèëîñü?

Â íåì ñèëà èëü ìóêà ìîÿ,
Â âîëíåíüè íå ÷óâñòâóþ ñðàçó:
Ñ ìåðöàþùèõ ñòðîê áûòèÿ
Ëîâëþ ÿ çàáûòóþ ôðàçó...

Ôîíàðü ñâîé íå âîäèò ëè òàòü
Ïî ñêîïèùó ëèòåð óíûëûõ?
Ìíå ôðàçû íåëüçÿ íå ÷èòàòü,
Íî ê íåé ÿ âåðíóòüñÿ íå â ñèëàõ...

Íå âñïûõíóòü åé áûëî íåâìî÷ü,
Íî ìðàê îíà òîëüêî òðåâîæèò:
Òàê áàáî÷êà ãàçà âñþ íî÷ü
Äðîæèò, à ñîðâàòüñÿ íå ìîæåò...

* * *
Êîãäà á íå ñìåðòü, à çàáûòüå,
×òîá íè äâèæåíèÿ, íè çâóêà...
Âåäü åñëè âñëóøàòüñÿ â íåå,
Âñÿ æèçíü ìîÿ — íå æèçíü, à ìóêà.
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Èëü ÿ íå ñ âàìè òàþ, äíè?
Íå âÿíó ñ ëèñòüÿìè íà êëåíàõ?
Èëü íå ìîè óìðóò îãíè
Â ñëåçàõ êðèñòàëëîâ ðàñòîïëåííûõ?

Èëü ÿ íå âåñü â áåçëþäüå ñêàë
È ÷åðíîì íèùåíñòâå áåðåçû?
Íå âåñü â òîì áåëîì ïóõå ðîçû,
×òî õîëîä óòðà îêîâàë?

Â äîæäèíêàõ ýòèõ, ÷òî íàâèñëè,
×òîá æåì÷óãàìè íèñïàäàòü?..
À ìíå, ñêàæèòå, â ìóêàõ ìûñëè
Íàéäåòñÿ ëü ñåðäöå ñîñòðàäàòü?

ÑÍÅÃ

Ïîëþáèë áû ÿ çèìó,
Äà îáóçà òÿæêà...
Îò íåå äàæå äûìó
Íå óéòè â îáëàêà.

Ýòà ðåçàííîñòü ëèíèé,
Ýòîò ãðóçíûé ïîëåò,
Ýòîò íèùåíñêè ñèíèé
È çàïëàêàííûé ëåä!

Íî ëþáëþ îñëàáåëûé
Îò çàîáëà÷íûõ íåã —
Òî ñâåðêàþùå áåëûé,
Òî ñèðåíåâûé ñíåã...

È îñîáåííî òàëûé,
Êîãäà, âûñè îòêðûâ,
Îí ëîæèòñÿ óñòàëûé
Íà ñêîëüçÿùèé îáðûâ,
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Òî÷íî ñòàäà â òóìàíå

Íåïîðî÷íûå ñíû —

Íà òîìèòåëüíîé ãðàíè

Âñåñîææåíüÿ âåñíû.

×ÒÎ Ñ×ÀÑÒÜÅ?

×òî ñ÷àñòüå? ×àä áåçóìíîé ðå÷è?
Îäíà ìèíóòà íà ïóòè,
Ãäå ñ ïîöåëóåì æàäíîé âñòðå÷è
Ñëèëîñü íåñëûøíîå ïðîñòè?

Èëè îíî â äîæäå îñåííåì?
Â âîçâðàòå äíÿ? Â ñìûêàíüè âåæä?
Â áëàãàõ, êîòîðûõ ìû íå öåíèì
Çà íåïðèãëÿäíîñòü èõ îäåæä?

Òû ãîâîðèøü... Âîò ñ÷àñòüå áüåòñÿ,
Ê öâåòêó ïðèëüíóâøåå êðûëî,
Íî ìèã — è ââûñü îíî âçîâüåòñÿ
Íåâîçâðàòèìî è ñâåòëî.

À ñåðäöó, ìîæåò áûòü, ìèëåé
Âûñîêîìåðèå ñîçíàíüÿ,
Ìèëåå ìóêà, åñëè â íåé
Åñòü òîíêèé ÿä âîñïîìèíàíüÿ.

ÂÅÑÅÍÍÈÉ ÐÎÌÀÍÑ

Åùå íå öàðñòâóåò ðåêà,
Íî ñèíèé ëåä îíà óæ òîïèò;
Åùå íå òàþò îáëàêà,
Íî ñíåæíûé êóáîê ñîëíöåì äîïèò.
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×åðåç ïðèòâîðåííóþ äâåðü
Òû ñåðäöå øåëåñòîì òðåâîæèøü...
Åùå íå ëþáèøü òû, íî âåðü:
Íå ïîëþáèòü óæå íå ìîæåøü...

ÏÅÒÅÐÁÓÐÃ

Æåëòûé ïàð ïåòåðáóðãñêîé çèìû,
Æåëòûé ñíåã, îáëèïàþùèé ïëèòû...
ß íå çíàþ, ãäå âû è ãäå ìû,
Òîëüêî çíàþ, ÷òî êðåïêî ìû ñëèòû.

Ñî÷èíèë ëè íàñ öàðñêèé óêàç?
Ïîòîïèòü ëè íàñ øâåäû çàáûëè?
Âìåñòî ñêàçêè â ïðîøåäøåì ó íàñ
Òîëüêî êàìíè äà ñòðàøíûå áûëè.

Òîëüêî êàìíè íàì äàë ÷àðîäåé,
Äà Íåâó áóðî-æåëòîãî öâåòà,
Äà ïóñòûíè íåìûõ ïëîùàäåé,
Ãäå êàçíèëè ëþäåé äî ðàññâåòà.

À ÷òî áûëî ó íàñ íà çåìëå,
×åì âîçíåññÿ îðåë íàø äâóãëàâûé,
Â òåìíûõ ëàâðàõ ãèãàíò íà ñêàëå, —
Çàâòðà ñòàíåò ðåáÿ÷üåé çàáàâîé.

Óæ íà ÷òî áûë îí ãðîçåí è ñìåë,
Äà ñêàêóí åãî áåøåíûé âûäàë,
Öàðü çìåè ðàçäàâèòü íå ñóìåë,
È ïðèæàòàÿ ñòàëà íàø èäîë.

Íè êðåìëåé, íè ÷óäåñ, íè ñâÿòûíü,
Íè ìèðàæåé, íè ñëåç, íè óëûáêè...
Òîëüêî êàìíè èç ìåðçëûõ ïóñòûíü
Äà ñîçíàíüå ïðîêëÿòîé îøèáêè.
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Äàæå â ìàå, êîãäà ðàçëèòû
Áåëîé íî÷è íàä âîëíàìè òåíè,
Òàì íå ÷àðû âåñåííåé ìå÷òû,
Òàì îòðàâà áåñïëîäíûõ õîòåíèé.

1909

ÎÑÅÍÍÈÉ ÐÎÌÀÍÑ

Ãëÿæó íà òåáÿ ðàâíîäóøíî,
À â ñåðäöå òîñêè íå óéìó...
Ñåãîäíÿ òîìèòåëüíî äóøíî,
Íî ñîëíöå òàèòñÿ â äûìó.

ß çíàþ, ÷òî ñîí ÿ ëåëåþ,
Íî âåðåí õîòü ñíàì ÿ, — à òû?..
Íåíóæíîþ æåðòâîé â àëëåþ
Ïàäóò, óìèðàÿ, ëèñòû...

Ñóäüáà íàñ ñâîäèëà ñëåïàÿ:
Áîã çíàåò, ìû ñâèäèìñÿ ëü òàì...
Íî çíàåøü?.. Íå ñìåéñÿ, ñòóïàÿ
Âåñíîþ ïî ìåðòâûì ëèñòàì!

1903

ÄÂÅ ËÞÁÂÈ

Ñ. Â. ô.-Øòåéí

Åñòü ëþáîâü, ïîõîæàÿ íà äûì;
Åñëè òåñíî åé — îíà äóðìàíèò,
Äàé åé âîëþ — è åå íå ñòàíåò...
Áûòü êàê äûì, íî âå÷íî ìîëîäûì.

Åñòü ëþáîâü, ïîõîæàÿ íà òåíü:
Äíåì ó íîã ëåæèò — òåáå âíèìàåò,
Íî÷üþ òàê íåñëûøíî îáíèìàåò...
Áûòü êàê òåíü, íî âìåñòå íî÷ü è äåíü...



ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍ ÔÎÔÀÍÎÂ

(1862—1911)

* * *
Ïå÷àëüíûé ðóìÿíåö çàêàòà
Ãëÿäèò ñêâîçü êóäðÿâûå åëè.
Äóøà ìîÿ ãðóñòüþ îáúÿòà, —
Â íåé çâóêè ëþáâè îòçâåíåëè.

Â íåé òèõî, òàê òèõî-ìîãèëüíî,
×òî ñåðäöå â áåçìîëâèè ñòðàæäåò, —
Òàê ñèëüíî, ìó÷èòåëüíî ñèëüíî
È ïåñåí è ñëåç îíî æàæäåò.

Àâãóñò 1883

* * *
Çâåçäû ÿñíûå, çâåçäû ïðåêðàñíûå
Íàøåïòàëè öâåòàì ñêàçêè ÷óäíûå,
Ëåïåñòêè óëûáíóëèñü àòëàñíûå,
Çàäðîæàëè ëèñòêè èçóìðóäíûå.

È öâåòû, îïüÿíåííûå ðîñàìè,
Ðàññêàçàëè öâåòàì ñêàçêè íåæíûå, —
È ðàñïåëè èõ âåòðû ìÿòåæíûå
Íàä çåìëåé, íàä âîëíîé, íàä óòåñàìè.
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