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Предисловие

Ч
арльз Дарвин был озадачен. Он открыл “затерян-
ный мир”, который, как позднее выяснилось, ох-
ватывает более 80 % истории Земли. Любопыт-
но, что изучение “затерянного мира” — речь идет 
о кажущемся отсутствии окаменелостей в породах 

старше кембрийских — по-настоящему началось лишь сто 
лет спустя, в 1958 г. Но почему осознание проблемы заня-
ло столько времени? Возможно, потому, что она была — 
и остается — очень сложной. Сейчас ею занимаются все 
естественные науки. Прогресс дался нелегко. Так, большую 
часть этого времени у ученых не было ни понимания огром-
ной продолжительности докембрия, ни данных о живших 
тогда существах.

“Скелетом” книги я сделал рассказ о собственных изы-
сканиях, начатых в юности, во время плавания на англий-
ском судне “Фон” в должности корабельного натуралиста 
(я изучал экосистемы Карибского моря). Дорога вела ме-
ня в прошлое, от кембрийского взрыва и эдиакарской био-
ты (600–500 млн лет) ко времени возникновения эукариот 
(более 1 млрд лет назад), и всякий раз я попадал во все более 
отдаленные части планеты, населенные все более непри-
вычно мыслящими людьми. Поэтому я связал изложение 
проблем с описанием святых для палеонтолога мест, ха-
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рактерных ископаемых остатков, а также охотников за ока-
менелостями.

Я стремился показать здесь, как со временем изменя-
лись суждения ученых о древнейшей жизни. Надеюсь, кни-
гу вы прочтете с легкостью и удовольствием. В конце кон-
цов, хорошая наука — это не только голые факты. Наука 
должна увлекать, и если она не увлекательна, то это, должно 
быть, неправильная наука. Поэтому всякое поколение уче-
ных отыскивает собственный ответ на вечный вопрос о воз-
никновении жизни, и всякое новое поколение ученых дает 
куда лучший ответ. Я желал показать, какой именно наукой 
занимаюсь сам, как мы, палеонтологи, ставим вопросы и как 

“читаем” геологическую летопись, и развлечь всех, в ком жи-
во любопытство и кому интересно узнать богатую историю 
жизни, лежащую у нас под ногами.

Итак, вот ваш паспорт Путешественника по времени, 
позволяющий делать собственные удивительные открытия 
о мире, в котором мы живем. Геологическая летопись — луч-
шее пособие для отыскивания закономерностей, понимания 
течения и смысла жизни. А вот отправная точка для поиска 
закономерностей: врожденное любопытство, чуть приправ-
ленное сомнениями. К счастью, наука исключительно хоро-
шо приспособлена для оценки сомнений.

Как справедливо указал мой коллега из Гарварда Энди 
Ноул, наука — это занятие чрезвычайно суетное. Ученый 
ничего не сумел бы сделать без друзей и коллег. И я глубо-
ко благодарен своим учителям и наставникам за то, что они 
подтолкнули меня к изучению древнейшей жизни (я зани-
маюсь этим с 1960-х гг.): Джону Дьюи, Тони Барберу, Бил-
лу Смиту, Мартину Глесснеру, Персу Аллену, Роланду Гол-
дрингу, Стюарту Маккероу, Максу и Франсуазе Дебрен, 
Майклу Хаусу, Джону Кауи, Питеру Куку, Джону Шергол-
ду и Стивену Мурбату. Джонатан Антклифф и Лата Менон 
сыграли роль катализатора в появлении этой научно-попу-
лярной книги (которая, может быть, даже станет популяр-
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ной) и помогли советами относительно слога. Я благодарю 
геологов со всего мира за неоценимую помощь на протя-
жении сорока лет в полевых работах (зачастую в местах да-
леких и опасных) и последующих лабораторных исследо-
ваниях: Оуэна Грина (за поддержку и “в поле”, и в лабора-
тории, а также за руководство оксфордской Лабораторией 
палеобиологии); моих многочисленных учеников и проте-
же (в том числе Дункана Макилроя, Грэма Шилдса, Луизу 
Пертон, Гретту Маккаррон, Дэвида Уэйси, Джонатана Лезе-
ра, Чжоу Чуаньмина, Николь Маклафлин, Джонатана Ант-
клиффа, Майю Швейцер, Ричарда Коллоу, Александра Лю, 
Лейлу Беттисон и Лату Менон) за плодотворные дискуссии 
“в поле”, в лаборатории и в пабе; Алексея Розанова, Андрея 
Журавлева и Всеволода Хоментовского (с которыми я рабо-
тал в Сибири и Монголии в 1990–1993); Сян Ливэня, Син 
Юйшэна, Чжао Юэ, Цзян Чживэня, Ло Хуэйлиня, Хэ Тин-
гуя и Сунь Вэйго (Китай, 1986–2007); Елену Жегалло, Дор-
жийна Доржнамжаа, Янданийна Бат-Ирээдуй, Рэйчел Вуд, 
Саймона Конвей-Морриса и Стефана Бенгтсона (Монго-
лия, 1991–1993); Дхираджа Банерджи (Индия, 1990); и Прата-
па Сингха (за пробы); Йоахима Амтора, Салима аль-Маске-
ри, Филипа Аллена и Джона Гротцингера (за сотрудниче-
ство в Омане); компании “Петролеум девелопмент — Оман” 
и “Шелл интернэшнл” (Оман, 1994–2000); Филипа Алле-
на и Джона Гротцингера (которые показали мне, что зна-
чит заниматься докембрийской седиментологией); Бахауд-
дина Хамди (за иранские пробы и полевые заметки); Эладио 
Линьяна, Антонио Перехона, Мигеля Анхеля де Сан-Хосе 
(Испания, с 1978 г.); Тревора Форда, Хелен Бойнтон, Май-
ка Харрисона, леди Мартин, Майка Хау, Джона Карни и до-
брых людей в Англии и Уэльсе, помогавших мне с 1965 г.; 
Майкла и Элисон Льюис (за предоставление ими в течение 
нескольких десятилетий фермы в Уэльсе в качестве полевой 
базы); Майка Андерсона, Эда Лендинга, Ги Нарбонна, Кааса 
ван Стааля, Боба Далримпла и Дункана Макилроя (Ньюфа-
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ундленд и Новая Шотландия, с 1987 г.); Джона Ганчара и его 
коллег из Мемориального университета Ньюфаундленда; 
Джона Линдси (НАСА) и Криса Стокса (Австралия, 1998–
2006); Джима Гелинга, Дэйва Маккирди, Ричарда Дженкин-
са и Пьера Круза (Австралия, 1998). К сожалению, я не мо-
гу упомянуть здесь всех моих коллег, друзей и наставников.

Наконец, я хочу поблагодарить своих почивших родите-
лей — за то, что они научили меня любить природу, плане-
ту и скрытое под нашими ногами прошлое; жену и подругу 
Сесилию (за неустанную помощь в Швеции, Норвегии, Ис-
пании, Англии, Уэльсе и Шотландии в течение трех десяти-
летий, а также за то, что несколько месяцев каждого года она 
была идеальной “вдовой геолога”) и наших детей Мэттью, 
Алекса и Зои (за живой ум и энтузиазм во время каникул 
на островах Айлей и Джура, на озере Лох-Ассинт и в Дор-
дони). Эта книга не появилась бы на свет без их поддержки.

Оксфорд

Июль 2008 г.
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глава 1

В поисках  

затерянных миров

головоломка дарвина

Январь 1859 г. Вы гость Даун-хауса в английском графстве 
Кент и сидите на диване в просторном затемненном каби-
нете Чарльза Дарвина. Рождественские украшения уже убра-
ны. Пахнет кожаными переплетами и нафталином. Горит газ 
в рожках. Последние несколько месяцев натуралист закан-
чивал новую книгу “Происхождение видов”, в основу ко-
торой легли заметки и наблюдения, собираемые уже почти 
тридцать лет, с 1831 г.

Дарвин, сидя в кресле, что-то быстро пишет. Он погло-
щен своими занятиями и выглядит довольным. Но вдруг 
он поднимает голову, хмурится. Встает. Нервно ходит по ком-
нате, постукивая ручкой по ладони. Берет с полки трилобита. 
Это одна из древнейших известных геологам окаменелостей. 
У трилобита нет глаз. Он слегка похож на увязшую в черном 
сланце мокрицу. Его как будто в шутку назвали агностусом 
(Agnostus), то есть “агностиком”. Дарвин вертит в руках иско-
паемое. Великий натуралист бормочет: “Необъяснимо… Со-
вершенно необъяснимо”. Дарвин садится в кресло и пишет: 

“Этот случай нужно пока признать необъяснимым, и, воз-
можно, на него справедливо указывать как на действитель-
ный аргумент против защищаемых здесь взглядов”1.
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Мой рассказ начинается с Большого вопроса, поставлен-
ного еще в 1859 г. (см. вкладку). Дарвин не спешил с публи-
кацией “Происхождения видов”: это было очень опасно для 
репутации, здоровья и душевного равновесия. Много бес-
сонных ночей он провел за формулированием аргументов 
в каждой главе. Он тщательно выбирал слова, чтобы каждое 
предложение звучало внушительно и взвешенно. Как и мно-
гие ученые, предъявляющие миру свое открытие, Дарвин 
буквально слышал шипение недругов, как слышал шипение 
ламп тихими вечерами. И к 1859 г. Дарвин заполучил велико-
лепного врага. Орлом, клюющим его печень, стал знамени-
тый Ричард Оуэн: очень умный, прямой, амбициозный, да-
же более обычного неприятный анатом. Эдакий профессор 
Мориарти — мрачный, зловещий, элегантный. Это сходство 
подчеркивают огромные связи Оуэна2. Он заведовал есте-
ственно-историческим отделением Британского музея, со-
стоял в литературном клубе “Атенеум”, а также был прибли-
женной к королевской семье персоной. Кроме того, он был 
известен своим высокомерием и находил удовольствие в из-
девательствах над интеллектуальными соперниками. Дар-
вин с горечью писал другу, что Оуэн — человек “чрезвы-
чайно злобный, умный и… опасный”3. Несмотря на неудоб-
ства, причиненные Дарвину оппонентами, и его нелюбовь 
к спешке, публикация “Происхождения видов” стала неиз-
бежной еще тогда, когда Альфред Р. Уоллес написал Дарви-
ну из джунглей Молуккских островов. Два натуралиста неза-
висимо пришли к поразительному и опасному выводу: есте-
ственный отбор — вот причина видообразования, двигатель 
эволюции жизни. И этот простой процесс является тем са-
мым Розеттским камнем, который способен объяснить по-
разительное разнообразие жизни в настоящем и в прошлом4.

В 1859 г., чтобы взять в споре об эволюции верх, Дарви-
ну нужно было указать не только ее вероятный механизм, 
но и “первопричину”. И он обнаружил “первопричину”, 
причем удивительно простую. Это естественный отбор, 
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устранивший вмешательство сверхъестественного в умно-
жение числа жизненных форм. Дарвин, будто наблюдав-
ший за полетом через бурное море стаи птиц, понял: берега 
достигнут лишь сильнейшие и наиболее приспособленные. 
Он указал, что жизнь — это бег наперегонки с непрерыв-
ным отбором, что она напоминает полет против дождя, ветра 
и волн5. Но Дарвин не мог объяснить ни разнообразия меж-
ду популяциями, ни механизма передачи признаков от по-
коления к поколению. 

Птичья стая, конечно, — метафора. Дарвину было нуж-
но нечто более конкретное: ряд биологических эксперимен-
тов, нечто очень простое и очень доступное для изучения. 
Возможно, взятое прямо с обеденного стола. Любопытно, 
что он предпочел яства, подаваемые на воскресном обеде. 
И сделал неправильный выбор, видимо, думая о голубях, 
а не о горохе. Очень скоро моравский монах Грегор Мен-
дель (после нескольких лет экспериментов в монастырском 
огороде) сформулирует основные законы генетики6. К сожа-
лению, Дарвин не знал о работе Менделя. И сейчас его мно-
гое продолжало беспокоить: он собрал доказательства влия-
ния естественного отбора, но пока не был способен объяс-
нить механизм наследования. Также Дарвин не мог указать 
несомненные следы эволюции в геологической летописи.

И, как будто всех этих затруднений было недостаточ-
но, Дарвин столкнулся с поистине большой загадкой. В са-
мой геологической летописи стали появляться сюрпризы: 
большая ее доля, казалось, не сохранила доказательств при-
сутствия жизни на Земле7. То есть ни один геолог в 1859 г. 
не мог предъявить ни одного надежного ископаемого из до-

кембрийских пород. Не имелось убедительных ископаемых 
остатков существ, живших прежде трилобитов: эти породы 
хранили молчание. Это не имело бы значения, если бы до-
кембрий длился недолго. Но, как мы увидим, Дарвин знал, 
что “тишина” не была кратковременным отклонением. До-
кембрий охватывает огромную часть истории Земли8.


