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Посвящается всем, 

у  кого когда-либо была своя Марли.

Никогда не отпускайте ее.
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ГЛАВА 1

Браслет с подвесками приятно оттягивает ла-
донь. Я уже смотрел на него миллион раз и вот сно-

ва достал и придирчиво оглядываю со всех сторон, 

потому что знаю: всё должно быть идеально, дабы 

исправить то, что нуждается в исправлении. В на-

чале я присматривался к  более изящным, тонким 

браслетам, вроде тех, что обычно носит Кимбер-

ли, но эта вещица затронула какие-то потаенные 

струны моей души; солидные, прочные серебряные 

звенья украшения напоминают мне наши с  Ким 

отношения, такие же крепкие… по большей части.

Несколько месяцев назад, когда я заказал 

браслет, предполагалось, что это будет подарок, 

приуроченный к  нашему выпускному, а  вовсе не 

подношение в  духе «прости, давай помиримся», 

но Кимберли в последнее время почти со мной не 

разговаривает. Отдалилась от меня. Она всегда так 

делает после ссоры.

Впрочем, я толком не понимаю, поругались мы 

или нет, так что не уверен, за что должен просить 

прощения.

Тяжко вздыхаю, несколько раз проверяю, нет 

ли кого в туалетных кабинках отеля, потом смотрю 

на свое отражение в  зеркале.
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Озабоченно хмурясь, провожу пятерней по сво-

им непокорным каштановым волосам, чтобы они 

лежали аккуратно, как любит Кимберли. После не-

скольких неудачных попыток мы с волосами сдаем-

ся, и мое внимание вновь возвращается к браслету.

Поблескивающие серебряные подвески позвя-

кивают друг о  друга. Я рассматриваю украшение, 

и этот звук смешивается с приглушенным шумом 

за дверью: вчерашние старшеклассники отмечают 

окончание школы. Возможно, когда Кимберли уви-

дит эту вещицу, она, наконец, объяснит, что между 

нами не так.

Хотя кто знает. Может, она просто поцелует 

меня, скажет, что любит, и дело вовсе не во мне.

Наклоняюсь, пристально разглядываю шесть 

крошечных подвесок  — по одной на каждый год, 

что мы с  Ким провели вместе. Мне очень повез-

ло найти на «Этси» мастера, который согласился 

разработать дизайн этого браслета, ведь у  меня 

напрочь отсутствует художественный вкус. Теперь 

это не просто браслет, это символ наших жизней, 

слившихся в  одну.

Большим пальцем я нежно поглаживаю детали 

нашей истории, несколько подвесок подмигивают 

мне, когда на них падает свет.

Пара помпончиков для чирлидинга, декориро-

ванные белой и бирюзовой эмалью — точно такие 

помпоны держала в руках Кимберли, капитан чир-

лидеров, в тот вечер, когда я официально предло-

жил ей стать моей девушкой.

Маленький золотой стакан для шампанского, 

вдоль его края сверкают малюсенькие пузырь-
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ки-бриллианты — напоминание о моем тщательно 

продуманном предложении, сделанном несколько 

месяцев назад. В  тот день я утащил из бара сво-

ей мамы бутылку шампанского, чтобы удивить 

Кимберли. В  наказание мама посадила меня под 

домашний арест на целую вечность, но это сто-

ило того, чтобы увидеть веселый блеск в  глазах 

Кимберли, когда я с  громким хлопком вытащил 

пробку.

Перекатываю в  пальцах самую важную подве-

ску, размещенную в  центре браслета: серебряный 

дневник, снабженный настоящим замочком.

Как-то раз — это было еще в средней школе — 

мы с  Кимберли занимались у  нее дома, и  в  ка-

кой-то момент она поднялась наверх и  закрылась 

в ванной. Я вытащил из ее рюкзака розовый днев-

ник и  написал на трех первых чистых страницах: 

«Я ♥ тебя».

Обнаружив это, Кимберли ударилась в  слезы, 

быстро сменившиеся потоком обвинений.

— Ты прочитал все мои секреты?!  — кричала 

она, указывая на меня пальцем, а  другой рукой 

крепко прижимала дневник к  груди.

— Нет,  — заверил я ее и  придвинулся вместе 

с  табуреткой ближе к  Кимберли.  — Просто я по-

думал, что это будет… Не знаю. Романтично.

И тогда она набросилась на меня. Я не сопро-

тивлялся, позволил ей повалить себя на пол, по-

тому что пришел в восторг оттого, что ее красивое 

лицо так близко от моего, и в конце концов наши 

взгляды встретились, и  недовольство исчезло из 

ее глаз.
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— Это очень романтично,  — сказала она, а  по-

том ее губы неуверенно коснулись моих.

Наш первый поцелуй. Мой первый поцелуй.

Осторожно, чтобы не сломать, я открываю ма-

люсенькую подвеску-дневник и  переворачиваю 

тонкие страницы  — их всего три, и  на каждой 

красуется надпись: «Я ♥ тебя».

Улыбаюсь: пустые звенья браслета ждут, что 

их тоже заполнят воспоминаниями, которые мы 

создадим вместе. По одному на каждый год, что 

мы проведем в  Калифорнийском университете 

в  Лос-Анджелесе. Потом я подарю Ким новый 

браслет, и  мы начнем заполнять и  его.

Дверь туалета распахивается и  гулко ударяет-

ся о  закрепленный на стене стопор. Я поспешно 

засовываю браслет в  обтянутую бархатом коро-

бочку, и  подвески позвякивают, а  в  туалет вва-

ливаются ребята из баскетбольной команды. Они 

наперебой вопят: «Кайл, что за дела, приятель?» 

и  «Класс 2020, малыш!» Я широко улыбаюсь им 

всем и  убираю коробочку обратно, в  карман пид-

жака. При этом мои пальцы задевают заткнутую 

за пояс фляжку с  «Джеком Дэниелсом», пункт 

первый моего плана, согласно которому мне пред-

стоит убедить двух своих лучших друзей улиз-

нуть с этой организованной школой вечеринки на 

наше место у  пруда и  отпраздновать по-настоя-

щему.

Но сначала… нужно подарить Кимберли этот 

браслет. Выхожу из туалета, и  короткий коридор 

выводит меня в битком набитый бальный зал супер-

дорогущего отеля.
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Я вливаюсь в людское море, прохожу под воз-

душными шарами белого цвета и  цвета морской 

волны; некоторые шары уже оторвались от общей 

массы и теперь медленно перекатываются под свод-

чатым потолком. В центре зала натянут огромный 

баннер, надпись на нем гласит: «ПОЗДРАВЛЯЕМ 

ВЫПУСКНИКОВ!», с длинного полотнища свисают 

сотни разноцветных лент.

Шум накатывает на меня волнами, из каждого 

угла так и бьет взбудораженная энергия: «МЫ СДЕ-

ЛАЛИ ЭТО!» Наконец-то. Отучившись последний 

год, я более чем готов свалить отсюда.

Прокладываю себе путь в  гомонящей толпе. 

Стоило лишь раз пройти по сцене во время цере-

монии вручения дипломов, и вся ерунда, еще утром 

казавшаяся такой важной, в  один миг перестала 

иметь значение. Каким спортом ты занимался. Ка-

кие оценки получал. Кто из девушек просил тебя 

быть ее парой на выпускном балу, а  кто не про-

сил. Почему мистер Луис доставал тебя весь се-

местр.

Вдруг оказывается, что Люси Уильямс, прези-

дент класса, вовсю флиртует с Майком Диллоном, 

двоечником, отучившимся в десятом классе дваж-

ды, а  очкарики из математического клуба мирно 

сидят за барной стойкой вместе с парой моих при-

ятелей-футболистов, играющих на линии нападе-

ния, и соревнуются, кто ловчее метнет по столеш-

нице кружку с  пивом, так чтобы не пролить ни 

капли.

Сегодня вечером мы все одинаковые.

— Привет, Кайл.
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Меня хлопают по больному плечу, чересчур 

сильно.

Стараясь не морщиться, поворачиваюсь и вижу 

Мэтта Паулсона, самого милого парня на планете, 

так что меня сразу охватывает чувство вины за то, 

что секунду назад я его ненавидел.

— Ой, извини,  — говорит он, заметив, какого 

плеча касается его рука, и тут же ее отдергивает. — 

Ты слышал, осенью я еду в  Бостонский колледж, 

буду играть в американский футбол.

— Ах да,  — отвечаю я, отчаянно стараясь по-

давить привычную волну зависти, вскипающей 

в  душе. Это не вина Мэтта, напоминаю я себе.  — 

Поздравляю, старик.

— Слушай, если бы ты не руководил командой 

так, как руководил с самого начала сезона, меня бы 

даже не заметили. Ты был просто чумовым кво-

тербеком. Если бы ты не научил меня всему, что 

знаешь, я бы не получил стипендию, — продолжает 

он и тем самым обильно, хоть и невольно, посыпает 

солью мою еще не зажившую рану.  — Мне жаль, 

что так вышло…

— Всё нормально, — перебиваю я его и протя-

гиваю ему руку, чтобы не выглядеть засранцем. — 

Удачи тебе в  следующем году.

Выпустив ладонь Мэтта, я поворачиваюсь на 

сто восемьдесят градусов и  продолжаю поиски, 

ноги несут меня подальше от Мэтта. Сейчас есть 

лишь один человек, которого мне хочется видеть.

Возле бара я останавливаюсь и верчу головой, 

высматривая Ким, окидываю взглядом толпу, но 

безуспешно.
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— Hors-d’oeuvre?1  — Раздается голос рядом со 

мной.

Оборачиваюсь и вижу официанта, протягиваю-

щего мне поднос с закусками — на кипенно-белой 

тарелке разложены какие-то комковатые бугорки. 

Человек озаряет меня дежурной улыбкой, которая 

буквально кричит: «Когда же, наконец, пройдет два 

часа, и  я смогу уйти отсюда?!»

На его рубашке я замечаю логотип «Совиной 

бухты», единственного ресторана, расположенного 

относительно недалеко отсюда и знаменитого сво-

ей «классной современной кухней».

По всей видимости, даже Гордон Рамзи там обе-

дал и не нашел ничего, к чему можно придраться.

— Почему бы и нет, — отвечаю я, одаряя офи-

цианта широкой улыбкой. Беру одну комковатую 

штуковину и  забрасываю в  рот, а  официант уже 

идет дальше, дабы предлагать закуски другим го-

стям.

Мгновенное разочарование.

Это креветка? Или резина? Почему, черт возь-

ми, оно такое нежующееся, и  почему на вкус по-

хоже на старую ветчину?

Очевидно, Гордон не распробовал это комкова-

тое мясо, чем бы оно ни было.

Быстро поглядев по сторонам, я выплевываю 

отвратительное нечто в черную салфетку, которой 

снабдил меня официант, как вдруг меня ослепляет 

какая-то вспышка, и  от неожиданности я подска-

киваю на месте.

1 Закуска (фр.)
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Автоматически заслоняю глаза рукой, в  кото-

рой сжимаю фальшивую креветку, и  постепенно 

черные точки, пляшущие у  меня перед глазами, 

рассеиваются, вместо них появляются добрые ка-

рие глаза и  высокие скулы, такие же, как у  меня. 

Мама одета в свое любимое белое платье в цвето-

чек, ее широкая улыбка видна даже из-за мобиль-

ного телефона.

— Мама, не надо…  — начинаю было я, но она 

уже жмет на кнопку, и  меня вновь ослепляет 

вспышка.

— Знаешь, если уж ты собралась делать фотки, 

за которые мне потом будет стыдно, то хотя бы 

выключи вспышку. Необязательно меня ослеплять.

— О, девочки в «Инстаграме» придут в восторг 

от этого снимка. — Мама зловеще хихикает и, кро-

вожадно щурясь, тычет пальцем в  экран.

— Мама. Не смей это постить, — предупреждаю 

я, быстро протягивая руку к  ее телефону.

Одной рукой обнимаю маму за плечи, а другой 

пытаюсь отнять у нее телефон. Тут мой взгляд па-

дает на экран, и я вижу сделанный мамой снимок: 

моя физиономия перекошена от ужаса, глаза по-

луприкрыты, резиновая креветка цепляется за мой 

язык, отправляясь в  черную салфетку.

Черта с два я позволю «девочкам в «Инстагра-

ме» это увидеть  — или кому бы то ни было еще, 

если уж на то пошло.

Ким ни за что не забудет мне такого позора.

Мама выпускает телефон, обнимает меня, я за-

владеваю мобильным и  поскорее удаляю изобра-

жение.
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— Забудьте об этом, леди.

— Ладно.  — Мама корчит обиженную рожи-

цу, уголки ее накрашенных розовой помадой губ 

опускаются.  — Давай, разбивай сердце своей ста-

рой матери. Оказывается, мне уже вообще ничего 

нельзя.

Я смеюсь, целую ее в щеку и на этот раз обни-

маю по-настоящему, осторожно выгибаясь, чтобы 

мама не почувствовала фляжку, спрятанную у меня 

за поясом.

— Зато у  тебя есть я, верно?

Мама картинно вздыхает.

— Полагаю.  — Ее щека прижимается к  моему 

пиджаку, и  голос звучит приглушенно.  — Так,  — 

говорит она, отстраняясь, и  улыбается от уха до 

уха. — А почему ты один? Ты еще не подарил Ким 

браслет?

Мое сердце учащенно колотится, как после фут-

больного матча.

— Жду подходящего момента,  — отвечаю 

я и быстро оглядываю зал. — Ты ее не видела?

— Несколько минут назад они с Сэмом стояли 

возле террасы. — Мама кивает в сторону огромных, 

от пола до потолка окон, за которыми раскинулась 

гигантская каменная терраса, выходящая на вну-

тренний двор гостиницы.

Мама протягивает руки и  осторожно поправ-

ляет узел моего галстука, ее губы трогает легкая 

улыбка. Это виндзорский узел, в  конце концов, я 

не такой щеголь, чтобы знать еще какие-то способы 

завязывать галстук, кроме классического. Когда я 

закончил седьмой класс, мама потратила всё утро 


