

УДК 821.161.1-94
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

В оформлении макета использованы фотографии из личного архива автора.

В оформлении обложки использована фотография:

Ervin-Edward / Shutterstock.com

Используется по лицензии от Shutterstock.com

Во внутреннем оформлении использованы фотографии и иллюстрации:

Naumenko Aleksandr, Sebastian Jakob, Ana TEMPASS, PlusONE, Krasovski Dmitri, Gosteva, ctrlaplus, pashatattoo, Mike McDonald, Tortuga, DreamLand Media, CSNafzger, Kertu, Stephane Bidouze, Olena Viktorova, Nicram Sabod, andrey polivanov, Thanakorn.P, Arseniy Rossikhin, Candid68, Galyna Andrushko, Adrian Couto, Romija, goir, Jaqeline, Ana TEMPASS, Pavel Alexeev, Jaboticaba Fotos, Natalia Davidovich, tb-photography, apple2499, Dennis W Donohue, AldanNi / Shutterstock.com

Используется по лицензии от Shutterstock.com

Баженов, Тимофей Тимофеевич.

Б16 Дикие истории. Дневник настоящего мужика / Тимофей Баженов. — Москва : Эксмо, 2019. — 320 с. — (Подарочные издания. Досуг).

ISBN 978-5-04-093358-7

Тимофей Баженов — известный телеведущий, путешественник, зоолог, специалист по выживанию. До недавнего времени он был ненаписанным многотомником удивительных приключений. Эта книга — сборник его порой суровых, порой ироничных, но очень искренних рассказов о своей жизни. Необыкновенные истории о путешествиях по самым таинственным уголкам Земли, удивительных встречах с дикими животными и не менее дикими людьми, ситуациях на грани смерти. Каково же это — быть настоящим мужчиной, бороться с собственными страхами и оставаться верным первобытной тяге к природе и приключениям? Откройте эту книгу и взгляните на огромный мир глазами профессионального журналиста, дотошного исследователя и увлекательного рассказчика.

УДК 821.161.1-94
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-093358-7

© Баженов Т.Т., текст, 2019
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2019

Все права защищены. Книга или любая ее часть не может быть скопирована, воспроизведена в электронной или механической форме, в виде фотокопии, записи в память ЭВМ, репродукции или каким-либо иным способом, а также использована в любой информационной системе без получения разрешения от издателя. Копирование, воспроизведение и иное использование книги или ее части без согласия издателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.

Издание для досуга

ПОДАРОЧНЫЕ ИЗДАНИЯ. ДОСУГ

Баженов Тимофей Тимофеевич

**ДИКИЕ ИСТОРИИ
ДНЕВНИК НАСТОЯЩЕГО МУЖИКА**

Главный редактор *Р. Фасхутдинов*
Ответственный редактор *Т. Сова*
Младший редактор *А. Николаенко*
Художественный редактор *П. Петров*

ООО «Издательство «Эксмо»

123308, Москва, ул. Зорге, д. 1. Тел.: 8 (495) 411-68-86.

Home page: www.eksmo.ru E-mail: info@eksmo.ru

Өндіруші: «ЭКСМО» АҚБ Баспасы, 123308, Мәскеу, Ресей, Зорге көшесі, 1 үй.
Тел.: 8 (495) 411-68-86.

Home page: www.eksmo.ru E-mail: info@eksmo.ru
Тауар белгісі: «Эксмо»

Интернет-магазин: www.book24.ru

Интернет-дүкен: www.book24.kz

Импортер в Республику Казахстан ТОО «РДЦ-Алматы».

Қазақстан Республикасындағы импорттаушы «РДЦ-Алматы» ЖШС.

Дистрибьютор и представитель по приему претензий на продукцию,

в Республике Казахстан: ТОО «РДЦ-Алматы»

Қазақстан Республикасында дистрибьютор және өнім бойынша арыз-талаптарды

қабылдаушының өкілі «РДЦ-Алматы» ЖШС,

Алматы қ., Домбровский көш., 3-а», литер Б, офис 1.

Тел.: 8 (727) 251-59-90/91/92; E-mail: RDC-Almaty@eksmo.kz

Өнімнің жарамдылық мерзімі шектелмеген.

Сертификация туралы ақпарат сайтта: www.eksmo.ru/certification

Сведения о подтверждении соответствия издания согласно законодательству РФ

о техническом регулировании можно получить на сайте Издательства «Эксмо»

www.eksmo.ru/certification

Өндірген мемлекет: Ресей. Сертификация қарастырылмаған

Подписано в печать 20.11.2018. Формат 70x100¹/₁₆.

Печать офсетная. Усл. печ. л. 25,93.

Доп. тираж 6000 экз. Заказ



ISBN 978-5-04-093358-7



EKSMO.RU

новинки издательства



В электронном виде наши произведения вы можете купить на WWW.LITRES.RU

ЛитРес:

СДЕЛАЙТЕ СВОЮ КНИГУ



Посвящается Валентине Алексеевне Ивановой,
врачу-терапевту, моей любимой бабушке,
пожалуй, единственному человеку в моей жизни,
обладавшему поистине мужским характером.

Тимофей Баженов

От автора

Сначала я хотел написать эту книгу как практическое руководство, учебник для настоящих мужиков. Быстро набросал план из сорока пяти пунктов, который возглавляли такие громкие позиции, как «великодушие», «хладнокровие», «смелость»... Я хотел подробно и по пунктам разобрать каждое из этих качеств и рассказать о том, как развить их в себе. Эта хвастливая задача показалась мне выполнимой.

Потом задумался и понял, что многих качеств во мне нет или они недостаточно развиты. Я мог бы написать эти главы, опираясь лишь на свой профессионализм. Но это показалось мне нечестным. Я не хотел писать со знанием дела о том, чего сам не достиг. Однако я, безусловно, мужчина. У меня нет детей, но я уже вошел в возраст, когда могу по-отечески направить дитя на путь истинный. Сейчас многие дети растут без отцов. Не только девочки, но и мальчики. Мир стремительно теряет формы, приданные ему Богом в момент сотворения. Нас окружают женоподобные мужчины и мужеподобные женщины. Мужчины не стесняются плакать и закатывать истерики. Женщины матерятся как извозчики. Процветает культ чревоугодия. Это ненормально и плохо. Написание книги о том, каково это — быть мужчиной по-настоящему, я счел делом правильным и богоугодным.

Эта книга не о том, как правильно подавать руку дамам и открывать перед ними двери. И не про то, как я целую им ручки, дарю цветы и подношу им сумки... Хотя именно этого ждут настоящие женщины от настоящих мужчин. В книге нет советов о том, как брать на себя

ответственность и как выглядеть брутально. Потому что мужчина должен не просто выглядеть как мужчина, а быть им. Эта книга о моей молодости, в которой были ситуации на грани жизни и смерти, страха и бесстрашия.

Сидя у костра, я часто размышляю о своей жизни и о тех историях, которые поведал здесь.

**Я ЧЕЛОВЕК, ПОЭТОМУ ПРИЗНАЮ,
ЧТО МЕСТО СТРАХУ В ЖИЗНИ МУЖЧИНЫ ЕСТЬ ВСЕГДА.
БЫЛ СТРАХ И В МОЕЙ ЖИЗНИ. НО ТЕПЕРЬ ЕГО НЕТ.
КАЖДЫЙ БОРЕТСЯ СО СТРАХАМИ ПО-СВОЕМУ...**



Кто-то в определенных случаях умеет брать на себя риски и ответственность. Кто-то просто избегает рискованных ситуаций. У меня свои способы.

Рассказать коротко о том, что настоящий мужчина всегда тоскует о первобытных ощущениях, — сложно. Но я тоскую и ищу их. Эта книга о приключениях и большой жизненной закалке, которую может дать не только природа. Эта книга об удивительных животных, они часто человечнее людей, и о людях, которые иногда ведут себя так, как не позволит себе ни один зверь. Она о странствиях по самым дальним и опасным уголкам Земли. Я везде побывал и много повидал. Борода стала седой. Теперь хочу поделиться с вами историями моей жизни. Наверное, ее — жизнь — и нужно считать главной инструкцией по сборке настоящего мужчины. Итак, я вытер руки об штаны и сел писать.





КАК ПРАВИЛЬНО КАКАТЬ

Это была поздняя осень 1979 года. Листьев на деревьях почти не осталось. С неба сыпался дождь, капли которого были густыми и содержали в себе кристаллы льда. Часть пути я прошел своими ногами, но быстро устал. Для таких случаев у моей бабушки с собой была складная брезентовая коляска. Она предложила мне сесть в нее, для того чтобы ноги отдохнули. Мне не сиделось. Я вертелся в коляске, выскакивал и садился обратно.

- Бабушка, уже домой хочется!
- Мы же только два часа гуляем...
- Я нагулялся.

Наш дом был далеко, у самой железной дороги. Мы же находились в полутора километрах от него.

- Ты что... какать хочешь? — угрожающе спросила бабушка.



Это было неприятно. Я давно и сильно хотел какать, но говорить об этом боялся, так как предполагал, чем это закончится. Но терпения уже не было, и мне пришлось признаться. Как и многие дети, я не любил и стеснялся совершать туалет в общественных уборных. Незнакомые толчки не внушали мне доверия. Мне не нравился их запах. Не нравился холод грязного, заплеванного фаянса. Я был уверен, что мои штаны, полежав спущенными на грязном полу, станут причиной какой-нибудь чесотки. Я стеснялся чужих людей, которые могли заметить меня во время испражнения. Бабушка о такой моей особенности знала. И я знал, что бабушка о ней знает. И я не хотел этого больше всего в жизни. Но мы развернулись под проливным дождем и пошли в сторону Останкинского парка. В прямо противоположную сторону от теплого, белого, родного унитаза. Я решил расхотеть. И почти сделал это к тому времени, как грязная тропа завела нас в самую глубь дубовой рощи, посаженной когда-то графом Шереметевым для услаждения взора крепостной актрисы Парашаи Жемчуговой. Мы подошли к раскидистому дубу.

— Лезь на дерево! — холодно и непримиримо приказала бабушка.

Я стоял-то уже неуверенно, переминался с ноги на ногу. Но полез. Сажу на дереве. Плачу.

— Что? — спрашивает бабушка.

— Домой хочу... Какать хочу...

— Снимай штаны, — говорит бабушка.



— Зачем? — спрашиваю я сквозь слезы.

— Сейчас срать будешь.

— Я так не хочу, — отвечаю я.

— Не хочешь, тогда слезай с дерева.

Я слезаю, весь мокрый, дождь со снегом, темнеет... Еще погуляли минут десять.

— Не могу! Надо что-то делать...

— Полезай на дерево!

Я лезу.

— Снимай штаны!

Снимаю.

— Сри!

Плачу, сру.

— А зачем это все? — спрашиваю я сквозь слезы.

А бабушка и говорит:

— ТИМА... ТЫ — МУЖИК! А ВДРУГ ВОЙНА?
А ТЫ ПАРТИЗАН. СИДИШЬ НА ДЕРЕВЕ С ВИНТОВКОЙ.
А ВНИЗУ — ВРАГИ. ТЫ ЧТО ИМ СКАЖЕШЬ?
«ИЗВИНИТЕ, Я КАКАТЬ ХОЧУ»?
ОНИ ТЕБЯ УБЬЮТ И С ГОВНОМ СОЖРУТ.
БУДЬ ВЫШЕ ЭТОГО! СРИ ВРАГАМ НА ГОЛОВУ
С ВЫСОКОГО ДУБА!





Мое спартанское детство, возможно, сейчас ужаснет читателей и читательниц, не пришедших в себя от современных «мамских» форумов, где воспитание детей представляется иначе. Однако не прошло и двадцати лет, как я оказался на войне. В руках у меня была не винтовка, а самый настоящий и самый надежный автомат в мире — автомат Калашникова.

Сидел я не на дереве, а в оконном проеме полностью разрушенной пятиэтажки. Вечерело. Была глубокая осень, листьев на деревьях почти не осталось. С неба капали крупные капли, густые от кристаллов льда. Полы и перекрытий в доме не было. Я сидел высоко и ждал, когда наступит ночь. И боялся, что пар, который валил из-под бронжилета, выдаст мое местонахождение. Внизу были враги. И я исполнил завет своей бабушки, когда стемнело...



Нет больше той улицы Академика Королева. Все теперь изменилось. Спилили вековые дубы, которые росли прямо из асфальта на дороге, которая вела от нашего дома к дубовой роще. Заасфальтировали шестигранные бетонные плиты. Нужно сказать, что во времена моего детства улица Академика Королева была военным аэропортом стратегического назначения. Взлетно-посадочная полоса длиной две тысячи триста метров могла принимать самые тяжелые транспортные самолеты, привод полосы находился в телебашне, а рулежка там, где сейчас экскурсионный комплекс. Не было раньше газона, разделявшего встречную-поперечную полосу, но, правда, и машин столько не было.

Никогда больше не сядут самолеты на эту дорогу. Может, оно и к лучшему. А дуб в парке до сих пор стоит. Совсем недавно под

ТИМОФЕЙ БАЖЕНОВ

ним была у меня фотосессия. Я рекламировал один очень брутальный мужской товар. Гламурные барышни суетились вокруг меня, пудрили, говорили: «Как загадочно вы улыбаетесь, Тимофей. Этот атрибут вам очень к лицу. Лучше моделей и не найти. Вы, конечно, странный, но такой брутал! Настоящий мужчина!»

А потом их продюсер, юноша в зауженных джинсах, с голыми щиколотками, с бритыми висками и напомаженной бородкой, спросил:

— А не подскажете, где здесь туалет?

А я ему и говорю:

— Не знаю...

И руки об штаны вытер.



МУЖЧИНА ВСЕГДА ДОЛЖЕН ПОМНИТЬ СВОЕГО УЧИТЕЛЯ







РЫБАЛКА

Я люблю рыбалку. И уже какую правильно. Прошел год. Наступило лето. Меня повезли на писательские дачи в районе Сходни. Трава зеленая, листва густая, холодина несусветная. В те годы (1981-й) лета были очень холодными. Писательская дача — огромный барак. В этом бараке у нас только одна комната. В комнате есть печка, точнее говоря, ее устье. Топить нужно каждый день! Еще бы — в доме ребенок маленький! А на улице плюс двенадцать и непрерывный дождь. Да вот одна незадача, топить-то печку нужно из нашей комнаты, а теплая стенка — в соседней комнате, где начальники отдыхают.

Собираем мы с бабушкой веточки и начальников греем. Бабушка в то лето сшила себе ватник из чего попало, а маме халат меховой. А когда свободное время было, полиэтиленовые пакеты штопала. Это тогда большая редкость была, но вещь нужная, в пакете хлеб неделю не черствеет, не плесневеет.