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� Словом BRAT — негодник, проказник — 
я решила назвать свою первую пластинку. 1983 г.

� Обложка мини-альбома Beverly Hills Brat. 1983 г.
� Моя сестра Джуди Филдс, 1986 г.

Те, кто читал книгу «Стингрей в Стране 
Чудес», описывающую мои приключения в Ле-
нинграде в середине 1980-х годов, не могли не 
ощутить бьющую через край энергию, талант 
и магию музыкантов, художников и многих 
других людей, в кругу которых я тогда самым 
чудесным образом оказалась. Я надеюсь, что 
сумела передать читателю охватившие тогда 
меня очарование и восхищение. В эту новую 
книгу вошли сделанные в те годы фотографии 
и интервью, которые я брала у рок-музыкантов. 
Мне кажется, что их собственные слова и мыс-
ли помогут лучше понять, какой страстью и ка-
ким смыслом было наполнено всё движение. И 
сегодня, 35 лет спустя, я не устаю поражаться 
провидческой силе и мощи этих молодых рус-
ских — юных по возрасту, но мудрых и зрелых 
в душе. Пока остальной мир был погружен в 
унылый практицизм, эти люди искали ответы 
на вопросы в мистическом и волшебном мире 
рок-тусовки. С огромной радостью я пригла-
шаю читателей этой книги переместиться в тот 
яркий и красочный мир. 

Большую часть интервью в этой книге сни-
мала на видеокамеру моя сестра Джуди Филдс, 
а переводил их для меня на английский язык 
и во многих задавал вопросы мой друг журна-
лист и продюсер Александр Кан. Я безмерно 
благодарна им за помощь и энтузиазм. Без их 
неустанной поддержки сохранить эту память 
было бы невозможно. 
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Эта третья книга Джоанны Стингрей — 
документальное дополнение к мемуарному по-
вествованию первых двух. В «Стингрей в Стра-
не Чудес» и в «Стингрей в Зазеркалье» Джоанна 
рассказала о своих приключениях в том вол-
шебном для нее мире русского андеграунда. 
Но все эти годы она не только наслаждалась 
погружением в мир рок- и арт-тусовок, но и с 
помощью своей сестры Джуди скрупулезно 
фиксировала всё происходящее, сделав тыся-
чи фотографий и десятки, если не сотни часов 
видеосъемки: концерты, репетиции, дружеские 
тусовки и десятки интервью с музыкантами, 
художниками, продюсерами, журналистами —
всеми основными фигурами движения. Теперь 
этот уникальный материал — бесценное сви-
детельство исторического процесса становле-
ния и развития русского рока и советского арт-
андеграунда в самый его плодотворный «золо-
той» период. 

Вошедшие в эту книгу интервью никогда и 
нигде не публиковались. Когда я готовил их к из-
данию, то я не уставал поражаться тому, сколь-
ко интересных мыслей, фактов и рассуждений 
Джоанне удавалось без особого труда выудить 
из своих собеседников — мыслей, зачастую не-
ведомых даже мне, человеку, все эти годы на-
ходившемуся в самой гуще среды и знакомому, 
казалось бы, со всеми ее внутренними процес-
сами, движениями и мотивациями. Я думал о 
том, почему перед мало что знающей, наивной 
американской девушкой наши звезды раскры-
вались так, как ни перед одним из рок-критиков 
и журналистов. Ответ прост и заключается в той 
самой ее наивности. Джоанна ничего не знала 
и не стеснялась задавать самые простые, даже 
примитивные вопросы, для «знатоков» казав-
шиеся неуместными, и неожиданно получала 
глубокие, исчерпывающие, вдумчивые ответы. 
И ее собеседники понимали, что в отличие от 
всё знающих и понимающих «своих» (надо пом-
нить, что в те годы интервью у рок-музыкантов 
брали лишь немногочисленные самиздатские 
рок-журналы) этой заезжей американке всё 
нужно разжевать. И разжевывали, добираясь до 
самых сокровенных истин. 

Еще одна важнейшая составляющая этой 
книги —  собственно исторические документы, 
автографы, письма, телеграммы и тому подоб-
ное. Джоанна тщательно сохранила и пронесла 
через десятилетия всё. И сейчас захватываю-
ще интересно не только читать, но и видеть в 
оригинале письмо БГ матери Джоанны с прось-
бой не сердиться на свою отбившуюся от рук и 
прибившуюся к чуждому и такому пугающему 
миру советского подпольного рока дочь; пере-
писку с американскими фирмами грамзаписи 
о выпуске Red Wave; отчеты из архивов ФБР о 
беседах с молодой американкой, подозрительно 
регулярно зачастившей во враждебный Совет-
ский Союз (как интересно было бы заглянуть 
и в ее дело из архивов КГБ!); письма Михаилу 
Горбачеву и Рональду Рейгану; меморандум с 
ВААП об улаживании конфликта вокруг «неза-
конно» изданного Red Wave; рукописную запи-
ску с рисунками пьяного Виктора Цоя и многое-
многое другое. 

И это еще не всё. 

Продолжение следует!
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� Фотографии мамы Джоанны. 
� Я только родилась. 1960 г.
� Моя мать. Середина 1950-х годов.
� Я (слева) с сестрами Ребеккой и Джуди.
� Мама-ребенок. Конец 1930-х годов.

2.

3.

Я родилась в год Крысы, 3 июля 1960 
года, в семье Джоан «Кейн» Кузмич и Сиднея 
О. Филдса. 

Мать с трех лет танцевала. В 16 она была 
одной из легендарных Rockettes1, затем рабо-
тала в нью-йоркском клубе «Копакабана» и в 
телевизионном шоу Джеки Глисона2. В 1952 
году получила титул «Мисс Нью-Йорк» и до-
шла до финала общенационального конкурса 
«Мисс Америка». В 1958 году вместе с Мэри-
лин Монро снималась в легендарном фильме 
«В джазе только девушки» как одна из арти-
сток женского биг-бэнда  Sweet Sue’s Society 
Syncopators.  

¹  Rockettes — нью-йоркский женский 
танцевальный коллектив. Сочетает в себе 
традиции французского варьете и американского 
танцевального мюзикла и славится особой 
синхронностью исполнения. (Здесь и далее 

примечания переводчика)

²  Джеки Глисон (1916–1987) — американский актер 
и телеведущий. 
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Отец был джазовым трубачом, а затем 
менеджером Билли Экстайна1 и Бена Блю2. 
В 1960-е годы занялся производством про-
пагандистских антикоммунистических доку-
ментальных фильмов. В самом известном его 
фильме «Правда о коммунизме» (1962), зака-
дровый текст читал актер и будущий прези-
дент Рональд Рейган.   

Я — средняя из трех дочерей в семье. Вме-
сте с сестрами Ребеккой и Джуди большую 
часть детства я провела, лазая по каньонам 
тихих пригородов огромного Лос-Анджелеса. 
Обожала смотреть мюзиклы, на полупрофес-
сиональном уровне занималась гимнастикой 
и в 12 лет даже принимала участие в Чемпио-
нате США по спортивной гимнастике. 

В год моего высшего спортивного успеха 
родители развелись. Мать переехала в Бевер-
ли Хиллз, где вышла замуж за Фредерика Ни-
коласа3.

 На новом месте моей лучшей подругой 
стала Диана Айзекс, вместе с которой в ша-
почках с помпонами мы гоняли среди пальм. 

1 Билли Экстайн (1914–1993) — американский 
трубач, вокалист и руководитель оркестра.

2  Бен Блю (1901–1975) — канадско-американский 
актер и комик. 

3 Фредерик Николас (род. 1920) — юрист, 
коллекционер, знаток искусства и
меценат. При его активном участии создавались 
Концертный зал им. Уолта Диснея и Музей 
современного искусства. В течение пяти лет он был 
председателем Совета попечителей музея.

� Отец с Рональдом Рейганом.
� Отец с А.Ф. Керенским во время съемок фильма
 «Правда о коммунизме». Начало 1960-х. 
� Я (в переднем ряду слева) с семьей. 
Середина 1960-х. 
� Я (в переднем ряду слева) с сестрами, родителями 
и губернатором Калифорнии, будущим президентом 
Рональдом Рейганом. Середина 1960-х 
� Я (в переднем ряду слева) с семьей. Середина 1960-х. 
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В школе мы прослыли оторвами, в любую ми-
нуту готовыми попасть в очередную передрягу. 
В старших классах у меня появился парень, ко-
торый подсадил меня на рок-музыку, и с тех пор 
моей главной одеждой стали футболки и свитера 
с изображениями Боуи и «Битлз».  

В 1983 году, через несколько лет после 
дебюта в школьной рок-группе, я выпустила 
мини-альбом и видеоклип с одной из песен из 
альбома — Beverly Hills Brat. Вершиной моей 
короткой поп-карьеры стало выступление в 
знаменитом нью-йоркском клубе Studio 541. 

  

1 Studio 54 — культовый ночной клуб и всемирно 
известная дискотека в Нью-Йорке, открывшийся в 
апреле 1977 г. на пересечении Бродвея и 54-й улицы 
(отсюда название). На рубеже 70–80-х годов — главное 
место ночной, светской и концертной жизни Нью-
Йорка.

 

� Я (справа) со своими лучшими подругами Деб-
би и Дианой на выпускном празднике по оконча-
нию 8-го класса средней школы и перехода в шко-
лу старших классов. Обращенная к остающимся 
в младшей школе надпись на брюках 
гласит: «Пока, сосунки!»
� На концерте группы Grateful Dead летом 1978 г. 
Уоррен Зевон играл на разогреве. 
К моменту выхода Grateful Dead на сцену 
мы с Дианой были, наверное, единственными 
неукуренными людьми — и в зале, и на сцене. 
Мы стояли среди сотен тел, мерно раскачивавших-
ся в такт соло Джерри Гарсиа. Нам стало скучно, 
и я сумела уговорить секьюрити пропустить 
нас за кулисы, где мы и познакомились с классным 
Уорреном Зевоном.
� На съемках клипа Beverly Hills Brat 1983 г.
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Всё выглядело странным, необычным: буд-
то город, в который мы въезжали, был всего 
лишь фасадом. Меня охватило смешанное чув-
ство возбуждения перед новизной и страха пе-
ред неизвестностью. Не было никакой рекламы, 
только портреты коммунистических вождей и 
лозунги — они тревожили и в то же время по-
давляли. Мне было не по себе, я, будто во сне, 
скользила вниз по туннелю в кроличью нору, 
которой будет суждено стать моим домом.

  

� В очереди в лондонском аэропорту перед 
отправлением в СССР. Чемоданы набиты 
подарками, вещами для обмена и тем, 
что Андрей Фалалеев попросил отвезти 
своей матери в Ленинград.
� До этого я почти никогда не видела солдат, 
и уж тем более так близко. Неудивительно, 
что я не смогла удержаться и стала рядышком, 
чтобы сфотографироваться с ними. Я явно 
выделяюсь на их фоне своими разноцветными 
волосами и красными кроссовками. 

В голове у меня звучал тихий, мягкий голос 
отца: «Никогда не вздумай отправиться за желез-
ный занавес». Эти слова не отпускали меня всё 
время полета, и их эхо сливалось с дребезгом ста-
рого самолета, в грязном салоне которого мы на-
правлялись именно туда — за железный занавес. 

 «В чем дело? — встревоженно спросила 
сидящая в соседнем кресле младшая сестра 
Джуди.  — Почему у тебя такое лицо?»

—  Да нет, ничего, — ответила я как раз в 
тот момент, когда шасси самолета коснулись со-
ветской земли.

 Мы прилетели в СССР на неделю, в турпо-
ездку, организованную через «Интурист» — офи-
циальное государственное туристическое агент-
ство Советского Союза. Именно «Интурист» ве-
дал практически всем доступом иностранцев на 
огромные просторы советской страны. 

В унылом здании аэропорта мы с Джуди 
выгрузили свои чемоданы, наполненные по-
дарками и специально привезенными вещами, 
которые, как нам говорили, мы сможем обме-
нять при встрече с экзотическими местными 
жителями. Пачки жевательной резинки, бло-
ки сигарет Marlboro, конфеты и джинсы Levi 
Strauss 501 — весь этот пестрый набор пере-
летел со мною через полмира.  

Оказавшись впервые в Москве, я сразу по-
чувствовала в воздухе холод, который не имел 
ничего общего с прохладой русской весны. Я 
помню бесцветное небо — не серое, а именно 
бесцветное, каким оно было в старых третьераз-
рядных голливудских фильмах. 
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� Подъехали к отелю. В этой самой 
большой в России гостинице «Космос» 
в двадцати минутах езды от центра 
города мы чувствовали себя в изоляции 
и в отдалении от оживленной суеты 
центра Москвы. Номера в гостинице 
выглядели уныло и несовременно.   
� Встреченной у отеля маленькой де-
вочке я протягиваю Smarties — мою лю-
бимую американскую конфету.
� Во время автобусной экскурсии 
по Москве я не могла оторвать глаз от 
портретов Ленина и коммунистических 
лозунгов. 
� И хотя одеты русские люди были, 
по нашим меркам, старомодно, меня 
поразило сходство их лиц с нашими. 
Русские выглядели в точности, как 
американцы. На самом деле женщину 
в зеленом пальто легко можно было 
бы принять за мою приехавшую из 
Польши прабабушку. 
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� Первый опыт русского гостеприимства 
в доме виолончелиста «Аквариума» 
Севы Гаккеля и первое приобщение к тради-
ции чаепития. Борис разглядывает 
фотографии, переданные через меня 
его старинным другом Андреем 
Фалалеевым.
 
� Борис говорил вдумчиво и убедительно. 
Его английский произвел на меня сильное 
впечатление.

В апреле 1984 года я вывалилась из кроличьей 
норы — прямо к ногам Бориса Гребенщикова. 

Я в Стране Чудес!
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� В квартире у Севы. Чувство волшебства и магии 

охватило меня с момента, когда я увидела Бориса. Свет его 

голубых глаз излучал энергию магнетизма. Я сразу поняла, 

что этот человек станет важнейшей частью моей жизни.


