






Мортон, Кейт.

М79

ISBN 978-5-04-113421-1
ISBN 978-5-04-095976-1

Дом у озера / Кейт Мортон ; [перевод с 
английского И. Метлицкой]. — Москва : Эксмо, 
2020. — 576 с.

ISBN 978-5-04-113421-1(Белая птица)
ISBN 978-5-04-095976-1(Pocket book)

Корнуолл, 1933 год. Элис Эдевейн живет в красивом поместье 
вместе с семьей. Дни текут привычной чередой, а идеальному 
миру, лишенному забот, ничто не угрожает. Но однажды случа-
ется непоправимое — таинственно исчезает Тео, младший брат 
Элис. А вскоре после этого находят бездыханное тело друга семьи. 
Что это — самоубийство или преступление? И если самоубийство, 
то могла ли причиной стать пропажа Тео?

В 2003 году детектив Сэди Спэрроу оказывается в Корнуолле. 
Гуляя по лесу, она случайно обнаруживает заброшенный дом — 
тот самый, в котором произошла трагедия. Мысли о безутешной 
семье и бедном ребенке не дают ей покоя, и она решает раскрыть 
это дело и найти Тео… или его убийцу. И шанс на это все еще есть, 
ведь Элис жива, а значит, надежда на правду пока не иссякла.

УДК 821.111-31(94) 
ББК 84(8Авс)-44

Kate Morton

THE LAKE HOUSE

Copyright © Kate Morton, 2015. First published in 

the English language by Allen & Unwin, Sydney, Australia, 2015

Перевод с английского И. Метлицкой

Художественное оформление серии «Белая птица» 
Луизы Бакировой

Иллюстрация в марке серии:
© lelevien / Shutterstock.com

Используется по лицензии от Shutterstock.com

Серия Pocket book (обложка)
Репродукция картины «The Mask, with a Black Curtain» 

художника Fernand Khnopff : Private Collection / Christie’s Images / 
Bridgeman Images / Fotodom.ru;

Фотография: Lario Tus / Shutterstock.com 
Используется по лицензии от Shutterstock.com

© Метлицкая И., перевод на русский язык, 
     2020
© Издание на русском языке, оформление.     
     ООО «Издательство «Эксмо», 2020



Посвящается Генри, 

моей маленькой жемчужине

Глава 1

Корнуолл, август 1933 г.

Дождь усилился, и грязь заляпала подол платья. 

Потом его надо будет спрятать, и никто не узнает, что 
она выходила из дома.

Луну затянули тучи (повезло, хотя и незаслу-
женно!); яму она выкопала заранее, но только сей-
час, под покровом тьмы, можно было закончить 
начатое дело. Дождь рябил поверхность воды, неу-
томимо барабанил по земле. Неподалеку кто-то с 
шумом пронесся по зарослям папоротника, но она 
не остановилась, даже не вздрогнула. Всю свою 
жизнь она бродила по этому лесу и знала его наи-
зусть.

Едва это случилось, она хотела признаться; на-
верное, и следовало бы, однако шанс упущен, сейчас 
уже поздно. Слишком много всего произошло: поис-
ковые партии, полиция, статьи в газетах с просьбой 
сообщить любые сведения... Теперь никому не ска-
жешь, ничего не исправишь, и прощения ждать не 
стоит. Можно только избавиться от улик.

Вот она и добралась до места. Сумка с коробкой 
оказалась неожиданно тяжелой, и она с облегчением 
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поставила ее на землю. Присев на корточки, отодви-
нула маскирующие яму побеги папоротника. В нос 
ударил резкий запах размокшей почвы, лесных мы-
шей, грибов и гнили. Однажды отец сказал ей, что 
немало поколений ходили по этому лесу и теперь 
покоятся глубоко под толщей земли. Ему нравилось 
так думать. Отца радовала преемственность в приро-
де, и он искренне верил, что неизменность прошло-
го способна заглушить горечь невзгод в настоящем. 
Что ж, отчасти, может, и правда, только не в этот раз. 
И не этой беды.

Она опустила сумку в яму и забросала землей, 
еле сдерживаясь, чтобы не расплакаться. Слезы — 
непозволительная слабость, тем более здесь и сей-
час. Она разровняла землю ладонями, утрамбовала, 
а потом утаптывала ботинками, пока не запыха-
лась.

Все. Дело сделано.
Внезапно мелькнула мысль, что надо бы сказать 

пару слов перед тем, как покинуть это уединенное 
место. Что-нибудь о смерти невинных, о чувстве 
вины, которое остается навсегда... Но она промолча-
ла, устыдившись своего порыва.

Она торопливо вернулась назад через лес, стара-
ясь не приближаться к лодочному сараю со всеми 
его воспоминаниями. Уже рассветало, когда она 
добралась до дома, дождь почти утих. У берегов 
озера плескалась вода; последний соловей выво-
дил прощальную трель. Просыпались камышники 
и славки, вдали раздавалось лошадиное ржание. 
Тогда она еще не знала, что никогда не избавится 
от этих звуков, они будут повсюду ее преследовать, 
вторгаться в сны и кошмары, напоминая о соде-
янном.
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Глава 2

Корнуолл, 23 июня 1933 г.

Лучший вид на озеро открывался из Пурпурной 
комнаты, но Элис решила, что сойдет и окно ванной. 
Хотя мистер Ллевелин все еще сидел у ручья за моль-
бертом, обычно он заканчивал рано и шел отдыхать, 
а ей вовсе не хотелось с ним столкнуться. Старик, ко-
нечно, безобидный и все же чудаковатый и прилипчи-
вый, особенно в последнее время. Вдруг, обнаружив 
ее в своей комнате, он все неправильно поймет? Элис 
поморщилась. В детстве она его обожала и он ее тоже. 
Сейчас, когда ей уже шестнадцать, странно вспоми-
нать его истории, восхитительные рисунки, которые 
Элис бережно хранила, и ощущение чуда, которое, как 
песня, сопровождало мистера Ллевелина. Впрочем, до 
ванной ближе, чем до Пурпурной комнаты, и некогда 
бегать туда-сюда по ступенькам: мама вот-вот поймет, 
что в комнатах первого этажа нет цветов. Пока стай-
ка служанок, размахивая полировочными тряпками, 
усердно наводила порядок в зале, Элис проскользнула 
в дверь и поспешила к окну.

Где же он? Желудок болезненно сжался, азарт 
вмиг сменился отчаянием. Стекло нагрелось под 
ладонями, пока Элис обводила взглядом картину 
внизу: алые и кремовые розы, лепестки блестят, как 
начищенные; бесценные персики льнут к стене кры-
того сада; длинное серебристое озеро сверкает под 
утренним солнцем. Поместье убрали, украсили и 
довели почти до невыносимого совершенства, тем не 
менее повсюду царила суета.

Нанятые музыканты расставляли позолоченные 
стулья на временной эстраде, фургоны поставщиков 
по очереди вздымали пыль на подъездной аллее, те-
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плый летний ветерок раздувал полотнище наполови-
ну установленного шатра. Единственным островком 
спокойствия среди всеобщей суматохи была бабуля 
Дешиль, маленькая и сгорбленная; погрузившись в 
туман воспоминаний, она сидела на чугунной садо-
вой скамейке у библиотеки и не обращала ни малей-
шего внимания на то, как вокруг нее развешивают 
на деревьях круглые стеклянные фонари.

Вдруг у Элис перехватило дыхание.
Вон же он!
Невольная улыбка расплылась по ее лицу. Ка-

кой восторг, какая искрящаяся радость разглядеть 
на островке посреди озера его с огромным бревном 
на плече! Повинуясь порыву, Элис помахала рукой. 
Глупо, конечно, он даже не смотрел в сторону дома. 
А если бы и смотрел, то не помахал бы в ответ. Они 
оба понимали, что надо проявлять осторожность.

Элис рассеянно затеребила прядь волос, вечно вы-
бивающуюся над ухом. Ей нравилось вот так, тайком, 
наблюдать за молодым человеком. В эти минуты Элис 
ощущала свою силу, не то что с ним рядом, когда она 
приносила ему в сад лимонад, или когда ухитрялась 
улизнуть из дома, чтобы неожиданно наведаться в от-
даленные уголки поместья, где он работал, или когда 
он расспрашивал о книге, семье и делах, а она расска-
зывала ему истории, смешила и старалась не утонуть 
в глубине зеленых с золотистыми крапинками глаз.

Под ее взглядом он наклонился, замер, удержи-
вая на плече тяжелое бревно, потом осторожно по-
ложил его поверх остальных. Хорошо, что он силь-
ный!.. В глубине души Элис чувствовала, как это 
важно, хотя и не знала почему. Щеки у нее горели, 
она раскраснелась.

Элис Эдевейн доводилось общаться с молодыми 
людьми. Правда, не часто — ее родители вели до-
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вольно замкнутый образ жизни, предпочитая обще-
ство друг друга, и только раз в году, в канун Иванова 
дня, традиционно устраивали грандиозный празд-
ник. Тем не менее порой Элис украдкой обменива-
лась парой слов с деревенскими парнями или сыно-
вьями арендаторов, когда те, сняв шапки и опустив 
глаза, ходили за своими отцами по поместью. Однако 
сейчас... сейчас было совершенно по-другому, и ка-
ким бы ошеломительным или ужасно похожим на 
сантименты старшей сестры Деборы ни казалось это 
чувство, оно существовало, и все тут.

Его звали Бенджамин Мунро. Элис беззвучно 
произнесла имя по слогам. Бенджамин Джеймс 
Мунро, двадцати шести лет, до недавнего времени 
жил в Лондоне. Родственников не осталось, трудяга, 
не склонен к пустой болтовне. Родился в Суссексе 
в семье археологов, вырос в Юго-Восточной Азии. 
Любит зеленый чай, запах жасмина и знойные дни, 
которые заканчиваются грозой.

Ничего этого он ей не рассказывал. Он не из тех, 
кто любит разглагольствовать о себе и своих достиже-
ниях, как будто девушка — всего лишь хорошенькое 
личико и пара жадно внимающих ушей. Нет, Элис 
вслушивалась, наблюдала и по крупицам собирала 
информацию, а как только представилась возмож-
ность, пробралась в кладовую, чтобы взглянуть на 
расчетную книжку главного садовника. Элис всегда 
считала себя неплохой сыщицей и, конечно же, обна-
ружила за аккуратными записями мистера Харриса 
о посадках подколотое письмо от Бенджамина Мун-
ро с просьбой принять его на работу. Коротенькое 
послание, написанное почерком, который вряд ли 
понравился бы маме, но Элис прочитала письмо це-
ликом, запоминая особо важные куски и восхищаясь 
тем, как слова придают глубину и цвет придуманному 
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ею образу, что хранился в тайне ото всех, словно за-
сушенный между страницами цветок. Вроде того, что 
Бенджамин подарил ей в прошлом месяце. «Смотри, 
Элис, первая гардения в этом году». Хрупкий стебель 
зеленел на широкой, сильной ладони.

Элис улыбнулась воспоминанию и сунула руку 
в карман, чтобы погладить гладкую обложку запис-
ной книжки в кожаном переплете. Привычка с дет-
ства, которая выводила из себя маму с тех пор, как 
на восьмой день рождения Элис получила свою пер-
вую записную книжку. Как же она любила ту свет-
ло-коричневую книжицу! Здорово, что папа выбрал 
такой подарок. По словам отца, он тоже вел дневник, 
и Элис оценила серьезность, с которой он ей об этом 
сказал. Под присмотром мамы она медленно выве-
ла свое полное имя — Элис Сесилия Эдевейн — по 
тонкой бледно-коричневой линии на фронтисписе и 
сразу же почувствовала себя более реальным челове-
ком, чем раньше.

Маме не нравилась ее привычка то и дело трогать 
спрятанную в кармане книжку, потому что это вы-
глядело так, словно Элис «вертится, замышляя ка-
кую-то шалость». Впрочем, сама Элис была ничуть 
не против подобной характеристики. Мамино недо-
вольство послужило приятным бонусом, Элис про-
должала бы касаться своей записной книжки, даже 
если бы это действие не вызывало легкую тень на 
прекрасном лице Элеонор Эдевейн. Записная книж-
ка стала для Элис пробным камнем, постоянным 
напоминанием, кто она есть на самом деле. А еще 
близким другом, хранилищем секретов и, соответ-
ственно, досье на Бена Мунро.

Прошло около года с того дня, как Элис впервые 
его увидела. Он появился в Лоэннете поздним летом 
тысяча девятьсот тридцать второго, в тот жаркий 
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и сухой промежуток времени, когда праздничное 
волнение Иванова дня прошло и оставалось толь-
ко покориться одурманивающему зною. На поме-
стье снизошла благодать ленивого умиротворения, 
и даже порозовевшая от жары мама, которая была 
на восьмом месяце беременности, сняла жемчужные 
браслеты и закатала по локоть шелковые рукава.

В тот день Элис сидела на качелях под ивой, ле-
ниво раскачивалась и обдумывала Очень Важную 
Проблему. Отовсюду, если вслушаться, доносились 
звуки семейной жизни — мама и мистер Ллевелин 
смеялись вдалеке под ленивый плеск лодочных ве-
сел, Клемми что-то бормотала себе под нос, раскинув 
крыльями руки и бегая кругами по лужайке, Дебора 
пересказывала няне Роуз все скандалы последнего 
лондонского сезона, — а Элис погрузилась в соб-
ственные мысли и не слышала ничего, кроме при-
глушенного жужжания насекомых.

Она почти целый час сидела на одном месте, не 
замечая, что новенькая ручка протекла и по белому 
хлопчатобумажному платью расплывается черниль-
ное пятно, когда из сумрака рощи материализовался 
молодой человек и вышел на залитую солнцем доро-
гу. С холщовым мешком через плечо и пиджаком в 
руках, он шел твердым, упругим шагом, и Элис пере-
стала раскачивать качели. Она следила за ним, ста-
ралась разглядеть получше из-за плакучих ветвей 
ивы, и не замечала, что щеку трет жесткая веревка.

Благодаря причуде географии в Лоэннет нель-
зя попасть случайно. Поместье располагалось в ло-
щине, окруженной густым лесом, совсем как дома в 
сказках. (И в кошмарах тоже, только тогда Элис об 
этом не думала.) Лоэннет — их собственный счаст-
ливый уголок, дом нескольких поколений семьи Де-
шиль, родовое гнездо матери Элис. И все же вот он, 
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чужак, прямо посреди имения, и послеобеденные 
чары сразу разрушились.

Элис обладала природным любопытством — о чем 
ей часто говорили окружающие, и она воспринимала 
их слова как комплимент, — но собиралась исполь-
зовать эту свою черту с пользой. Впрочем, в тот день 
ее интерес подогревало не любопытство, а досада и 
желание отвлечься. Все лето Элис лихорадочно тру-
дилась над остросюжетным любовным романом, од-
нако три дня назад дело застопорилось. И все по вине 
главной героини, Лауры, которая после нескольких 
глав, призванных показать ее богатый внутренний 
мир, отказалась сотрудничать. Когда милую девуш-
ку познакомили с высоким темноволосым красав-
цем со звучным именем лорд Холлингтон, она нео-
жиданно растеряла весь свой ум и обаяние и стала 
до ужаса скучной. Ладно, решила Элис, глядя, как 
молодой человек идет по подъездной дорожке, Лаура 
обождет. Подвернулось кое-что другое.

Через поместье бежал болтливый ручей, радуясь 
короткой передышке под жарким солнцем, прежде 
чем снова нырнуть в сумрак леса. Его берега сое-
динял оставшийся от двоюродного прадеда камен-
ный мост, через который лежала дорога в Лоэннет. 
Дойдя до моста, незнакомец остановился. Медленно 
повернулся в ту сторону, откуда пришел, и взглянул 
на что-то в своей ладони. Клочок бумаги? Или это 
игра света? Наклон головы, долгий взгляд на лес-
ную чащу свидетельствовали о сомнениях, и Элис 
прищурилась. В конце концов, она — писательница 
и понимает людей, уязвимость сразу бросается ей в 
глаза. Почему незнакомец так неуверен, в чем при-
чина? Он вновь повернулся вокруг себя, приложил 
руку ко лбу и уставился на дорогу с чертополохом по 
обочинам, которая вела к дому, спрятавшемуся за 
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тисовыми деревьями. Молодой человек не двигался 
и, похоже, затаил дыхание; затем под взглядом Элис 
положил вещевой мешок и пиджак на землю, попра-
вил на плечах подтяжки и тяжело вздохнул.

И тогда Элис осенило. Она сама не понимала, отку-
да берутся внезапные озарения, открывающие доступ 
к мыслям других людей. Элис просто знала о чем-то, 
и все. Вот как сейчас: незнакомцу явно не доводилось 
бывать в подобном месте. Тем не менее этого человека 
ждала встреча с судьбой, и хотя какая-то его часть хо-
тела развернуться и уйти, даже толком не ознакомив-
шись с поместьем, от судьбы просто так не сбежишь. 
Весьма захватывающее предположение, и Элис еще 
крепче ухватилась за веревку качелей, наблюдая за 
молодым человеком; в ее голове роились мысли.

Конечно же, он поднял пиджак, закинул на плечо 
вещевой мешок и зашагал по дорожке к скрытому за 
деревьями дому. В поведении незнакомца появилась 
вновь обретенная решимость, и те, кто плохо разби-
рается в людях, наверняка подумали бы, что он легко 
справится со своей задачей. Элис довольно улыбну-
лась, и тут ей пришла в голову мысль, от которой она 
чуть не свалилась с качелей. Элис заметила черниль-
ное пятно на своей юбке и нашла решение Важной 
Проблемы одновременно. Это же ясно как божий 
день! Лаура, которая встретила своего собственного 
таинственного незнакомца, тоже гораздо проница-
тельнее большинства людей и наверняка заглянет 
под его маску, узнает об ужасной тайне и темном 
прошлом, а потом, когда останется с ним наедине, 
прошепчет...

— Элис!
Оказавшись в ванной комнате своего дома, Элис 

подпрыгнула от неожиданности и больно ударилась 
щекой о деревянную оконную раму.
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— Элис Эдевейн, где ты?
Она бросила взгляд на закрытую дверь. Вокруг 

таяли приятные воспоминания о прошлом лете, 
остром чувстве влюбленности, первых днях романа 
с Беном и пьянящей связи между их отношениями 
и ее творчеством. Бронзовая дверная ручка слегка 
задрожала от торопливых шагов на лестничной пло-
щадке, и Элис затаила дыхание.

Всю неделю мама была на грани нервного срыва. 
Обычное дело. Она не любила гостей, но праздничный 
прием в Иванову ночь давно стал семейной традицией 
рода Дешиль. Мама боготворила своего отца, Генри, 
потому каждое лето и устраивала праздник в его честь. 
И всякий раз ужасно нервничала — такой вот она уро-
дилась! — однако в этом году превзошла саму себя.

— Я знаю, что ты здесь, Элис! Дебора видела тебя 
пару минут назад.

Дебора — старшая сестра, основной пример для 
подражания, главное зло. Элис стиснула зубы. Мало 
того что ее мать — прославленная Элеонор Эдевейн, 
так еще и повезло родиться за сестрой, которая почти 
такое же совершенство! Красавица, умница, обруче-
на с самым завидным женихом прошедшего сезона... 
Слава богу, еще есть Клементина, младшенькая, та-
кая странная, что даже она, Элис, по сравнению с 
ней кажется почти нормальной.

Пока мама в сопровождении Эдвины стремитель-
но шагала по коридору, Элис с треском приоткрыла 
окно и подставила лицо теплому ветерку, напол-
ненному соленым запахом моря и ароматом свеже-
скошенной травы. Эдвина, вот единственная живая 
душа, которая терпит маму в ее нынешнем состо-
янии! Впрочем, Эдвина — золотистый ретривер, и 
вряд ли ее можно назвать душой в полном смысле 
этого слова. Даже папа несколько часов назад сбе-
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жал на чердак и теперь наверняка отлично проводит 
время над своим грандиозным трудом по естествен-
ной истории. Проблема в том, что Элеонор Эдевейн 
всегда стремилась к совершенству и любая мелочь 
праздника должна была отвечать ее высоким стан-
дартам. Элис довольно долго переживала из-за того, 
что не оправдывает мамины ожидания, хотя тщатель-
но скрывала это под маской напускного безразли-
чия. Ее огорчало и отражение в зеркале — слишком 
высокий рост, непослушные рыжевато-каштановые 
волосы, — и то, что она предпочитала компанию вы-
мышленных персонажей людям из плоти и крови.

Но теперь все изменилось. Элис с улыбкой смо-
трела, как Бен добавил еще одно бревно к быстро 
растущему сооружению, будущему костру. Может, 
она и не так очаровательна, как Дебора, и уж точно 
ее имя не обессмертят в популярной детской кни-
ге, как мамино, неважно. Она совершенно другая. 
«Ты — прирожденный рассказчик, Элис Эдевейн, — 
заметил как-то раз вечером Бен, когда голуби летели 
домой на ночлег. — Я еще никогда не встречал че-
ловека с таким богатым воображением, такими ин-
тересными мыслями». Он говорил тихо и не сводил 
взгляда с Элис. Тогда Элис посмотрела на себя его 
глазами, и ей понравилось то, что она увидела.

Мама еще не свернула за угол, а до двери ванной 
уже донесся ее голос: она говорила что-то о цветах.

— Конечно, мамочка! — восхитительно высоко-
мерным тоном пробормотала Элис. — Только не вы-
прыгивай из трусов!

В упоминании нижнего белья Элеонор Эдевейн 
было некое великолепное кощунство, и Элис сжала 
губы, чтобы не рассмеяться.

Бросив из окна прощальный взгляд на озеро, Элис 
вышла из ванной, на цыпочках прокралась к своей 


