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М
осква — город идеальный для пеших прогулок. Времена так 
взрыхлены и перемешаны на наших улицах, что вы обяза-
тельно найдете рядом шедевр классицизма, стеклянный 

новодел, вызывающий оторопь, и типовую застройку. Какого вре-
мени? Тут вы попробуете гордо угадать по форме балконов, коли-
честву этажей, лепным деталям, 30-е или 50-е годы прошедшего 
столетия перед вами. Что ж, город должен удивлять, вдохновлять 
и интриговать! Переплетение стилей на каждом участке городского 
полотна — возможно, главная особенность Москвы. Пожалуй, ни 
один город так безжалостно не расправлялся со своей стариной 
и вместе с тем так вдумчиво и любовно не застраивал выбоины.

В юности я сетовал на московский винегрет, переживал, что 
у нас мало сохранившихся исторических ансамблей. Думаю, это 
было вызвано прежде всего привыканием. «Большое видится на 
расстоянье»… В чужих городах, не зная деталей, ряды черепичных 
крыш или деревянных домиков с резными наличниками воспри-

нимаешь слитно. Но и там 
встречаешь модерновые боль-
ницы и вычурные самострои. 
У нас также есть ансамбли, их 
много: Ленинский и Кутузов-
ский проспекты, Большая Ни-
китская и Рождественка, 
Школьная улица… А какой 
классический ряд на Манеж-
ной: два века русского класси-
цизма, поддержанные баляси-

Михаил Жебрак — 
москвич, экскурсовод, 
автор и ведущий 
программы  «Пешком» 
на телеканале «Культура».
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нами подземного торгового 
центра! Или по именам: Бове, 
Шестаков, Жиляр ди, Быковский, 
Клейн, Жолтовский… Но юноша 
редко считает свою маму краси-
вой, даже если она писаная кра-
савица.

Я застал время, когда крае-
ведческих книг практически не 
было и добытые сведения запи-
сывали в тетрадки. К счастью, за 
краеведение тогда уже не ссыла-
ли. Сегодня Интернет дает воз-
можность моментально получить 
справочную информацию о лю-
бом интересующем тебя здании. 
Но Интернет не заменит прогул-
ки и общение. Эту книгу я представлял не собранием пестрых глав, 
а чередой совместных прогулок по Москве. Словно приехал друг из 
другого города. В столице он бывал, почему райком всегда в ко-
лоннах, а больница в кокошниках, представляет. Ему надо пока-
зать лучшие и характерные здания, но в деталях, которые знает 
только местный.

Семь маршрутов — «Царь горы», «Купец идет», «На фоне 
Пушкина», «Опричная сторонка», «Граница Белого», «Кар-
ман Замоскворечья», «Под горой» — не могли охватить всю 
Москву. Если уж Арбат никогда не пройти до конца, то что 

  К ЧИТАТЕЛЮ 



говорить о городе! Маршруты проложены по моим любимым ме-
стам, там будут архитектурные шедевры, занимательные истории и 
неожиданные объекты. Путешествуя из точки А в точку Б, сложно 
придерживаться одной темы, не отвлекаться на интересные здания 

на маршруте… Но и исполняя «песнь бедуина», я всегда 
стараюсь вести единую мелодию. В «Царе горы» мы ос-
мотрим районы, прилега ющие к Кремлю, к нему тяготе-
ющие и от него зависящие. «Купец идет» — рассказ о вли-
янии на жизнь города купечества. Посвященная театрам и 
концертным залам глава называется «На фоне Пушкина». 
Театров в Москве много, но больше всего в районе Пуш-
кинской площади. Хотя… Может, мне так только кажется, 
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ведь в свою театральную студию я ходил мимо Пушкина… «Оприч-
ная сторонка» — путешествие по Поварской и Большой Никит-
ской, опричной части Москвы, где селились приближенные царя. 
Кружение по переулкам, разбегающимся от площади Мясницкие 
Ворота, я назвал «Граница Белого». Стены Белого города давно 
нет, но память о ней в плане столицы и ее устройстве сохраняется. 
«Карман Замоскворечья» — рассказывает о районе, который со-
хранил дух богатой купеческой окраины. «Под горой» — спуск 
с Таганского холма. Посмотрим, есть ли жизнь за Бульвар-
ным кольцом! Семь маршрутов, как семь московских хол-
мов, позволят полюбоваться городом и, надеюсь, побудят 
сделать шаг в сторону — в глубь Москвы.
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9ЦАРЬ  ГОРЫ 

Царь 
Горы

М
осква — город центростремитель-
ный. Причем тяготение к Кремлю 
началось не вчера. «Москва 

у всей Руси под горой, все в нее катит-
ся» — старинная присказка. Когда Напо-
леон занял Москву, сообщение между не-
сколькими губерниями прервалось. 
Перестав быть столицей еще в 1712 году, 
город оставался пересечением дорог цен-
тральной России. А в Москве все стремит-
ся к Кремлю. Правительственные здания, 
театры, рестораны… Почему на Красной 
площади заливают зимой каток, а на Ма-
нежной ставят по осени гигантские бас-
сейны для серфинга? А где же еще? У нас 
все самое интересное должно быть как 
можно ближе к центру! Поэтому первую 
прогулку я назвал «Царь горы»: мы обой-
дем Кремль и посмотрим, что же подка-
тилось под склоны Боровицкого холма.

Мое любимое место для начала прогу-
лок… Сейчас вы угадаете! Новый мост, 
с которого не просто открывается откры-
точный вид, а словно пролистывается 

Патриарший мост ▶ Волхонка улица ▶ 
Малый Знаменский переулок ▶ Знаменка улица ▶  
Моховая улица ▶ Воздвиженка улица ▶  Романов 
переулок ▶ Моховая улица ▶ Манежная улица ▶ 

проезд Воскресенские Ворота ▶ Красная площадь  ▶  
Васильевский Спуск площадь ▶ Большой Москворецкий мост

iz i .travel
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многовековая история горо-
да. Здесь приезжему можно 
наглядно объяснить, с чего 
начиналась Москва, как она 
развивалась. Все тенденции 
наглядны — и шедевры, 
и  неуда чи, и старина, и са-
мые новые постройки перед 
глазами. На Патриаршем 
мосту каждый поворот от-
крывает новые виды и но-
вые истории. Особенно при-
ятно, что это один из немногих объектов, названный самими 
москвичами. Продолжилась старинная традиция народных назва-
ний. Когда пешеходный мост от террасы храма Христа Спасителя 
перекинулся на территорию завода «Красный Октябрь», москвичи 
немедленно прозвали его Патриарший. Через некоторое время скон-
чался патриарх Алексий II, и власти прикрепили к парапету таблич-
ку: «Патриарший мост в память Святейшего Патриарха Мос ков-
ского и всея Руси Алексия II (1929—2008)».

С нового моста видно, что Кремль действительно стоит на узком 
холме, образованном слиянием двух рек, и что в плане он треуголь-
ный. Одна сторона следует плавному изгибу реки Москвы, вторая ох-
раняет переправу через реку Неглинку. Неглинка засыпана, но полу-
круглая арка-излив под Большим Каменным мостом подсказывает, 
что она по-прежнему несет свои воды в трубе. Сам мост с 1938 года 
железобетонный, но сохранил старое название — Каменный. Ведь 
это первый постоянный мост через реку Москву. Мост начали 
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строить при Михаиле Романо-
ве, бросили из-за дороговизны 
и вернулись к проекту только в 
регентство царевны Софьи. 

Первоначально каменный 
восьмипролетный мост сто-
ял чуть выше по течению, 
с него съезжали на улицу Ле-
нивку. Говорят, улицу и на-
звали по небольшому «лениво-
му» рынку у моста. Мост был 
с въездными арками и двух-
этажными лавками по краям.

Центр Боровицкого холма за-
нимает Большой Кремлевский 
дворец. Он построен в сороковые 
годы XIX века под руководством 
архитектора Константина Тона с 
оглядкой на древнерусское окру-
жение: окна с резными налични-
ками и висячими гирьками, укра-
шения в форме кокошников. Меня 
всегда удивляло, что на мезонине 
в пяти арках пять раз повторен го-
сударственный герб. Герб низвели 
до орнамента. Причем на совет-

ском дворце был один советский герб в центре. Послед-
няя реставрация вернула двуглавого орла в тоновском 
варианте — пятикратно повторенным.

Через реку от символа царской власти стоит символ власти со-
ветской — Дом на набережной (Серафимовича ул., 2). Это первый 
серьезный советский проект в Москве. В 1931 году архитектор Борис 
Ио фан закончил огромный жилой комплекс для «ответственных ра-
ботников» ЦИК и СНК. Здесь было 505 квартир и полная инфра-
структура: клуб, кинотеатр, библиотека, амбулатория, детский сад 

ЦАРЬ  ГОРЫ 
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и ясли, столовая, парикмахерская, магазин обычный и спецраспре-
делитель, спортивный зал и механическая прачечная. Дом на удив-
ление некрасив. С какой стороны ни посмотришь, он воспринима-
ется неловким нагромождением скучных объемов. Хотя 
строительство вышло в четыре раза дороже первоначальной сме-
ты, денег на архитектурные детали все равно не хватило. Архитек-
тор мог только играть ритмом окон и вертикалями застекленных 
лестниц. Даже цвет здания он не отстоял. Иофан предложил по-
крыть дом красной гранитной крошкой для переклички с Крем-
лем, но ради экономии выбрали обычную штукатурку.

Дом на набережной привлекает не архитектурой, а своей 
печальной историей. Более 800 жильцов были репрессированы 
в годы Большого террора. Взрослые сосланы или расстреля-
ны, дети отправлены в детские дома. В некоторых кварти-
рах постояльцы поменялись семь-восемь раз. Говорят, целые 
подъезды пустовали, все квартиры были опечатаны… А осе-
нью 1941-го дом вообще законсервировали. Отключили ото-
пление, газ, электричество. Все не репрессированные жильцы 
были или на фронте, или в эвакуации. 

Сейчас это элитный дом с очень дорогими квартира-
ми с видом на Кремль.

Палаты Аверкия Кириллова (Берсеневская наб., 18-20-22, стр. 3) 
и церковь сбоку от серой громады Дома на набережной рассказы-
вают об истории этого уголка времен Москвы царской. Берег на-
против Кремля был низкий, топкий и занятый в старину в основ-

Сейчас это элитный дом с очень дорогими квартира-

Серафимовича ул., 2
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ном садами да огородами. 
Вот и набережная называ-
ется Берсеневской — «бер-
сень» по-старинному «крыжов-
ник». Жилые палаты со 
служебными корпусами по-
строил в середине XVII века 
дьяк Кириллов, заведовавший 
царскими садами на правом бе-
регу реки Москвы. Бывшая до-
мовая Никольская церковь сто-
ит посередине двора, когда-то 
она соединялась на уровне вто-
рого этажа деревянным пере-
ходом с жилыми палатами. 
Церковь, богато украшенная 
каменным кружевом и израз-
цами, видна с моста, но к ней 
надо обязательно подойти по-
ближе. Это одна из ярчайших 
московских церквей XVII века. 

Недаром стиль того времени называли «узорочьем». Вблизи также 
видно, что жилой дом Кириллова неоднократно перестраивался. 
Со стороны церкви сохранились фасады XVII века с эффектными 
наличниками, только былые открытые галереи заложены или за-
стеклены. А на реку смотрит новый фасад, поставленный в гол-
ландском духе в самом начале XVIII века, когда усадьбой владел 
дьяк Алексей Курбатов.

Дальше Берсеневская набережная застроена разнообразными 
корпусами кондитерской фабрики «Красный Октябрь» (Берсенев-
ская наб., 6-14). Это целый городок — 23 здания. Кондитерская фа-
брика уже несколько лет как закрыта, и в былых корпусах и скла-
дах разместились всевозможные арендаторы: магазины, студии, 
галереи и целый букет клубов и ресторанов. От иных московских 
лофтов этот отличается тем, что серьезной реконструкции здесь не 
проводили, и арендаторы занимают былые кондитерские цеха по-
сле косметического ремонта. 
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Берсеневская наб., 

18–20–22

ЦАРЬ  ГОРЫ 
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В XIX веке Москва уже не была столицей империи, но оста-
валась торговой столицей России. Кондитер Теодор Фердинанд 
фон Эйнем в 1867 году прямо напротив Кремля на Софийской 
набережной возвел корпуса своей фабрики, на этом месте сей-
час строят новый бизнес-центр. А для второй очереди произ-
водства в 1889 году были приобретены земли выше по тече-
нию на Берсеневской набережной. К этому времени Эйнем уже 
умер, и фирмой управлял его компаньон Юлиус Гейс. Он решил 
не менять полюбившегося москвичам названия и до революции 
выпускал кондитерские изделия под маркой «Эйнемъ». 

Последний раз фабрику расширяли в 1911 году, тогда архи-
тектор Александр Калмыков возвел вдоль набережной 
эффект ные корпуса: карамельный, шоколадный и адми-
нистративный. После революции фабрика была нацио-
нализирована и переименована в «Красный Октябрь», 
но еще долго на упаковке печатали «Бывш. Эйнем». 

Череду краснокирпичных зданий кондитерской фа-
брики замыкает гигантская фигура Петра I работы скуль-
птора Зураба Церетели. Место на стрелке, где от реки Мо-
сквы отходит водоотводный канал, словно создано для 
крупного памятника. В 1937 году там хотели поставить 
«Рабочего и колхозницу», вернувшихся с Всемирной вы-
ставки в Париже. Но для монумента Веры Мухиной вы-
брали вход на Всероссийскую выставку. На стрелке же 
ровно через 60 лет, в 1997 году, установили 18-метровую 
статую Петра (общая высота памятника — почти сто ме-
тров). Москвичам монумент не  понравился сразу: слиш-

эффект ные корпуса: карамельный, шоколадный и адми-
нистративный. После революции фабрика была нацио-

но еще долго на упаковке печатали «Бывш. Эйнем». 

Берсеневская наб., 6–14
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ком большой, слишком похож на Колумба (наш Петр — перерабо-
танный Церетели открыватель Америки), слишком перегружен 
деталями. Да, и не ходил царь по реке Москве на океанских судах! 
Но москвичи пошумели-пошумели и привыкли. А Петр стоит. 
Мало кто задумывается, что памятник поставлен на платформу, 
представляющую собой корабль. Из-под площадки бьют струи, 
как из-под форштевня на полном ходу. Получается, что Петр не 
только самая большая московская статуя, но и самый мощный 
фонтан столицы. На платформу с суши переброшен мостик, но 
проход сразу был перекрыт. Говорят, для нашей же безопасности. 
И постоять с Петром на одном корабле, развернутом державной 
рукой на запад, не получится.

Мы с вами все еще на 
Патриаршем мосту и ос-
мотрели не все здания во-
круг. Напротив «Красного 
Октября» на углу стоит 
самый необычный мос-
ковский дом (Соймонов-
ский пр., 1). Он похож не 
на городское здание, а на 
декорацию к опере «Сне-
гурочка». Дом сложен из 
нарочито «народных» де-
талей и покрыт керамиче-
скими панно со сказочны-
ми животными. Соймоновский пр., 1

ЦАРЬ  ГОРЫ 


