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I

Ад некалькіх гадоў стала ў мяне звычаем 
выязджаць на тыдзень-два ў які-колечы за-
кутак Беларусі для апазнання роднай стара - 
свеччыны. Мяне даўно маніў к сабе наш 
сівагорбы Полацак сваім рамантычным 
мінулым, сягаючым у легендарныя часы, і 
гэтага году я пастанавіў сабе пару вольных 
летніх тыдняў правесці ў Полацку. На маю 
пастанову астаточна заважыў ліст, атрыма-
ны з Полацка ад тамтэйшага аматара-архео-
лага Івана Іванавіча, які даносіў, што каля 
яго ўтварыўся кружок любіцеляў стара-
свеччыны з мясцовых жыхароў. «У нашых 
вячорніх вольных бяседах сапраўды ажы-
ваюць мінулыя вякі ў казках, легендах і 
фантазіях...» — пісаў ён мне ў сваім лісце.

Вечарам таго ж дня я сеў у вагон у Вільні, 
а на другі дзень раніцай ужо ішоў старымі 
вуліцамі Полацка, шукаючы сабе памяшчэн-
ня ў гасцініцах.

Днём пабываў у Івана Іванавіча, дзе 
агля даў цікавыя кахлі і металёвыя бляшкі, 
паходзячыя з раскопак у даўняй княжай 
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сялібе — Бельчыцах. Пазнаёміўся ў яго з 
двума ўчаснікамі, як яны называлі, «Археа­
лагічнай вольнай контэрфратэрніі». Адзін з 
іх быў мясцовы чыноўнік, абруселы немец, 
якога я знаў з брашуры, напісанай ім калісь, 
калі было яшчэ моднае і паплатнае для 
чыноўніцкай кар’еры русіфікатарства. У гэ-
най брашуры ён задаваўся мэтай давесці, што 
па расійску трэба пісаць названне гораду не 
«Полоцк», а «Полотск» і што быццам у гэтым 
пераменаванні прастарой назовы крыўся сам 
цэнтр «абрусення краю». Вынікам яго бра-
шуры сталася тое, што ў расійскай мясцовай 
пісоўні завёўся хаос, бо некаторыя пачалі, 
сапраўды, пісаць «Полотск», «полотскій» 
і т. д., а іншыя пайшлі яшчэ далей і пісалі — 
«Полотеск», кансерватары ж і мясцовыя 
жыхары асталіся пры старой назове.

Пры цяперашняй, асабістай з ім знаёмасці 
я даведаўся, што ён ужо 40 гадоў збірае ма-
тэрыялы і дакументы да гісторыі краёвай, 
што ў яго два пакоі бітком набіты гэтымі 
матэрыяламі, сярод якіх маюцца неашацава-
най вартасці рэчы.

Другі быў колішні акалічны памешчык, 
які злажыў гаспадарку, распрадаў зямлю 
і цяпер жыў у Полацку, у сваім уласным 
доміку з садам, з гатовага граша. Бацька яго 
меў нейкія блізкія адносіны да Васільянаў, 
а ён сам цікавіўся галоўна дэманалогіяй, 
кабалістыкай і г. п. Меў, як зарэкамендаваў 
мне яго Іван Іванавіч, у сябе «чарнакніжную 
бібліятэку», якой нікому не паказваў і не да-
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ваў чытаць. Знаў ён гэбрайскую мову і любіў 
час ад часу пайсці ў жыдоўскую сінагогу па-
дыскутаваць.

Мы ўмовіліся сустрэцца разам з іншымі 
яшчэ ўчаснікамі «вольнай контэрфратэрніі» 
на кватэры ў Івана Іванавіча.

Вечарам прыбыло яшчэ двое. Мясцовы 
по лацкі мешчанін Грыгор Н., маўклівы, сі-
ва вусы старац, які ўпарта гаварыў толькі 
па-беларуску, а часам прытвараўся, што не 
разумее некаторых слоў па-расійску і, па 
некалькі разоў перапытаўшы, паўтараў слова 
ў перакладзе на беларускую, з асаблівым на 
яго націскам. Мне яго зарэкамендавалі пад 
найменнем Падземны чалавек, спецыяльнас-
цю яго было знанне розных фантастычных 
легенд аб падзямельных ходах і дзівах, скры-
тых у іх, якія ён умеў апавядаць з паража-
ючым рэалізмам, але на заканчэнне заўсёды 
дадаваў: «Так пераказуюць, а хто ж ведае, ці 
ёсць у гэтым хоць кропля праўды».

І ўрэшце апошнім учаснікам «контэр-
фратэрніі» быў сярэдніх гадоў вучыцель га-
радской школы, які цікавіўся галоўна мяс-
цовай гісторыяй да прыняцця хрысціянства 
крывічамі.

Перазнаёміўшыся, расселіся мы за  сталом 
на выгодных т. зв. клубных крэслах, глыбокіх 
і мяккіх, з шырокімі поручамі. На стале вя-
сёла шумеў самавар і красавалася бутэль-
ка, запарушаная пылам і плесню, з водкай 
«Старкай». На талерках панадна была пара-
складана ўсякага гатунку дымляніна: кум-



7

пячына, сальцісона, каўбасы, якія не маюць 
роўных сабе ў свеце, калі бываюць прыгата-
ваны паводле старасвецкіх рэцэптаў рукамі 
беларускіх гаспадарных кабет.

Пасля другой-трэцяй чаркі Падземны ча-
лавек пахінуўся да мяне і пачаў даводзіць, 
што гара, на якой стаіць Верхні замак, — 
насыпная. Што першапачаткава гэта была 
толькі магіла знамянітага валадара ўсёй па-
балтыцкай «ратайскай» Скіфіі, а пазней яе 
дасыпалі, і на ёй стаяла бажніца, пасвячо-
ная Дзеве-Сонцу, якую чцілі тут у постаці 
агністага птаха з дзявочай галавой. Пры гэ-
тым ён сягнуў у кішэнь і падаў мне брон-
завы медаль са стылізаваным рысункам, 
характэрнага вельмі, але нябачанага мной 
дагэтуль стылю. На адной старане медалю 
быў змеявік, а на другой — Дзева-Сонца, у 
постаці птаха з людской галавой, акружанай 
аўрэоляй.

— Гэткія медалі даўней знаходзілі часта 
ка ля гары, а гэты — я сам выкапаў у пя-
сочку.

У нашу размову ўмяшаўся вучыцель, які 
сказаў:

— Я бачу, што вас застанаўляе закончаны 
стыль рысунка. І я пэвен, што вы думаеце — 
вот сабе грубы прымітыў! Людзі імкнуліся 
нешта адтварыць, але не маглі перабароць 
тэхнікі, а дзеля гэтага зрабілі быццам цень 
падобнасці да рэальных змеяў. Вось акурат 
у гэтым крыецца нашае самае грубае не-
разуменне старасвеччыны. Паслядзіце за 
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развіццём мастацтва ў Грэцыі: там пасля гру-
ба рэалістычных скульптураў Фідзія і яго 
сучаснікаў, пасля вульгарнага класіцызму 
настае перыяд пазнейшы — візантыйскі. 
Стыль візантыйскі — гэта не ёсць упадак 
мастацтва, а яго вышэйшая ступень. Першы 
перыяд належыць, як і ў развіцці рэлігіі, 
да богатворання прыроды, другі — да тва-
рэння прыроды па свайму замыслу і хацен-
ню. У першым перыядзе чалавек няпэўны 
сваіх духовых сіл, і яму здаецца, што звер 
не толькі фізычна, але і духова сільнейшы 
за яго, яму імпануе зверачы свет, і ён пачы-
нае яго багоміць. А таму ахвотна прыбірае 
сваю галаву бычачымі рагамі, цела акрывае 
мядзведжымі скурамі або размалёўвае на ім 
падабізны імпануючых яму звярат і гадаў. 
Калі ж ходам развіцця культуры чалавек 
даходзіць да пазнання самога сябе, да ацэ-
ны сваіх духовых сіл, ён разам з бычачымі 
рагамі скідае з сябе і багомленне рэальных 
форм у мастацтве. Пачынае сам тварыць 
неіснуючыя формы, устанаўляе канон ма-
стацтва. Візантыйскае мастацтва — гэта 
ёсць мастацтва вышэйшай фармацыі, чым 
грэцкі класіцызм, бо гэта ёсць мастацтва 
не натуралістычнае, а кананічнае. Тое, што 
мы бачым у Грэцыі, паўтараецца ўсюды, дзе 
толькі цывілізацыя людская даходзіла да вы-
шэйшых ступеняў: і ў Асірыі, і ў Вавілоніі, і 
ў Егіпце, і ў Індыі, у Кітаі і Японіі...

Гэты медаль сведчыць нам, што і мы, на 
гэтай зямлі, у гэтым краю, праходзілі ўжо 
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раз росквіт высокай самаістай культуры, 
якая загінула, якой астанкі, вельмі рэдкія, 
з’яў ляюцца пакуль што для нас таёмнымі 
крып тонімамі, даступнымі толькі рэдкім, 
як я сказаў бы, пасвячоным людзям. На-
шае ня шчасце ў тым, што край наш не 
абладае ні годным да будовы каменнем, ні 
капальнямі мі нералаў, а з гэтай прычыны 
адзіным, год ным да будовы матэрыялам 
было дрэва, нашы мастацкія будоўлі былі 
драўляныя, ма латрывалыя. Нашыя пісаныя 
памятнікі не на камянях высякаліся, але 
на  бярос та вых пластках былі крэслены, 
якія лёгка запаляліся і гнілі. Скажыце, каб 
у Егіпце, Індыі, Вавілоне была драўляная 
культура, то ці ведалі б мы сягоння што-ко-
лечы аб ёй? Не.

— Маеце слушнасць, — сказаў памеш-
чык. — Нашы продкі перажылі стадыю вы-
сокай культуры. Як довад магу прывесці, 
што дагэтуль сярод нашага простага народа, 
які паўтысячы лет ходзіць у чужым ярме, 
дагэтуль маюцца ўласныя назовы важней-
шых нябесных знакаў. Напрыклад, гвязду  
Венеру дасягоння сяляне называюць Чагір. 
Пад найменнем Чагір фігуруе Венера ў су-
прасльскім календары ХVІІІ ст., дзе аб ёй 
гаворыцца: «Гвезда Чагір між усімі гвездамі 
10 месц у кожным месяцы мае, а па тры­
крот прыходзіць на кожнае месца кожнага  
месяца». Вялікую Мядзведзіцу называюць  
Стажарамі; Плеяды — Сітцом, або Вуціным  
Гняздом; Арыёнаў пояс — Кігачамі; тры 
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гвязды каля Млечнай Дарогі называюць 
Праллямі, або Жалезны Абруч; у галаве 
Млечнай Дарогі знаюць Касьбітоў, а саму 
Млечную Дарогу называюць Вайсковым 
Ста нам. Назоў гэтых захавалася многа. 
А што гэта знача? Гэта знача, што быў калісь 
час, калі ў нас працвітала астралогія, глыбо-
кае знанне якой з’яўлялася прывілеем класа 
вучоных, але была адначасна, мабыць, ве-
дай, даступнай для ўсіх станаў.

Тут яго перапыніў стары чыноўнік, ка-
жучы:

— Сярод маіх сабранняў меў я карціны 
кніг, пісаных на бяросце незразумелымі 
знакамі, падобнымі да рунічнага пісьма. 
Я маю даныя цвердзіць, што т. зв. ятвягі 
не былі асобным племем, як памылкова 
ўтрымліваюць, а гэта ёсць названне кла-
са святароў паганскіх часоў. Тых зорнікаў 
і зораведаў, а па-цяперашняму астраномаў, 
якія адначасна былі і класам святароў, 
духоўнікаў. Прашу звярнуць увагу на па-
добнасць паняцця, уложанага ў словы «ят-
вяг» і «жрэц». Там і тут да ўтварэння слова 
ўзята паняцце яды — жорці, есці. Выйдзеце 
з гэтага пакою на рынак і спытайце, дзе пра-
даюць ядомыя рэчы? Усякі вам адкажа — 
у ятках. У старапольскай мове жэртва назы-
ваецца «objata», ізноў такі тое самае паняцце 
яды ўложана ў слова. Наш селянін дагэтуль 
кажа на страву «ятво», славянскае — яство, 
яства. Па-польску пішацца «jaduwingowie», 
дык і тут ёсць карэнь «яд», «яда»...


