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Раздзел I

Нізкія — рукой дастаць — хмары пахну лі 
вугальным дыхам. А можа, гэта і быў дым. 
Яго несла, варочала, цягнула над Міка ла­
еўскім вакзалам, над плошчай, над вул камі, 
тупікамі, над горадам, над усім светам. 
Варта было купляць аж у Англіі кардыф* і 
везці яго сюды, каб так засмуродзіць неба.

Менавіта ў такі дзень, гнілы лютаўскі 
дзень 1862 года, прыехаў у Маскву будучы 
ка місар паўстанцаў Ніжняга Прыдняпроўя 
князь Алесь Загорскі з сябрам Мсціславам 
Ма еўскім, старым «дзядзькам» Кірдуном 
(а па прозвішчы «Халява») і «дзядзькава­
ным» сваім братам, вольнаадпушчанікам, 
Кандратам Кагутом.

Дзве мэты было перад імі: закупіць па­
трэбную дзеля паўстання зброю і яшчэ — 
паспрабаваць вызваліць Кандратавага 
блізнюка, Андрэя, якога вось­вось павінны 
былі прывезці этапам з Беларусі ў Бутыр­
скую турму.

Пажыццёвая высылка. Згадзіцца на гэта 
было немагчыма. Больш, чым брат. Брат не 
па крыві — па выхаванні і думках. Брат, 

 * Ангельскі (з Паўднёвага Уэльса) антрацыт высокага 
гатунку.
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кі нуты ў няволю за тое, што спяваў на 
кір машы песню, якую напісала твая рука, 
пры ду маў твой мозг. Нельга было паважаць 
сябе, каб дапусціў, што друга, брата б’юць 
«на Балоце» бічом, а пасля вядуць у ланцу­
гах Уладзімірскай дарогай.

...Не лютаўская, гнілая сыпала на горад 
мжычка, напалам з жоўтым снегам. Паўз 
снежныя горы цягнуліся праезджыя да рож­
кі, і на іх стаялі лужыны колеру мачы, глы­
бокія, ператоўчаныя са снегавой кашай.

З цягніка амаль ніхто не сышоў. Дый 
каму было ездзіць у такое надвор’е? Спра­
вы пачакаюць да сухіх дарог, а цяпер сядзі, 
браце, ля печкі.

Ля пустой рамізніцкай стаянкі яны стаялі 
толькі чатырох. Наперадзе, нібы чужыя, 
Мсці слаў з Кандратам. За імі — Алесь з 
Кір дуном.

— Стаў кофры, хамская морда. — У Мсці­
слава смяяліся вочы. — М­маеш ты ў мяне.

Ён даводзіў так Кагута ўсю дарогу... Той 
і цяпер толькі носам сапнуў.

У чорным паліто, у ласіных пальчатках 
і занадта модных чаравіках Мсціслаў быў 
дзіва які добры — ні даць ні ўзяць еўра­
пеі заваны купчык з багатых таганскіх неда­
расляў. Алесь толькі пасмейваўся, пагляда­
ючы на яго.

— Да Макарыя на кірмаш едзе, сукін 
сын, — нібыта аб чужым, сказаў Кірдуну 
Алесь. — Пявічак там будзе ў шампанскім 
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ку паць, у рэдэрэры, пяць семдзесят бутэ­
лечка. Х­хам.

У Мсціслава непрыкметна закалаціліся 
плечы.

— Слухай, Мсціслаў, — ужо сур’ёзна 
сказаў Загорскі, — вы зараз з Кандратам 
па едзеце першыя. Спыніцеся ў гасцініцы 
«Дрэздэн», на Цвярской плошчы... Возьмеш 
трох пакаёвы нумар з асобным пакоем для 
Кандрата. Ты ж мільянер, купец.

— Чорт яго пабірай. Ніколі не думаў, 
што ўдаваць дрэнныя манеры так цяжка.

— Звыкнеш... А мы з Кірдуном паедзем 
у гандлёвы цэнтр. Спынімся там у нума­
рах пры Наватроіцкім тракціры... Я адразу 
дашлю Кірдуна са звесткай аб нумары.

— Не разумею, нашто гэта, — сказаў 
Кандрат Кагут. — Адразу драбіць хаўрус.

— Я т­табе дам хаўрус, хам, — сказаў 
Мсці слаў. — Ведай сваё месца. Ты — слуга, 
а ні які мне не хаўруснік.

— Так трэба, Кандрат, — сказаў 
Алесь. — Наш тракцір на Іллінцы, у самым 
гандлёвым цэнтры, Андрэя павязуць добра 
калі праз два месяцы. За гэты час я павінен 
наладзіць сувязі з гандлярамі... І не толькі 
легальнымі, а і падспуднымі. Давядзецца 
зведаць увесь патаемны рынак, стаць там 
сва ім чалавекам.

— То што?
— Гэта не тое, што купіць стрэльбу на ды­

ван над ложкам, — сурова сказаў Алесь. — 
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Нам усё ж трэба дзве тысячы стрэльбаў, 
столькі ж халоднай зброі, ды жалеза для 
паробак, ды паперы, бо ў Кастуся зрываец­
ца справа.

— Можна было і бліжэй купіць, — ска­
заў Мсціслаў. — Паперу — у Добрушы, на 
паскевічаўскай мануфактуры. Зброю — не­
дзе ў Польшчы ці ў Рызе.

— Угу, — іранічна сказаў Алесь. — Там, 
дзе сочаць... Не, брат, калі купляць, то там, 
дзе пра гэта і не падумаюць, у самым ло­
гаве... Нават і тут будзе небяспечна. То я 
вас падводзіць не буду... Калі са мной нешта 
здарыцца — самі вызваляйце Андрэя.

— А ты? — спытаў Кандрат.
— Я выблытаюся... Слухайце, як будзеце 

рабіць. Яго, вядома, прывязуць у Бутыркі. 
Звядзі, Мсціслаў, знаёмства з людзьмі. Па­
старайся загадзя падкупіць ката, каб біў 
памяркоўна.

— Няўжо будзе бізун? — спытаў Кагут.
— Абавязкова будзе, Кандрат... Дык 

вось, з Балотнай ці Сянной плошчы іх па­
вязуць на Рагожскую заставу, адкуль ідзе 
Уладзімірка. Як толькі дакладна зведае­
це, што і як, клічце хлопцаў. Пастарайце­
ся напасці на этап недзе недалёка за го­
радам... Вось, усё... Калі выявіцца, што я 
ўсталяваўся надзейна, што няма здрады, 
што за намі ніякага хваста, — я далучуся 
да вас. А пакуль сядзіце цішэй за мыш, не 
выдавайце сябе без патрэбы.
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— Недзе ў Прыдняпроўі не маглі ад­
біць, — бурчэў Кірдун. — Жартачкі ім: на 
этап нападаюць.

— Дурань, — сказаў Кандрат. — Сам ба­
чыш, якая варта да Магілёва і ад яго. Рота 
салдат этап суправаджала. Што, напасці ды 
ўсіх сяброў так вось, псу пад хвост?

— У паўстанні так і будзе, — нечакана 
сказаў Алесь. — Сам лягу з сябрамі, а вы­
звалю хаця б і апошняга касінера.

— Нашто?
— А на тое. Каб людзі нічога не баяліся, 

каб ведалі, што сябры не кінуць на мукі. 
Адзін такі, упэўнены, у бойцы — чатырох 
варты.

Ён азірнуўся і ўбачыў старога ў янотавай 
футры. Стары — па выглядзе купец з неба­
гатых — цягнуўся да іх па жыжцы, валю­
хаючы, бо падпіхваў каленам цяжкі кофр.

— Сіленцыюм, — сказаў Алесь.
Усе змоўклі. Купец дацягнуўся да іх і з 

палёгкай паставіў кофр.
— Рамізнічка чакаеце?
— Але, — сказаў Загорскі.
— Адной кампаніяй?
— Не. Я вось са слугой, а яны — асобна.
— Шкада­а. — Стары выціраў лоб вя­

лізнай уціркай. — І куды ж гэта вы, дазволь­
це ўжо спытаць?

— Не ведаю, куды пан? — спытаў 
Алесь.

— У «Дрэздэн», — буркнуў Ма еўскі.
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— Да­с, — сказаў стары. — Праезджы, 
зна чыцца. З купцоў?

— Так, — сказаў Мсціслаў.
— Па якой камісіі?
— Футры... І закупка паркалю.
У старога быў чырвоны твар, барада клі­

нам і хітрыя каламутна­сінія вочкі. Па чуў­
шы адказ Мсціслава, ён расцягнуў рот, і 
без таго вялікі, як шчыліна ў паштовай 
скрынцы.

— Са сваіх, значыцца, мужычкоў цёплае 
здзіраеце, каб у халоднае ды лінючае аб­
радзіць, — ён гаварыў па­руску спявуча, як 
гаворыць маскоўскае мяшчанства.

— Не ваша, ацец мой, справа, — сказаў 
Мсціслаў.

Стары нібы і не чуў:
— І адкуль вы?
— Магілёўскі, — сказаў Мсціслаў.
Наста ла чарга Алеся.
— Мы, выяўляецца, з адных краёў, — 

паблажліва сказаў ён Маеўскаму. — Мяр­
кую, калі мне спатрэбіцца, я знайду вас?

Мсціслаў падаў яму візітную картку.
— Шандура Вакх Раманавіч, — прачытаў 

Алесь. — Што ж, мне прыемна. Вы з падус­
пенскіх Шандураў?

— Нягож, — буркнуў наваяўлены Вакх.
— Вазьміце і маю, — Алесь працягнуў 

вяленевы прамакутнічак.
Мсціслаў прабег па ім вачыма і пакла­

ніўся.
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— Так точна, — сказаў ён. — Я да ва­
шых паслуг. Якая камісія, прашу, вядома, 
да раваць?

— Мне патрэбна тры тысячы штук пар­
калю. Праз тры месяцы самае позняе. Ня­
хай сабе самага таннага, але затое самых 
рэзкіх і яркіх, самых стракатых колераў.

— А тып? — прагна, але з прагнасцю, 
схаванай за крайняй павагай, спытаў Ма­
еўскі.

— Разнатыпныя штукі, — сказаў Алесь. —  
Гэта не оптам.

— Зробім, — сказаў Мсціслаў. — 
Зробім.

Пад’ехаў рамізнік. Кандрат размясціў рэ­
чы, дапамог Мсціславу сесці, а сам уска рас­
каўся на козлы.

— Зробім, — сказаў яшчэ раз Маеўскі.
Коні кранулі.
Некаторы час тыя, што засталіся, стаялі 

моў чкі. Усё яшчэ церушыў мокры снег, і, 
ня гле дзячы на гадзіну апоўдні, было цёмна, 
бы ў прысмерак.

— Бог ведае што такое. — Алесь выціраў 
мокры твар. — Звычайна за рукі рвуць, на 
часткі. Толькі і чуеш — «пажа...», «пажа...». 
А тут — хоць бы хто.

— А іх доўга не будзе, бацюхна, — сказаў 
купец.

— Што так?
— Я спраўкі навёў­с... Носаў, суконш­

чык з Праабражэнскага, гуляюць з сябрамі. 
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Узя лі­с усе каліберы* з плошчы і паехалі­с. 
І сані ўзялі.

— Хіба ўжо на каліберы пераселі?
— У цэнтры ўжо на іх. Самі бачыце, 

голы камень пад гэтай кашай... Вось Носаў 
і паехалі. Пяцьдзясят рамізнікаў за імі 
едуць... Вам­то нічога, а мне яшчэ стаяць і 
стаяць.

Алесь вырашыў капануць субяседніка, 
масквіч ці не.

— А чаму «калібер»?
— Па думскім каліберы рабілі пры 

генерал­губернатары Галіцыне. Даўгушы ён 
за гадаў знішчыць, а ўсім парабіць такія па 
дум скім каліберы, узоры. То рамізнікі са­
мыя экіпажы так сталі зваць... Дурны на­
род...

Памаўчаў. «Масквіч», — падумаў Алесь. 
А стары раптам сказаў:

— І вось глядзіце, няма парадку і няма. 
Зіпунішкі ў рамізнікаў драныя, армякі — 
страшныя, капелюхам гэтым паяркавым — 

* «Калібер», або «гітара» (па падабенстве) — спаконвеч­
ны маскоўскі экіпаж, вузкія дрогі на стаячых рысорах. У іх 
маглі сядзець толькі двох, прычым, каб не згубіць раўнавагі, 
кожны з тых, хто ехаў, сядаў тварам на свой бок вуліцы. 
Пярэдні трымаўся за пояс рамізніка. Калі ехалі з дамай, 
то кавалер трымаў яе за талію, іначай, па слабасці пола, 
яна вылецела б на першай яміне... Узімку былі яшчэ двух­ і 
чатырохмесныя сані, часцей за ўсё без запоны. Вельмі рэдка 
трапляліся сані з выязным у ліўрэі і капелюху з пазументам 
(гэта для аматараў пускаць пыл у вочы)... Улетку пачыналі 
трапляцца ўжо кебы і шарабаны замежнага тыпу, але больш 
ездзілі на «эгаістках», аднамесных экіпажах на няўстойлівых 
рысорах, якія жорстка кідала, так, што вылецець можна 
было кожную хвіліну. Людзі навесяле ўмудраліся ездзіць у 
іх двох і трох.
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сто год. Дый як іначай, калі той «ванька» 
за дзве грыўні ці нават за пяціалтынны це­
раз усю Маскву вязе... Правага боку не тры­
маецца, едзе дзе хоча, на стаянках кідаюць 
коней без дагляду... Ёсць, вядома, рамізнікі 
і чысцейшыя­с, першага гатунку. То яны, 
бацюхна, рэдка з незнаёмымі ездзяць. Так і 
наймае іх чалавек на два тыдні — на месяц. 

Уздыхнуў:
— А брук наш. Гэта ж нешта немагчымае. 

Бруд, пыл, ямы, ухабы. Людзі рукі ломяць, 
экіпажы развальваюцца, коні калечацца. Не 
брук, а кара егіпецкая! За грахі гэта нашы 
спаслаў Пан Бог.

— Гэта ж справа начальства.
— І начальства — за грахі, — упэўнена 

ска заў стары. — Племя гэтае антыхрыс­
тавае.

Азірнуўся і кашлянуў.
— Тры гады таму галоўнага антыхры­

ста збылі. Генерал­губернатара Закрэўскага. 
Ледзь дажыліся. Вышэй Закона Божага 
сябе ставіў. Вусны апаганьваў плашчаднай 
лаянкай.

Замоўк. Алесь стаяў і думаў. Ён цудоўна 
ведаў усё, аб чым казаў купец, але сябе не 
выдаваў, хацеў мець выгляд правінцыяла.

Ён думаў аб тым, што, калі паўстанне пе­
раможа, калі яно перакінецца і сюды, гэты 
самы Закрэўскі, нягледзячы на тое, што яму 
семдзесят пяць і ён чалавек адстаўны, бу­
дзе ў ліку першых кандыдатаў на шыбеніцу 
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або — наўрад ці паўстанне захоча запэцкаць 
рукі аб поскудзь — на вечнае выгнанне за 
мяжу. 

Гэты — варты. Arsénic­pacha. Сатрап мас­
коўскага вілаета. Дурны, грубы, як усе яны, 
артадаксальны і ардынарны, упэўнены ў 
сваёй бяскарнасці, пыхаты, як свіння, мала­
адукаваны і малапісьменны парвеню. Тып 
з кругаглядам вучня прыходскай ці канта­
нісцкай школы, які з таго часу так нічаму 
і не навучыўся. Такі самы гараднічы, як і 
ягоны патрон, здохлы капрал Мікола. Звер­
ху і данізу — усе аднолькавыя. Накшталт 
таго гараднічага, які ў Кінешме паказваў 
аднаму «змагару за праўду» сагнутую руку: 
«Закон?! Хрэна табе, а не закон! Вось ён 
у мяне дзе! Мяне сюды анпіратар паставіў, 
сам цар, а цар вышэйшы за закон. Значыць, 
і я вышэйшы за закон!» Усё ў такіх проста. 
Закон — на паперы. Адказ — толькі пе­
рад асобай самога гасудара. Падсуднасць — 
лухта. Нездарма цар, прызначаючы За крэў­
скага ў Маскву, даў яму неабмежаваныя 
паў на моцтвы, што датычыцца асабістай не­
да ты кальнасці грамадзян.

«Закон — не абавязковы для кожнага. 
Закон — пудзіла для народа».

А шкада, што паўстанне не будзе пэцкаць 
рукі! Шкада! Кожны з такіх павінен чакаць 
адплаты — толькі гэта іх і можа стрымаць: 
веданне, што нават пасля смерці іхнія косткі 
з магілы выкінуць.


