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Я скажу ўсім, хто гэтага пачаў бы дама­
гацца, што я — сучасны чалавек. Маё 

імя Самсон Самасуй. Я з мужыкоў.
Мой бацька, дзед, прадзед, прапрадзед, 

прапрапра... і г. д. — усе былі мужыкамі. 
Я над звычайна горды тым, што маю мужыц­
кі твар і асабліва нос у форме бульбы. У за­
лежнасці ад гэтага і розум мой ёсць розум 
выразна му жыцкі. Мне могуць сказаць, што 
няма такой катэгорыі, як мужыцкі розум, а 
я скажу, што ў мяне толькі такі і ёсць.

Далей смела ўсім заяўляю, што бацька 
мой не кулак. Даю фактычную даведку.

Дзве каровы, конь, жаробка, свіння, зда­
ецца, 4 ці 7 прадстаўніц курынага роду, ха та 
з трыма вакешкамі ды яшчэ рознае не стан­
дартызаванае хаўбосце. Такім чынам, па эка­
намічнай адзнацы майго бацьку ніяк нельга 
залічыць да ганебнага стану кулакоў. А з 
пункту гледжання ідэалогіі, дык не ведаю, 
як зарэгістраваць яго. Хто можа аб гэтым 
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упэўнена сказаць, калі, як кажа мой прыя­
цель, філосаф Торба, заблытана чалавечае 
жыццё і няма ў ім строга акрэсленай намен­
клатуры.

Другі мой прыяцель, настаўнік Цыба, ска­
заў мне, што мой бацька, магчыма, і ёсць ку­
лак, бо пытанне аб прыналежнасці да гэтага 
заалагічнага тыпу вырашаецца часта не лі­
кам кароў ці коней, а настроем і эксплуата­
тарскай чыннасцю.

Вось гэта як у сук улеплена.
Пра сябе скажу, што іншы раз я вельмі 

абураны ангельскімі імперыялістымі, здаец­
ца, горла ім перарэзаў бы, а ў другі раз са­
лодка мару аб прынадах буржуазнага жыц­
ця. Так салодка мару, што пасля і самому 
сорамна робіцца. Нават чырванею.

Мой лепшы сябра, настаўнік Мамон, жар­
туючы кажа: 

— У цябе ўсё мужыцкае, а пуза панскае!
«I праўда!» — думаю я і хачу высветліць 

прычыны гэтага. Знаходжу толькі адно тлу­
мачэнне для гэтай дыспрапорцыі: прырода 
вядзе гандаль з маім целам — яна дае мне 
сыр, масла, хлеб, розныя іншыя карысныя і 
некарысныя ферменты (не ведаю, ці можна 
так гаварыць: у мяне нейкі пал да чужазем­
шчыны). У замену за гэта прырода адбірае 
ад мяне зусім не вартыя для мяне рэчы, 
за якія ніхто і шэлега гарэлага не дасць. 
I вось гэты гандаль з прыродай выклікае ў 
мяне такую пярэстую разнастайнасць маіх 
настрояў, эмоцыяў, хаценняў, жаданняў, 
перажыванняў.
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Адна не вельмі разумная жанчына, якую 
я аднойчы ў вочы назваў індыйскім про­
сам дурра, атэставала мяне як дэкласава­
нага мешчаніна. Зразумела, гэта зусім не 
так. Гэта назва выклікана помстай за маю 
досыць удалую атэстацыю. Праўда, памянё­
ны філосаф Торба адзначыў мяне як класа­
ва нявытрыманага байца, сказаў мне, што я 
неўраўнаважаны (а ён ураўнаважаны?!) ча­
лавек. Няхай сабе так. Скажу толькі, што я 
сам лічу сябе сучасным і здавальняюча раз­
умным чалавекам, хоць павінен з вялікай не­
ахвотай памянуць пра шапялёўскіх яўрэяў, 
якія пад нос завуць мяне «мішугэнэ». I гэта 
нягледзячы на тое, што я ў райвыканкоме 
у сваіх руках трымаю важныя спрунжыны 
культуры і ведаю, што раблю!

Пра мінулае маўчу.
Скажу толькі: я бывалы чалавек.
Мяне матка часта ўпікае:
— Трынку, валынку, свету палавінку 

аб’ездзіў, свет абкалаціў, ды сюды вараціў!
Некалькі разоў сядзеў я пад арыштам 

і карміў сваёй чырвонай кроўю блох ды 
іншых шасцікрылых і шасціногіх херувімаў 
і сарахвімаў. Ды і не магло быць інакш з 
маім тэмпераментам.

Спамяну пра адзін выпадак.
У 20 годзе я быў прадагентам. Прыязджаю 

ў Гомель, і на кожным кроку мне анкеты 
запаўняць даюць. Хто мой бацька, хто мая 
матка, што яны рабілі да рэвалюцыі і пасля 
яе, ці была ў мяне маёмасць, і калі была, 
дык куды яна дзелася? Да 300 запытанняў 
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было ў той анкеце, якую падсунулі мне ў 
заезджым доме № 3. На мяне ўссеў д’ябал 
нейкі. Думаю: дай жа я пажартую з імі, па­
гляджу, што з іх будзе.

Пішу: да рэвалюцыі быў буйным земле­
ўласнікам, меў 300 000 акраў чарназёму, быў 
сакратаром пасольства ў Лондане. I шмат 
яшчэ чаго нахлусіў.

Яны, галубчыкі, і сцапалі мяне. Пасадзі­
лі ў блыхарню і трымалі там, пакуль добра 
высветлілі, што я ніякім буйным землеўлас­
нікам не быў.

Выпусцілі мяне, але кар’ера мая была сап­
савана, і я доўга не мог знайсці сабе месца, 
якое адпавядала б маім здольнасцям. Праз 
год я знайшоў сабе пасаду, і пра гэта будуць 
гаварыць мае запіскі.

Цяпер жа скажу, чаму я сеў за стол і 
пачаў пісаць.

Яшчэ тры гады назад я неяк напісаў у газе­
ту карэспандэнцыю аб выбрыках старшыні ка­
апе ратыву і прачытаў яе асобе, якая для мя­
не даражэй за ўсё на свеце.  I яна сказала мне:

— Пішы, пішы! З цябе, можа, і выпішацца 
што! Гэтыя словы, як маланкай, спалілі 
мяне. Як вар’ят, хадзіў я па пакоі і мармытаў 
сабе гэтыя словы:

— Пішы, пішы! Можа, што і выпішацца! 
Цяпер я і пішу.
Але я не паперапсуй, пішу зусім не для та го, 

каб бачылі ўсе напісанае мною.  Розум мой даў ­ 
но прайшоў эмбрыянальную стадыю ў жыц­
ці.  У маім цяперашнім пакоі я павесіў на сцяне 
плакат са словамі аднаго вучонага, які сказаў:
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— Каб мы ведалі ўсе дробязі жыцця якой­
небудзь казюлькі, мы шмат якіх памылак 
маглі б не зрабіць!

Вось я і пішу свае запіскі. У іх буду га­
варыць аб дробязях свайго жыцця: як я з 
баць кам пасварыўся, як паехаў я шукаць 
свай го шчасця, як хацеў там пашыраць сваё 
фі зіч нае «я» і як з гэтага нічога не выйшла.

Сам я не надаю ўсяму гэтаму вялікага 
зна чэння. У сусветныя маштабы не веру.

Але мой сябра, настаўнік Мамон, каторы 
ўвесь час штурхае мяне на шлях славы, кажа 
мне, як Мефістофель:

— Твае мемуары будуць перакладзены на 
нямецкую, ангельскую, французскую і нават 
готэнтоцкую мовы! Каб я меў час і здоль­
насць, я зараз пачаў бы перакладаць на гэ­
тыя 4 мовы.

Заўважце, што ў настаўніка Мамо­
на ёсць вельмі складаныя абавязкі мужа, 
бацькі, сына, загадчыка, рэвізора 7 устаноў 
і прамоўцы на ўсіх пасяджэннях і нарадах. 
Калі ён гаворыць так, значыцца, мае запіскі 
маюць значэнне, якое выходзіць за межы 
маёй асобы.

Гэта мне паддае жару, і ў поўнай свядомасці 
і цвёрдай памяці я пачынаю свае запіскі.

I   
АД РОДНАЙ ХАТЫ

— Ты ж глядзі, глядзі, мой сынок! — 
гаварыла мне маці, калі я пасля доўгага 
беспрацоўя атрымаў пасаду ў Шапялёўскім 
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выканкоме.— Ты ўжо не хлапчук. Час па­
думаць на сябе ды аб нас старых... Жаніцца 
б табе ды супакойна гадаваць дзетак. I я з 
радасцю пачукала б тваіх дзетак! Глядзі ж, 
сынок, хоць цяперака трымайся, каб зноў не 
ўкарацілі!

На гэтае матчына выступленне я самаўпэў­
нена адказаў:

— Я ведаю, маці, як сябе трымаць! Ці я 
людзей не бачыў? Ці мне гэта ў першы раз?

Маці сумна памахала галавою:
— Заўсёды, сынок, так кажаш, а як дадуць 

справу, дык фартэль і выкінеш. Ой, баюся я 
за цябе! Па бацькавай вудылі пайшоў.

Мой бацька, раўнадушна зірнуўшы на мат­
ку, пыхкаючы люлькай, у нос прамармытаў:

— Па маёй вудылі? Каб па маёй, дык ся­
дзеў бы на зямлі. А то свет аб’ездзіў, усе гара­
ды абнюхаў, ды нідзе прыстану не знайшоў. 
Казаў і кажу: лепш кінуў бы вандраваць ды 
ўзяўся б за зямлю.

Я выйшаў на сярэдзіну хаты, растапырыў 
ногі, як крынджалы, задраў нос уверх і, пры­
плюснуўшы правае вока, тэатральна запы таў 
у бацькі:

— Як жа? Буду калупацца ў пясочку ва­
шым? Няхай троху пачакае! Якое тут жыц­
цё? Бачыўшы цывілізацыю, які разумны ча­
лавек пачне рабіць гэта калупайства ваша? 
Кра ты вы, а не людзі! Які сэнс у вашай кра­
ці най працы?

Не адзін раз бацька слухаў мае разважанні 
аб адсутнасці матэр’яльнай базы ў яго вы­
творчасці і, трэба сказаць, слухаў іх з ву­
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жац кім спакоем, а цяпер раптам закрычаў 
на мяне высокім голасам:

— Ах каб ты выпруціўся, чортаў сын, ву­
чоная раскірэка! Дык я крот? I матка кра­
ціха? Рыемся ў зямлі і свету не бачым?

— Ты — не крот, а праца твая краціная!
— Калі так, чаго ж  ты, Хадора святая, як 

дадуць табе перцу, зноў, хвост падтуліўшы, 
сюды ляціш ды на бацькавай шыі сядзіш? 
I працаваць не хочаш, хочаш дурыкам 
жыць! Над бацькавымі мазалямі смяешся...  
Вучыў цябе, ночай недасыпаў, хацеў, каб 
сын вучоным быў, а ты цяпер і смяешся з 
бацькі, з маткі...

Бацька не на жарты ўсхадзіўся. Гэта па­
раў нанне з кратом фарсіравала яго кроў.

— Калі ж  так, — кінуў ён ужо нізкім то­
нам, — не дам табе кабылы! Едзь на сваіх на 
два іх! Цягні, як хочаш, свае прычындалы! 
До сыць з мяне! Наслухаўся твайго мудра­
гельства!

Бацька грукнуў дзвярыма і выйшаў на 
двор. Там ужо стаяла ў поўнай баявой гатоў­
насці запрэжаная кабыла.

Бацька пачаў нервова распростваць яе, не­
шта злосна бубніў сабе пад нос, некалькі 
ра зоў абазваў ні ў чым нявіннае стварэнне 
«шэль май гарбаносай». Кабыла зусім не ха­
цела ра зумець бацькавай крыўды і здзіў лена 
пазі рала на слаба каардынаваныя рухі свай­
го гаспадара і яго палітычна нявытрыманую 
тактыку.

Распрогшы кабылу, бацька ў пуню яе не 
загнаў. Адышоў ад кабылы і сеў на кало­
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ду. Кабыла пастаяла хвіліну і падышла да 
бацькі, нюхаючы паветра.

Бацька даў ёй шэраг запытанняў:
— Чаго прыйшла? Чаго стала тут? Ідзі ў 

пуню! Не паедзем мы з табой, кабылка!
Зірнула на яго здзіўлена сваімі добрымі 

вачмі і ціха пасунулася ў адчыненую пуню.
Я злосна пазіраў у вакно на бацьку, кабы­

лу і каламашку, у якой мусіў быў ехаць, каб 
не гэты нікчэмны крот. З практыкі ведаў, 
што цяпер не хутка наладзіш дыпламатыч­
ныя зносіны з бацькам.

Матцы я сказаў, вачмі паказваючы на 
бацьку:

— Вунь сядзіць, надзьмуўся, як сава! 
Здаец ца, каб быў бацька маладзей, пайшоў 
бы я туды ды адкалатушыў бацьку!

Матка ласкава сказала мне:
— Кінь злавацца! Бацька адходлівы! Па­

сля абеду паедзеш, а нанач там будзеш. А ця­
пер лепш сабраў бы ўсё сваё да кучы. Я табе 
памагу.

Я паслухаў маткі і пачаў упакоўваць свой 
гардэроб. За 15 гадоў бадзяння па свеце шмат 
чаго сабралася ў мяне.

Дзве хутры, адна лісіная, другая ваўчыная, 
дзве бекешы, шынелька вельмі пралетарска­
га крою, прастрэленая ў некалькіх мясцох; 
пахаджэнне гэтых дзірак я добра ведаў і ўсім 
гаварыў, што кулі белагвардзейскай сволачы 
прастрэлілі яе на дзянікінскім фронце. Было 
яшчэ паліто даімперыялістычнай эпохі, кур­
татае і цеснае для маёй асобы. Іншы раз я 
апранаўся ў яго, і, як заўважыла мне тэле­
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фа ністка адна, паліто смешна выпучва­
ла мае заднія формы. Шмат было ў мяне 
і нагавіц: галіфэ розных колераў і фасонаў, 
райтузы, клёшы, спрынджыкі (апошні крык 
амерыканскай моды), шаравары і нават 
беларускія споднікі з «сеслам» для эфект­
ных выступленняў у спектаклях.

Увесь мой гардэроб і апісаць нельга. Баць­
ка называў усе мае рэчы «прычындаламі» і 
часта гаварыў маёй матцы: 

— Тысячы паўтары можна было б ска­
лаціць за гэта прычындалле! Але што ты 
зробіш сыну, калі ён носіцца з цацкамі ды 
хварэе на пана? А можна было б паправіць 
гаспадарку!

Уся вопратка ляжала ў кучы і была пера­
сыпана нафталінам. Матка, парадкуючы яе, 
увесь час чмыхала, круціла носам і бубніла:

— Каб табе праваліцца, нячыстая сіла! 
Не звыкнуся з гэтым смуродам! I выдума­
юць жа людзі!

Я сачыў за кожным рухам маткі і даваў 
інструкцыі. Матка адгаварвала:

— Нашто ты забіраеш усе рэчы?
— Я там асяду. Апошні раз цягнуся з 

дому. Можа, ажанюся там, маці!
— Няхай жа Бог пасылае, сынок!
Матка зірнула на мяне, статнага, бя­

лявага, з вельмі пухнатымі вусамі і дужа 
кірпатым тварам мужчыну, і мімаволі з ва­
чэй яе сыпнулі слёзы.

«Прычындалы» былі ўпакаваны. Я зірнуў 
у вакно. Бацька ўсё сядзеў на калодзе.


