



СЕРГЕЙ
АНАШКЕВИЧ

ЗАПИСКИ ТРЕВЕЛ-МАНЬЯКА

ЖИЗНЬ
КАК СЕКС
НА ПЕРВОМ
СВИДАНИИ



МОСКВА
2020

УДК 910.2
ББК 26.89
А64

Литературный редактор *Ю. Гольянова*

Все фото во внутреннем оформлении
и на обложке книги: @Сергей Анашкевич

Фото на 1-й сторонке обложки: @Иван Дементиевский

Во внутреннем оформлении использованы иллюстрации:
© Magos Weber, Cosmic_Design, FOS_ICON /
Shutterstock.com

Используется по лицензии от Shutterstock.com

Анашкевич, Сергей Иванович.

А64 Жизнь как секс на первом свидании : заметки
тревел-маньяка / Сергей Анашкевич. — Москва :
Эксмо, 2020. — 320 с.

ISBN 978-5-04-111103-8

История об обычном человеке, который однажды бросил работу и начал путешествовать, отличается от многих других похожих книг: рассказ Сергея Анашкевича не про экономные путешествия, хитрости с лайфхаками или способы подзаработать, чтобы путешествовать. История Сергея о другом — как путешествовать полноценно и комфортно, как научиться зарабатывать путешествиями, а не наоборот. И как все это делать с искренним кайфом. Путь блогера здесь плотно сплетается с романтикой путешествий, когда тяга к странствованиям побеждает и деньги, и отношения, и любовь.

Книга не помогает путешествовать: она помогает жить путешествиями. Каждый читатель сможет найти что-то свое и понять, где именно в путешествиях скрыто удовольствие: в одном — подготовка, в другом — команда и компания, в третьем — неожиданная идея, которая только на этапе реализации стала понятной, в четвертом — просто возвращение домой. В книге собран уникальный опыт автора, который посетил более 80 стран мира, путешественника и создателя суперпопулярных блогов в «Дзен» (@TravelManiac) и «Инстаграм» (@travelmaniac_ru).

УДК 910.2
ББК 26.89

© Анашкевич С., 2020
© Оформление. ООО «Издательство
«Эксмо», 2020

ISBN 978-5-04-111103-8

СОДЕРЖАНИЕ

Прелюдия9

ЧАСТЬ 1. Пусть все будет так, как ты захочешь 13

Игрушка 17

Горячий Кавказ..... 24

Мама 36

Блудный сын..... 43

Круиз на танкере..... 49

Жизнь — не боль..... 56

ЧАСТЬ 2. Безнадега, лето без секса и Новый год в Северной Корее 63

Ох, эта Лера..... 66

Старт 2.0..... 70

Монголия на диване..... 73

Покой нам только снится,
или Лето без секса..... 83

Стюардесса по имени Ксю..... 88

Папа..... 92

А где ты работаешь?..... 99

Новый год в Северной Корее..... 104

ЧАСТЬ 3. Дабл Пенетрейшн 115

| | |
|--|-----|
| Понаех | 118 |
| Лера. Проникновение | 123 |
| Кроличья нора | 127 |
| Стадия отрицания и красные трусы | 133 |
| Позорная капитуляция..... | 137 |
| Кругосветка..... | 143 |
| Тикают часики | 151 |
| Неудачный выбор | 158 |
| Соломенный домик..... | 168 |

ЧАСТЬ 4. Золотой год 175

| | |
|--------------------------------------|-----|
| Вдох-выдох..... | 179 |
| Блогерская кухня..... | 182 |
| Бокал шампанского перед вылетом..... | 191 |
| Поели супчика на 440 евро... .. | 198 |
| Последнее крымское лето..... | 204 |
| Пакетная «сказка»..... | 219 |
| Эфиопские приключения | 225 |

ЧАСТЬ 5. #ЖизньБоль 237

| | |
|-----------------------|-----|
| Поворот не туда | 242 |
| Крымская весна | 247 |
| Любовь и слезы | 252 |

| | |
|--|-----|
| Что такое хорошо и что такое плохо | 259 |
| Бурная осень 14-го. | 265 |
| Москва слезам не верит | 272 |

ЧАСТЬ 6. История про «Историю» 277

| | |
|---------------------------------|-----|
| Начало. | 281 |
| Новая жизнь | 285 |
| Чпок! — Добрый вечер! | 292 |
| В поисках ответов | 295 |
| А как же путешествия? | 298 |
| Бесполезный камбэк. | 301 |

ЧАСТЬ 7. Aquatek-flips. Начало 307

| | |
|----------------------------|-----|
| Вместо хеппи-энда. | 316 |
|----------------------------|-----|

ПРЕЛЮДИЯ

Что вы знаете о блогерах? Или что думаете?

Вообще, за те долгие годы, которые я являюсь именно этим человеком, тысячи раз убеждался, что о блогерах много говорят, а вот знают — мало.

Ну да, есть такие чуваки и модные девчонки, которые только и делают, что кайфуют по жизни. У одного в сторис тусы, у другого — что ни ролик на «Ютьюбе», то очередная крутая тачка на тесте; та, с большими сиськами, на этот раз в Дубае, а Соловьева снова умотала на сказочное Бали... Сказочно, несказочно — этого вы не знаете и никогда не узнаете. Потому что в сторис все всегда будет феерично, проскочит рекламка и лайк-тайм среди подписчиков, а остальное — красивое «бла-бла-бла» и «ми-ми-ми».

Собственно, все это прекрасно понимают, поэтому кое-что всегда додумывают сами. Ну, вот так складывается, что у таких людей — у нас — всегда видно, в большей степени, только внешнюю картинку. А ведь мы же, ссссска, там, с другой стороны, часто совершенно другие. И, не поверите, иногда даже интереснее, чем на видимой стороне.

Я, однажды довольно жестко заливнув под шампанским на подоконнике своей высоты,

задумался о недавнем прошлом, и меня весьма сильно накрыло.

Ну да, ты сидишь сейчас в 100 метрах над землей, смотришь, как ползет ночная пробка на трёшке, рекламу «Борк» на башне «Меркурий» в «Сити», пьешь шампанское и общаешься на горячие темы со своей подписчицей. У тебя все круто: ты делаешь то, о чем даже не мечтал, твои тексты приносят тебе бабло, иногда просто нереальное, если задуматься. Фак: ты зарабатываешь за одну рекламу или два-три хороших текста больше, чем большинство людей в стране за месяц. И ты делаешь то, что тебе нравится.

Это кайф.

И именно в такой момент, за такими же точно мыслями, я однажды впервые ощутил, что я счастливый человек. Мне нравится моя жизнь. И да, я кайфую. У меня внутри в душе в такой момент появляется то самое, что вы видите там, на видимой стороне. И в такие моменты это не обман, это кайф, это кураж от того, что ты делаешь и от того, что прямо сейчас происходит вокруг.

Вы не видите этой стороны. И как было до этого ощущения счастья. И как бывает между такими ощущениями. И как было задолго до сегодняшней жизни, а ты даже не думал, что это когда-то станет частью твоей реальности. Нет, конечно, чисто теоретически ты бы мог когда-то давно знать, думать, даже мечтать о такой жизни, это довольно обычно. Но не думал все равно, «ниже» смотрел. А оно вот как получилось.

И очень интересно смотреть назад, вспоминать, сравнивать, злиться по поводу неудач, грустить о потерях. А иногда и осознавать, что то, что было проблемой или даже болью когда-то, давным-давно, уже таковым не является. Ты даже не заметил, как это произошло.

Просто это стало чем-то не таким значительным, не трогающим тебя сейчас, даже забавным. А тогда ты парился, переживал, справлялся или искал выхода из кризиса. Вот ЭТО самая интересная сторона блогера.

В общем, давайте я немного расскажу об одном, почти никому не известном в России тревел-блогере. Честно, как есть. О кайфе, кризисах, периодах безденежья и моментах отчаяния, распутстве и дурацких факапах, удачных моментах, потрясающем везении и обломах в отношениях. Расскажу даже о нескольких постыдных моментах, за которые я краснею до сих пор. О потерянной дружбе и скотстве людей. О поиске себя, когда непонятно, что делать дальше. Обо всем, что там, по ту сторону.

И что все это вместе я называю жизнью, сравнимой с сексом на первом свидании.

...Отлипнув от подоконника и написав эти строки, я сделал глоток шампанского и снова открыл на айфоне чат с подписчицей на горячую тему:

1 неп прочитанное. Фото.

(·) (·)

Salam!

Часть 1

**ПУСТЬ ВСЕ БУДЕТ ТАК,
КАК ТЫ ЗАХОЧЕШЬ**



Как дела?

Пошли на свидание...

Звонкий щелчок захлопывающейся дверцы стиральной машины, пальцы привычным движением поворачивают колесо выбора программы на «Быструю стирку». Порошок в отсек, кнопка START, и стиралка, постепенно разгоняясь, начинает медленно вращать барабан, смешивая в единое целое воду, порошок, простынь, несколько длинных тёмных волос на ней, следы спермы, успевшие подсохнуть капли шампанского. И воспоминания еще получасовой давности.

Быстрее, еще быстрее, растворяя все следы и хронику событий, необратимо и безжалостно. Так же, как и накануне или за несколько дней до этого.

Выключил свет в ванной, не торопясь отправился на кухню. Ненадолго залипнуть перед сном на любимом подоконнике. Люблю это дело.

Мне нравится мой вид из окон. Гениален тот человек, кто придумал сделать в этой квартире мойку с рабочей поверхностью прямо перед окном. Теперь я зависаю здесь по много раз за день, наливая в стакан кефир, ополаскивая посуду, работая над очередной статьёй для блога или, как сейчас, отхлебывая прямо из горлышка