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ПРЕЛЮДИЯ 

Что вы знаете о блогерах? Или что думаете?

Вообще, за те долгие годы, которые я являюсь 

именно этим человеком, тысячи раз убеждал-

ся, что о блогерах много говорят, а вот знают — 

мало.

Ну да, есть такие чуваки и модные девчонки, 

которые только и делают, что кайфуют по жиз-

ни. У одного в сторис тусы, у другого — что ни 

ролик на «Ютьюбе», то очередная крутая тачка 

на тесте; та, с большими сиськами, на этот раз 

в Дубае, а Соловьева снова умотала на сказочное 

Бали… Сказочно, несказочно — этого вы не зна-

ете и никогда не узнаете. Потому что в сторис 

все всегда будет феерично, проскочит рекламка 

и лайк-тайм среди подписчиков, а остальное — 

красивое «бла-бла-бла» и «ми-ми-ми».

Собственно, все это прекрасно понимают, по-

этому кое-что всегда додумывают сами. Ну, вот 

так складывается, что у таких людей — у нас — 

всегда видно, в большей степени, только внеш-

нюю картинку. А ведь мы же, ссссска, там, с дру-

гой стороны, часто совершенно другие. И, не по-

верите, иногда даже интереснее, чем на видимой 

стороне.

Я, однажды довольно жестко залипнув под 

шампанским на подоконнике своей высотки, 
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задумался о недавнем прошлом, и меня весьма 

сильно накрыло.

Ну да, ты сидишь сейчас в 100 метрах над 

землей, смотришь, как ползет ночная пробка на 

трёшке, рекламу «Борк» на башне «Меркурий» 

в «Сити», пьешь шампанское и общаешься на 

горячие темы со своей подписчицей. У тебя все 

круто: ты делаешь то, о чем даже не мечтал, твои 

тексты приносят тебе бабло, иногда просто не-

реальное, если задуматься. Фак: ты зарабатыва-

ешь за одну рекламу или два-три хороших текста 

больше, чем большинство людей в стране за ме-

сяц. И ты делаешь то, что тебе нравится.

Это кайф.

И именно в такой момент, за такими же точ-

но мыслями, я однажды впервые ощутил, что 

я счастливый человек. Мне нравится моя жизнь. 

И да, я кайфую. У меня внутри в душе в такой мо-

мент появляется то самое, что вы видите там, на 

видимой стороне. И в такие моменты это не об-

ман, это кайф, это кураж от того, что ты делаешь 

и от того, что прямо сейчас происходит вокруг.

Вы не видите этой стороны. И как было до 

этого ощущения счастья. И как бывает между 

такими ощущениями. И как было задолго до се-

годняшней жизни, а ты даже не думал, что это 

когда-то станет частью твоей реальности. Нет, 

конечно, чисто теоретически ты бы мог когда-то 

давно знать, думать, даже мечтать о такой жиз-

ни, это довольно обычно. Но не думал все равно, 

«ниже» смотрел. А оно вот как получилось.
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И очень интересно смотреть назад, вспоми-

нать, сравнивать, злиться по поводу неудач, гру-

стить о потерях. А иногда и осознавать, что то, 

что было проблемой или даже болью когда-то, 

давным-давно, уже таковым не является. Ты 

даже не заметил, как это произошло.

Просто это стало чем-то не таким значитель-

ным, не трогающим тебя сейчас, даже забавным. 

А тогда ты парился, переживал, справлялся или 

искал выхода из кризиса. Вот ЭТО самая инте-

ресная сторона блогера.

В общем, давайте я немного расскажу об од-

ном, почти никому не известном в России тре-

вел-блогере. Честно, как есть. О кайфе, кризи-

сах, периодах безденежья и моментах отчаяния, 

распутстве и дурацких факапах, удачных мо-

ментах, потрясающем везении и обломах в от-

ношениях. Расскажу даже о нескольких постыд-

ных моментах, за которые я краснею до сих пор. 

О потерянной дружбе и скотстве людей. О поис-

ке себя, когда непонятно, что делать дальше. Обо 

всем, что там, по ту сторону.

И что все это вместе я называю жизнью, срав-

нимой с сексом на первом свидании.

…Отлипнув от подоконника и написав эти 

строки, я сделал глоток шампанского и снова от-

крыл на айфоне чат с подписчицей на горячую 

тему:

1 непрочитанное. Фото.

(·) (·)





ПУСТЬ ВСЕ БУДЕТ ТАК, 
КАК ТЫ ЗАХОЧЕШЬ

Salam!

Часть 1

Как дела? 
Пошли на свидание…
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Звонкий щелчок захлопывающейся дверцы 

стиральной машины, пальцы привычным дви-

жением поворачивают колесо выбора програм-

мы на «Быструю стирку». Порошок в отсек, 

кнопка START, и стиралка, постепенно разго-

няясь, начинает медленно вращать барабан, 

смешивая в единое целое воду, порошок, про-

стынь, несколько длинных тёмных волос на 

ней, следы спермы, успевшие подсохнуть кап-

ли шампанского. И воспоминания еще получа-

совой давности.

Быстрее, еще быстрее, растворяя все следы 

и хронику событий, необратимо и безжалостно. 

Так же, как и накануне или за несколько дней до 

этого.

Выключил свет в ванной, не торопясь от-

правился на кухню. Ненадолго залипнуть пе-

ред сном на любимом подоконнике. Люблю это 

дело.

Мне нравится мой вид из окон. Гениален тот 

человек, кто придумал сделать в этой кварти-

ре мойку с рабочей поверхностью прямо перед 

окном. Теперь я зависаю здесь по много раз за 

день, наливая в стакан кефир, ополаскивая по-

суду, работая над очередной статьёй для блога 

или, как сейчас, отхлебывая прямо из горлышка 


