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Нам надо 

пг оворить
Как чаще всего начинаются книги? С посвящения, зна-

комства с автором, интригующей фразы, которая манит за 
собой, как торчащая нитка из запутанного клубка…

Начну, пожалуй, с признания: вы держите в руках науч-
но-популярное издание, содержание которого напоминает 
игру с огнём. По крайней мере, с обывательской точки зре-
ния это, скорее всего, будет выглядеть так, потому что мно-
гое из того, о чём вы здесь узнаете, прилично выделяется 
на фоне принятого и самого простого подхода к разделе-
нию на «правильное» и «неправильное». К слову, на нём 
же были построены мои предыдущие книги — «Великий 
русский» и «Могучий русский», где я рассказывала об ин-
тересных языковых фактах и разбирала типичные ошибки 
так, чтобы было понятно каждому. Не вдаваясь в излиш-
ние подробности и практически не уводя вас в лингвисти-
ческое закулисье.

В этот раз всё будет иначе: мне удалось воплотить в этой 
книге не просто желание «сделать мир грамотнее», а стать 
самым настоящим проводником в загадочном лабиринте 
живого русского языка, стремительно развивающегося и не 
поддающегося консервации нормами.

Впереди нас ждёт увлекательная беседа: как у людей, 
пытающихся понять современные процессы, готовых копать 
глубже и выходить за рамки под названием «так в школе 
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учили», стремящихся разобраться в причинах тех или иных 
изменений и не принимающих всё написанное в словарях 
за чистую монету. Смело? Возможно. Но всему этому давно 
пора уделять больше внимания.

Эта книга не для борцов за чистоту языка и тем более не 
для граммар-наци. Потому что и те, и другие так или иначе 
подвержены вспышкам языкового высокомерия, которое 
не имеет под собой никакого конструктива. Я убеждена, что 
любовь к языку кроется не в искреннем желании бороться 
с ошибками, что в принципе равно хроническому указанию 
на недостатки. Любовь к языку кроется в принятии — можно 
сеять разумное, доброе и вечное безо всяких оценочных су-
ждений. Потому что время идёт, мир меняется — и язык это 
отражает. За громкими «авторками», «кофе среднего рода», 
«хайпом» и прочими героями современных расстрельных 
списков скрываются куда более тихие и незаметные на пер-
вый взгляд процессы: изменения (порой кардинальные) се-
мантического ядра большого количества слов, глобальный 
переход от одной системы ударений к другой, появление 
новых стилистических оттенков и так далее. Незаметные, но 
очень важные и доступные для понимания не только фило-
логам, но и всем носителям русского языка, в чём вы обя-
зательно убедитесь в процессе чтения. Как и в том, что за 
абстрактным понятием грамотности скрывается не только 
умение писать без ошибок и хрестоматийное знание всех 
правил и норм. Но об этом позже — не буду раскрывать всех 
карт в предисловии.

А пока я желаю вам приятного чтения и, конечно же, по-
свящаю эту книгу каждому, кто любит русский язык. Моему 
школьному учителю — Карасёвой Ольге Фёдоровне, кото-
рая привила мне это чувство. Моей семье, которая поддер-
живала меня в процессе работы. Моим соавторам — чита-



телям блога @great_russian, без дискуссий с которыми мне 
бы не удалось увидеть современный русский во всём его 
многообразии.

И, главное, моим детям, за чьё восприятие языка несу от-
ветственность я. В той же степени, как и за содержание этой 
книги.

Полина Масалыгина
журналист, автор крупнейшего в «Инстаграме» 

блога о русском языке @great_russian



Часть 1.
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Пока вы читаете эту книгу, в русском языке ни на секун-
ду не прекращаются активные акцентологические процес-
сы. Возможно, для кого-то такое определение будет новым, 
поэтому позволю себе пояснить: эта глава посвящена ак-
центологии (от лат. accentus — ударение и греч. logos — 
слово, учение) — разделу языкознания, изучающего при-
роду, свойства и функции ударения. К сожалению, в рамках 
школьной программы ему незаслуженно мало уделяется 
внимания. Незаслуженно меньше, чем, к примеру, тому же 
синтаксису или грамматике, морфологии и фонетике. А меж-
ду прочим, за русским ударением скрывается сложнейшая 
система с многообразием различных закономерностей — 
часто понятных нам на интуитивном уровне, но всё равно 
вызывающих немало вопросов.

Уверена, не найдётся ни одного носителя русского языка, 
который бы в процессе чтения орфоэпического словаря не 
воскликнул: «Да ну?! Не может быть! Так же никто не говорит». 
И этому есть объяснение: все нормы, которые вы можете уви-
деть в академических источниках, далеко не абсолютны. Во-
первых, потому что процесс создания словаря предполагает 
многолетнюю и кропотливую работу, результат которой часто 
не отражает современные динамические процессы. Во-вто-



8

рых, зачастую авторы всё же опираются на разные тенденции 
или по инерции фиксируют устаревающие нормы, делая их 
предпочтительными в употреблении. Именно по этой причи-
не в словарях даже одного типа мы наблюдаем так много рас-
хождений. В-третьих, никто не отменял влияние узуса (обще-
принятого употребления языковых единиц) — благодаря ему 
появляются новые допустимые варианты. И в-четвёртых, всё 
это подводится к общему знаменателю — отсутствию единых, 
логически стройных и понятных всем правил, какими мы при-
выкли их видеть в учебниках.

Наука наукой, но даже с пониманием и полным принятием 
названных выше пунктов всё равно не теряет своей актуаль-
ности насущный вопрос: что делать тем, кто всего-навсего 
хочет говорить грамотно? Тем, кто устал испытывать чувст-
во неловкости при выборе того или иного ударения или, что 
ещё хуже, краснеть, когда какой-нибудь всезнайка вдруг 
прилюдно поправит: «Вообще-то не тво2рог, а творо2г»? 
Можно, конечно, с поучающим видом парировать, что сей-
час это равноправные варианты и творо2г лишь рекоменду-
ется для употребления в СМИ, но глобальную проблему это 
всё равно не решит. Согласитесь, в большинстве речевых си-
туаций у нас нет права на ошибку, даже если ей есть обосно-
вание: думаю, мало кому придёт в голову каждый раз, стоя 
в очереди или находясь на вечеринке среди малознакомых 
людей, читать лекцию о прогрессивном и регрессивном уда-
рении, о диспозитивных и императивных нормах и прочих 
важных, но заумных вещах — наверняка же подумают, что 
у человека не все дома.

В нашем обществе слишком высок уровень языковой 
нетерпимости: стоит лишь кому-нибудь грешным делом 
сказать зво2нит, так сразу же особо грамотные товарищи 
навешивают ярлыки и мысленно осуждают «провинивше-



9

гося» за неуважение к великому и могучему. Потому что до 
сих пор фокус большинства носителей языка заострён на 
так называемых социолингвистических маркерах — свое-
образных мигающих маячках, которые сигнализируют об 
уровне образованности говорящего. Вы наверняка сейчас 
припомните случаи, когда кто-нибудь из вашего окружения 
раздражался из-за не признаваемых нормой договоро2в или 
кремо2в. Или, может быть, раздражались сами?..

Вот тут как раз и начинается самое интересное. Если мы 
проанализируем изменения акцентологических норм хотя 
бы за последние 100 лет, то убедимся, что даже самые яркие 
маячки со временем гаснут. Потому что, когда дело касается 
динамики, никто не спрашивает частного мнения. Пусть хоть 
тысячи людей сейчас воротят носы от того же марке2тинга, 
язык, будучи саморегулируемой системой, постепенно (это 
может занять десятки, а то и сотни лет) так или иначе всё 
расставит на свои места. Именно язык и мы как носители, 
а не Министерство образования или автор какого-либо сло-
варя. И именно постепенно — не упускайте, пожалуйста, из 
виду этот факт.

Важно понимать, что фанатичное зазубривание зафикси-
рованных в словаре ударений бессмысленно — уж давайте 
смотреть правде в глаза. Нет, я сейчас не призываю вас на-
чать пренебрегать общепринятыми нормами и говорить как 
вздумается. Ведь грамотность — это один из показателей 
культуры, и он априори не может быть лишним. Я призываю 
каждого (хотя бы во время чтения этой книги) стать снис-
ходительнее к недостаткам в чужой речи, предварительно 
задумавшись: в какое количество коммуникативных ситуа-
ций мы попадаем ежедневно? Понятно же, что с близкими 
и друзьями мы можем позволить себе какие-то вольности, 
а вот во время публичного выступления всё уже будет ина-
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че — общение в рамках официально-делового стиля обя-
зывает нас гораздо тщательнее следить не только за тем, 
что мы говорим, но и за тем, как мы это делаем.

В этом и кроется ответ на заданный выше вопрос: если 
вы хотите быть грамотным — мало зубрить словарные пред-
писания. Гораздо важнее чувствовать язык и владеть раз-
ными регистрами речи: сопоставлять те же нормы с узусом 
и понимать, что, где, как и когда использовать.

Тут можно было бы поставить точку, но нет — нам ещё 
предстоит поговорить и об ошибках. Только без осуждения, 
потому что и «ошибки» в выборе того или иного ударения 
тоже бывают разными. Я не случайно заключила это сущест-
вительное в кавычки, потому что иногда то, что одни считают 
нарушением норм, на самом деле является следствием раз-
вития акцентологической системы и уже давно допустимым 
вариантом — вариативность ведь никто не отменял. Потому 
что язык, как и жизнь, не стоит на месте: одни изменения 
проходят мимо нашего внимания, другие же вызывают ши-
рокий общественный резонанс, особенно когда кто-то по-
сягает на вышеупомянутые социолингвистические маркеры. 
Ибо как смириться с тем, что то, что ещё вчера сигнализиро-
вало о низкой речевой культуре, сегодня уже фиксируется 
в словарях с пометой «допустимо»? Почему так происходит? 
Неужели язык умирает и подстраивается под неграмотных? 
Нет, ничего не умирает, будьте спокойны.

Все новшества и разрывы шаблона в нашем восприятии 
абсолютно нормальны. В этой главе как раз об этом и пого-
ворим: мы рассмотрим закономерности, которые позволя-
ют нам чувствовать неведомую природу ударения, немного 
вспомним историю и попытаемся предугадать судьбу неко-
торых слов. С оглядкой на современные словарные фикса-
ции — куда же без них. Начнём?





Об 
осуждённых
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«Скажи мне, кто твой друг, и я скажу, кто ты», — гласит 
известный всем афоризм древнегреческого драматурга Ев-
рипида. В нашем же случае можно выразиться иначе: по-
слушай, как говорит человек, и ты поймёшь, где он рабо-
тает. Потому что любая сфера деятельности так или иначе 
отличается особой речевой характеристикой: именно благо-
даря профессионализмам — словам и выражениям, свойст-
венным речи представителей определённой профессии, — 
мы можем предположить, чем занимается наш собеседник.

Так, например, мы вряд ли удивимся, услышав от кого-
нибудь варианты до2быча или промысла2, и предположим, 
что человек по роду деятельности связан с какой-либо до-
бывающей отраслью. Кстати, вы обратили внимание на на-
звание этой главы? Уверена, моряки бы и бровью не повели 
и прочитали как «Компа2с для говорящего», хотя литератур-
ной нормой конечно же признаётся только ко2мпас.

Существование таких вариантов — достаточно уязвимое 
явление для языка: то, что распространено среди предста-
вителей определённой профессии и является в их кругах 
само собой разумеющимся, общепринятой литературной 
норме не соответствует. Ярчайший пример проникновения 
профессионализмов в узус — ква2ртал (от лат. quartа — чет-
верть) в значении «четвёртая часть отчётного года». Многие 
думают, что ударение в этом слове зависит от значения, но 
это не так. Употребление существительного ква2ртал допу-
скается только в речи экономистов и находится за рамками 
литературного языка, который по сей день допускает только 
кварта2л, что бы это ни значило.

Отдельного внимания заслуживают типичные при-
частия, связанные с уголовным правом, — осу 2жденный 
и возбу 2жденный/возбу 2ждено. Обычно употребление этих 
вариантов настолько принципиально для следователей, 
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адвокатов, прокуроров, судей и прочих сотрудников пра-
воохранительных органов, что уже и в эфире федеральных 
каналов нередко из их уст проскальзывают подобные от-
клонения от нормы (норма — осуждённый, возбуждён-
ный/возбуждено 2).

Когда в повседневной речи сплошь и рядом встреча-
ются такие проявления языковой идентичности, возника-
ет логичный вопрос: как относиться к ним — как к угрозе 
грамотности или же как к вспомогательному инструменту 
в общении? Пожалуй, самым исчерпывающим ответом ста-
нет известная в филологических кругах байка о советском 
металлурге и академике И. П. Бардине, которого однажды 
спросили: «Как всё же правильно — кило2метр или кило-
ме2тр?» И он ответил: «Когда как. На заседании президиума 
академии я скажу киломе2тр, иначе академик Виноградов 
будет морщиться. А вот на Новотульском заводе, конечно, 
кило2метр, а то подумают, что зазнался Бардин». И это ещё 
раз подтверждает озвученную мною мысль об уместности 
употребления любых лексических единиц, будь то профес-
сионализмы, диалектизмы или сленг — в языке всему най-
дётся своё место.




