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ШЛЮБНАЯ НОЧ

I

Выйшлі мы з лагера на світанні, а цяпер 
быў поўдзень. Чэрвеньскае сонца стаяла ў 
зеніце і пякло няшчадна. За ўсю дарогу мы 
прыселі толькі адзін раз яшчэ раніцой — каб 
паснедаць, з’есці хлеб з зялёнай цыбуляй, якую 
ўчора хлопцы прынеслі з Рудні, «прапалолі» 
нечую граду.

Я магла ісці знаёмай дарогай, па якой за 
год, як мяне паставілі на сувязь з Гомелем, 
прайшла многа разоў, асабліва зімой, калі не 
вельмі збочыш па снезе. Я смела ішла праз 
вёскі, нават праз тыя, дзе стаялі паліцэйскія 
гарнізоны, у вёсках у мяне з’явіліся знаёмыя, 
у іх хаты я заходзіла адпачыць, напіцца вады. 
Часам мне давалі акраец хлеба ці халодную 
бульбіну, я з удзячнасцю брала — жабрацтва 
падчас акупацыі было натуральным. Жанчыны 
выціралі слёзы, гледзячы на мяне: «Дзіцятка 
ты маё няшчаснае! Як жа гэта ты адна хо-
дзіш?» Але здаралася, што і раней нейкае 
чуц цё падказвала мне, што лепш абмінуць 
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усе вёскі, лепш ні з кім не сустракацца, ні з 
доб ры мі людзьмі, нават з партызанамі з чу-
жых атрадаў, ні з дрэннымі — з немцамі і 
па лі цэйскімі — ажно да кантрольных пастоў 
пе рад горадам. Там, на пастах, усё прасцей, 
туды ты прыходзіш з гатовай легендай і з да-
ку ментамі, у верагоднасці якіх дасведчаныя 
«кант ралёры» не ўсумняцца. А вось які-не-
будзь малапісьменны вясковы паліцэйскі мо жа 
ўсум ніцца ці затрымае проста так, каб пака-
заць на чальству сваю пільнасць ці табе сваю 
ўладу.

Толькі напачатку, калі заданне мне даваў 
яшчэ камандзір разведкі Валодзя Арцюк, ён 
паказваў на карце маршрут, па якім я павін-
на прайсці. Ды яшчэ Хвёдар, камандзір ды-
версійнага атрада, любіў, каб усё было па- вай-
сковаму, грунтоўна і салідна. Камбрыг ні ко лі 
не гаварыў пра мой маршрут. Ідзі, як хо чаш. 
Праўда, з вясны амаль уся, цяпер да волі 
шы ро кая, су вязь з Гомелем ішла праз атрад 
Хвё да ра, які базіраваўся пад самым го радам. 
Туды, у атрад, ішлі мы і цяпер. Але яшчэ ўчо-
ра ўвечары, ат рымаўшы заданне, я вы ра шы ла, 
што да Хвёдара правяду гэтую Машу так, каб 
нас не ўбачыў ніводзін чалавек. Не ведаю, з 
чаго вынікла такое бадай не рэаль нае рашэнне.

Мы ішлі сцежкамі, якія ведала я адна,— і 
праз лясы, і праз поле, і па лузе. Па гэтых 
сцеж ках хіба выпадкова маглі прайсці людзі — 
па грыбы ці па ягады. Часцей увогуле і сцежкі 
ніякай не было, бо ўсё зарасло густой травой. 
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Трава з раніцы была росная і мяккая, а цяпер, 
сярод дня,— жорсткая і калючая, аблытвала 
і рэ зала ногі. Натуральна, што вёскі мы ўсе 
абы шлі. Вёскі былі толькі арыенцірамі, каб 
не зайсці далёка ўбок, не пятляць. Ды яшчэ 
сон ца па казвала дарогу. Хоць, бадай, і без 
сон ца, у гус тым тумане, я здолела б прайсці 
тут, ліш не не блукаючы, бо былі ў мяне свае 
ары ен ціры і незвычайнае, сабачае, як жартаваў 
Валодзя, чуццё.

Там, пад Гомелем, мы выйдзем на пасты. 
У го радзе на нас будуць глядзець дзясяткі і 
сот ні людзей... I нічога мяне не спалохае, не 
збянтэжыць, не выдасць. А тут, у гэтым глухім 
кутку міжрэчча, я не хацела... я баялася, каб 
нас нехта сустрэў. Каб Машу гэтую сустрэў. 
Нават свой партызан. Вельмі ж яна кідаецца ў 
вочы. Прыгожая. З учарашняга вечара я многа 
разоў са злосцю думала: які дурань паслаў 
та кую разведчыцу?

Гаварыць з ёй не хацелася, і мы ішлі моўч-
кі. Я — наперадзе, яна — за мной. Тры дні 
мы жылі ў адной зямлянцы, і тады, радасна 
ўзбуджаная, я трашчала, як сарока, а яна маў-
чала, яна толькі спявала то сумныя, то вясё-
лыя песні. Цяпер маё маўчанне, безумоўна, 
здзіў ляла і бянтэжыла яе.

Яшчэ ў лесе за Рудняй яна спытала знарок 
гучна:

— Няўжо ў вас тут і дрэвы маюць вушы?
Я адразу не зразумела, пра што яна кажа, 

азірнулася.
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Яна папрасіла шчыра і даверліва:
— Не маўчы, калі ласка, раскажы што-

небудзь. Не люблю, калі людзі маўчаць.
Тады зрабілася трохі шкада яе. Калі яна 

ўпершыню тут у нас і ўпершыню ідзе на за-
данне, то я добра ўяўляла, што яна адчувае, 
што робіцца ў яе душы. Я ішла каторы раз, 
ды і заданне маё, напэўна, прасцей, і, аднак, 
каб я сказала, што нічога не баялася,— не 
верце. Няпраўда гэта, што некаторыя нічога 
не баяліся. Да смерці прывыкнуць нельга. 
Проста вопыт і ўпэўненасць памагаюць лягчэй 
перамагчы страх. Больш думаеш пра справу, 
а не пра небяспеку.

Але шкадаванне маё было кароткае, на 
адзін міг з’явілася гэта пачуццё. Бо тут жа 
ўзлавалася, ажно самой пасля нядобра стала. 
Хацела зларадна спытаць: «Якая ж ты развед-
чыца, калі не можаш маўчаць?» Але прыкусіла 
язык. Вось пра гэта нельга гаварыць нават і ў 
лесе, бо сапраўды і дрэвы могуць мець вушы. 
Ды і ўвогуле аб прафесіі і заданнях людзей, 
якіх праводзіла ў горад, я не мела права га-
варыць, пра гэта мне сказалі не толькі Арцюк, 
Павел Адамавіч, камбрыг, але і маёр, які пры-
лятаў з Вялікай зямлі і цэлы тыдзень вучыў 
нас, партызанскіх разведчыкаў і сувязных. 
Можа, ты ўсё ведаеш, пра ўсё табе сказалі, 
але перад тым, каго вядзеш, рабі выгляд, што 
ты нічога не ведаеш. Так будзе прасцей у вы-
падку чаго, а нечаканасці нас маглі напаткаць 
у любым месцы і ў любы момант.
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Луг, што цягнецца на многа кіламетраў, я 
на мервалася прайсці па зарослай кустамі асу-
шаль най канаве. Не вельмі хавацца, калі дзе-
нідзе будуць касцы. Хто на нас тут звер не ўва-
гу? Сенакос. Ідуць бабы варочаць ці зграбаць 
сена. Добра было б падабраць дзе-небудзь 
граб лі, ускінуць на плячо... Але выйшлі мы з 
дубняку на луг — і я тут жа адступіла назад, 
у лес. На лузе — што на кірмашы, поўна на-
ро ду. Мужчыны, бабы, дзеці. Распрэжаныя 
фур ман кі. Чалавек дзесяць ішло ў наш бок 
з косамі на плячах. Ад кос скакалі сонечныя 
зай чы кі. Здзівіў мяне такі збор. Выехалі на 
сена кос, як да вайны ў калгасе. Чаму? 

Маша таксама здзівілася:
— Што гэта?
Святая наіўнасць. Не бачыць хіба, што гэта?
— Сена косяць.
— Так косяць сена? — яшчэ больш здзіві-

лася яна. Здаецца, я нічога не адказала, бо яна 
рап там сурова асудзіла ўсіх гэтых лю дзей: — 
Мы ваюем, а яны... сена косяць.

Я ўзлавалася. Ваяка! Адразу відаць — га-
раджаначка, беларучка. Напэўна, думала, што 
тут, на захопленай ворагам зямлі, спынілася 
ўсялякае жыццё. Пасылаюць жа такіх! З такі-
мі поглядамі можна «засыпацца» перад пер-
шым паліцэйскім.

— Людзям трэба жыць. Карміць дзяцей.
— I немцаў?
Хацелася даць ёй аплявуху: звалілася з 

не ба і абвінавачвае ўсіх людзей агулам. Але 
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што мне вучыць яе — адумаецца сама, жыццё 
навучыць.

Для сябе я вытлумачыла збор людзей на 
лузе так: сенажаці дзеляць па жараб’ёўцы, таму 
і прываліла ўсё сяло, старыя і малыя. Але... 
мела рацыю і яна, Маша, калі паглядзець на 
яе словы інакш. Маглі касіць і для акупантаў. 
Па іх загаду. Для паставак арміі. У такім разе 
людзей прыгналі гвалтоўна, і на лузе, безумоў-
на, поўна паліцэйскіх. А гэтыя сабакі не пра-
пус цяць незнаёмага чалавека. I дакументы 
на шы не ўратуюць. Тое, што ажно з-за Лоева 
мы ідзём не па бальшаку, а глухімі сцежка мі, 
праз лес і луг, без сумнення выкліча падазро-
насць у любога фашысцкага паслугача.

Абыходзячы луг, мы ўлезлі ў балота. Балота 
гэ тае я ведала, хадзілі цераз яго мінулым ле-
там падчас блакады. Далося яно нам тады. 
Але і ратавала ад карнікаў. Дык тады ж мы 
за ла зілі ў самыя нетры. А цяпер прабіраліся 
кра ем. Лета было сухое, і я здзівілася, што 
нават з краю можна ўлезці ў такую дрыгву. 
Вы ходзіць, пазнаць балоты немагчыма, у іх 
свае законы, не над усімі багнамі суша мае 
ўла ду, не тое што над рэчкамі і рэкамі. Ды 
і ра на ім высахнуць. Чэрвень. Гэта ў жніўні 
ча сам высыхаюць балоты і гараць тарфянікі. 
А ў першы летні месяц усё пераплецена травой 
і краскамі.

З самага лагера я ішла босая, хоць у клу-
нач ку былі чаравікі — па горадзе босая не 
пой дзеш. Ча равікі мне выдавалі, без іх не 
выпус ці лі б, але я ведала, як нялёгка здабы-
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ваць пар  ты за нам абутак, і шкадавала чара ві кі 
больш, чым улас ныя ногі. Гэтая ж пані, так я 
ў дум ках на зывала Машу, пра цяжкасці нашы 
не ду ма ла, ішла нават раніцой па расе абу тая, 
аш ча джала свае белыя ногі. Мне ўсю да ро гу 
кар це ла ска заць, каб яна разулася. Але па ду-
ма ла, што, можа, там, у горадзе, трэба якраз 
та кая раз вед чы ца — з выпеставанымі рукамі 
і нагамі, — і змаўчала.

У балоце яна мусіла разуцца. Калі мы за-
лез лі ў тарфяную дрыгву так, што загаліліся, 
як ка жуць, па самы пуп, і я ўбачыла, як за-
пэц ка ла яна свае ногі, хацелася зласліва за-
cмя яц ца.

«Ведай, як мы жывём, як ваюем. Гэта табе 
не па тратуарчыках хадзіць».

Аднак было не да смеху. Напарніца мая 
ад ставала. Хадзіць па балоце яе не вучылі — 
скакаць з купіны на купіну, як умела я. Каму 
другому я даравала б такое няўменне. Усяму 
не навучыш. А на яе злавалася. Цягнемся, як 
на пахаванні. Адна я даўно была б у атрадзе 
Хвёдара, і нават у Гомель сёння можна б дай-
сці. О, без яе я і ў атрад не заходзіла б, каб 
толькі хутчэй апынуцца ў горадзе!

Пачакала Машу і ўпікнула ўедліва:
— Не цягніся, як чарапаха. Не бойся за-

пэцкаць свае тоўстыя ляжкі.
— А на чорта мы лезем у багну? У нас жа 

ёсць дакументы! Можам ісці, як людзі.
Праўда: ніхто не загадваў мне правесці яе 

так, каб ніводная душа нас не бачыла. Ды і 
немагчыма гэта. Але такая мая прыдумка, і 
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цяпер яна што зарок, клятва, адступіць ад яе я 
не магла не толькі з-за ўпартасці ці прыхамаці, 
але і з-за таго, што нельга так проста паламаць 
тактычны план; раз мы так пайшлі, залезлі ў 
такую глухамань, то мусім хавацца і далей — 
гэта ўжо закон.

Маша не сунімалася:
— А яшчэ казалі, што вас падтрымлівае 

ўвесь народ... Зноў яна зачапіла народ. Але я 
не магла ўсё яшчэ зразумець — сур’ёзна яна 
так пра народ ці падражнівае мяне.

— Пабачым, што ты адна зробіш, без на-
роду!

Яна крыва ўсміхнулася:
— Скажы, калі ласка, якая ты правільная! 

Як наш нампаліт!
Здалося, што пра нампаліта яна сказала 

не паважліва, і гэта мяне чамусьці ўзлавала.
Не ў прыклад іншым нашым партызанкам я 

лаялася рэдка — саромелася, а тут не вытры-
вала — мацюкнулася:

— Усе вы разумныя, пакуль смажаны пе-
вень не клюне вам... Бачыла я такіх!

I сама спалохалася: сварыцца я не мела 
пра ва. Што сказаў бы Павел Адамавіч, каб 
па чуў? Добра, што Маша не пакрыўдзілася. 
Засмяялася. Наблізілася і добразычліва спы-
та ла, азірнуўшыся на блізкія кусты:

— Прызнайся, Валя: ты хочаш мяне выпра-
баваць? Але навошта? Я буду працаваць у 
го радзе — не ў балоце. З людзьмі. А не з ля-
гушкамі і не з бусламі. А з людзьмі я ўмею...
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А вось гэта мяне мала цікавіла — дзе і з 
кім яна будзе працаваць.

Вылезшы ўрэшце з балота на груды, мы зноў 
наскочылі на касцоў. Але было іх толь кі трое: 
два мужчыны і жанчына, жанчына так сама 
касіла. Ад іх я не хавалася. Якраз на тра пі лася 
дарожка, па якой нядаўна пра еха лі на фур-
манках, пакамечылі траву. Я ад крыта пайшла 
па гэтай дарожцы, здзівіўшы Машу: па вачах 
убачыла, што яна нават спалохалася такой 
маёй раптоўнай смеласці. Прайшлі крокаў за 
сто ад касцоў. Тыя спыніліся, узняўшы косы, 
як мянташыць, і, закрыўшыся далонямі ад 
сонца, глядзелі на нас. З цікаўнасцю глядзелі. 
Я добра ведала гэтую асаблівую цікаўнасць 
вяс коўца да кожнага незнаёмага. Вайна, як ве-
цер лісце, пазрывала з родных галін тыся чы, 
мільёны людзей... Уцякалі ад навалы, вяр та-
ліся дадому, хадзілі, каб выменяць прадук ты... 
Праўда, трэцім ваенным летам хадзілі менш. 
Баючыся партызан, гітлераўцы ўвялі суровыя 
за коны. Але ўсё адно хадзілі, го лад — не цёт-
ка. I па-ранейшаму да кожнага чужака вяс-
коўцы прыглядваліся з цікаўнасцю, а часам з 
насцярожанасцю, падазронасцю. Чым далей ад 
вялікіх дарог, тым больш было гэтай насцяро-
жанасці. Вось, відаць, чаму мне не хацелася 
паказваць на людзі, да горада, гэтую красуню, 
вельмі ж невясковую з выгляду, нягледзячы на 
вясковае ўбранне: старую сацінавую спадніцу, 
вылінялую паркалёвую, у гарошак кофтачку, 
хусцінку, завязаную «хаткай».


