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Моей дочери Бренне.
Желаю тебе всегда находить в себе музыку 

и слова, чтобы ее выразить.

Без музыки жизнь была бы 
ошибкой.

Фридрих Ницше





Глава 1

ПОСЛЕ

Джой

Не надо было ей соглашаться на предложение Дилана. 
Попрощалась бы и не испытывала сейчас этого безысходного 
отчаяния. Не гадала бы, что могло случиться между ними или 
в дороге. И раздумывать о том, что не случилось сегодня. Не 
мечтать о том, о чем мечтать не должно.

Но эти мысли не мешают ей смотреть в сторону раздвиж-
ных стеклянных дверей, ведущих к стойке регистрации «Бри-
тиш Эйруэйз» в здании международного аэропорта имени 
Джона Кеннеди. Туда только что ушел Дилан. Она кладет руку 
на грудь и дышит через зияющую рану, оставшуюся после его 
ухода. Больно.

Поэт-песенник, музыкальный продюсер, руководитель сту-
дии звукозаписи, Дилан Уэстфилд — блестящий музыкант и 
один из самых талантливых исполнителей, каких ей повезло 
услышать. Человек, с которым она встретилась десять дней 
назад и который стал ее другом. Она никогда больше не ус-
лышит его голос, не коснется лица, не увидит улыбки, от ко-
торой тает сердце. Не может быть, чтобы это вот так 

закончилось. А если пойти за ним? Если рассказать о своих 
чувствах? Если...
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За спиной у нее пронзительный свист. Джой машиналь-
но оборачивается на звук. Плотный краснолицый сотрудник 
службы безопасности аэропорта стоит возле ее новенького 
«Фольксвагена Нью Битл» 2010 года выпуска. Обе двер-
цы — и пассажирская, и водительская — распахнуты. Погло-
щенные друг другом в последние секунды перед расставанием, 
они забыли их захлопнуть.

— Ваш автомобиль, леди? — строго спрашивает секью-
рити.

Джой кивает.
— Вам нужно его убрать. Давайте, двигайтесь.
Двигайтесь.

Когда они были вместе, химия просто зашкаливала, про-
исходило что-то непостижимое и загадочное, с чем она не 
сталкивалась ранее. Но не надо обманывать себя, надо по-
нимать, что из встречи с мужчиной, случившейся всего десять 
дней назад, вряд ли выйдет что-то хорошее. Дилан настроен 
жить своей замечательной жизнью. У Джой масса планов, и 
она полна решимости поступить так же, как он. Новый дом, 
новый город, новая работа начинающей сотрудницы космети-
ческой лаборатории в «Винтаж Шик». Надо радоваться, ведь 
она станет работать на линии губной помады, смешивать мас-
ла и красители. Ей выпал невероятный шанс. Сестра Джуди 
пришла бы в восторг от такой перспективы.

Джой вытирает выступившие на глазах слезы, и обручаль-
ное кольцо на пальце ловит угасающий свет нью-йоркского 
солнца. Это кольцо Марк надел ей на палец всего два месяца 
назад, на следующий день после ее выпуска из Калифорний-
ского университета. И теперь он ждет ее в своей квартире на 
Манхэттене.

В груди шевельнулось чувство вины.
Джой захлопывает пассажирскую дверцу, огибает авто-

мобиль, идет к дверце водительской. Опустившись в кресло, 
которое так недавно покинул Дилан, закрывает дверцу. Джой 
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глубоко вздыхает, и на нее накатывает волна уныния и печа-
ли. Машина пахнет им. Без него здесь пусто.

И на душе тоже пусто.
Достав из подстаканника грязную салфетку, она прома-

кивает глаза, приказывая слезам высохнуть. Хватит плакать, 
надо выкинуть его из головы.

Перегнувшись через пассажирское кресло, она подбирает 
с коврика сумочку и роется в ней. Пальцы намеренно избега-
ют прикосновения к составленному сестрой «Списку дел на 
Трассе 66. Успеть, пока жива». Закрыть его не получилось.

Случившееся не входило в ее планы, и оттого кажется, 
будто она подвела Джуди. Сестра выполнила бы все пункт за 
пунктом несмотря ни на что. В этом она была предельно точна 
и эффективна, как прибор с лазерной фокусировкой. Эта чер-
та натуры Джуди, как и множество других, восхищала Джой.

— Прости, — шепчет она.
С глубоким страдальческим вздохом Джой берется за те-

лефон. За то время, пока Дилан парковался у бордюра и про-
щался с ней, пришли два сообщения: одно от Тарин, другое 
от Марка.

Сначала она читает послание Тарин. И ей сразу становит-
ся немного легче и чуточку не так одиноко. Джой понимает, 
что она не так уж одинока. Они были неразлучны с того дня, 
когда Тарин, проковыляв через три двери, явилась ей в одном 
отвисшем подгузнике для приучения к горшку и с липкими, 
зелеными, как лягушонок Кермит, каплями фруктового мо-
роженого на голой груди. Ее лучшая подруга сообщала, что 
теперь она в очереди на повышение в агентстве социальных 
сетей в Лос-Анджелесе. Если повезет, то через несколько ме-
сяцев Тарин сможет перевестись в Нью-Йорк.

Сообщение от Марка более практичное. Он ждет ее. Он 
никак не дождется встречи с ней. Ему не терпится заняться с 
ней любовью.
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Гоня от себя чувство вины, Джой вспоминает адрес Марка. 
Определив направление движения к его дому — их дому, — 
она застегивает ремень и дважды резко дергает, убеждаясь, 
что замок сработал. Джой включает передачу в тот самый 
момент, когда секьюрити громко стучит в стекло костяшками 
пальцев.

— Отъезжайте, леди!
Джой отъезжает и вливается в поток машин, покидающих 

аэропорт. Она подавляет в себе желание оглянуться. Потому 
что не имеет значения, чего или кого она хочет. Уже давно не 
имеет.

Глава 2

ДО

Джой
Ëàäëîó, øòàò Êàëèôîðíèÿ

Большой стакан воды1.
Джой никогда не задумывалась над смыслом этой идио-

мы и не использовала это выражение, чтобы описать парня. 
Оно казалось ей архаичным. Так сказала бы ее бабушка. Или 
Джуди, потому что это устаревший сленг, а ее старшая сестра 
любила все, отдававшее ретро, особенно из пятидесятых го-
дов. Но теперь Джой увидела его и поняла, что для мужчины, 
за которым она наблюдала в окно, более точного, более под-
ходящего выражения не подобрать.

У нее пересохло во рту. И объяснялось это скорее тем, 
что она глазела на роскошного парня в светло-серой, про-

1 Т a l l  d r i n k  o f  w a t e r  (англ. A tall drink of water) — вы-
сокий, роскошный, соблазнительный мужчина (или женщина).
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мокшей от пота футболке и потертых джинсах, слишком уж 
ладно обтягивавших его бедра, когда он склонялся над дви-
гателем видавшего виды «Понтиак Бонневиль», чем зноем. 
Столбик термометра перевалил за трехзначную отметку, и 
жара плавила асфальт и поджаривала все живое за пределами 
закусочной «У Роба», где Джой остановилась перекусить чиз-
бургером и картошкой фри. Если бы у Джуди появился шанс 
принять участие в этом путешествии, она непременно сделала 
бы такой заказ.

Ее сестра любила чизбургеры, и в свое время они съели 
их немало в «Бургере». Джой скучала по этим еженедельным 
вылазкам, когда Джуди покупала им еду. Они устраивались 
снаружи, за белыми столами с красными стульями под па-
рочкой пальм, и солнце опускалось за горизонт Южной Ка-
лифорнии.

Потягивая через пластиковую в красную полоску соло-
минку свою вишневую колу, Джой наблюдала за мужчиной, 
копавшемся на улице с машиной. Вот он выпрямился, вытер 
предплечьем мокрый лоб и посмотрел на восток, на вытянув-
шееся перед ним шоссе 66. И как только он выносит такой 
пустынный зной? Август в Ладлоу выдался убийственный, а 
высокий красавчик возился под капотом своего «Понтиака» 
уже добрых сорок минут. Он приехал сразу после того, как 
Джой заняла место в кабинке у окна.

Ей нравилось наблюдать за ним, и это было с ней впер-
вые. Она не имела привычки глазеть на парней. Джой была 
помолвлена. Но ничего криминального в этом не видела. Она 
всего лишь смотрела, а он, определенно, представлял боль-
ший интерес, чем то, чем она намеревалась заняться за лен-
чем: проверить, какие пункты на шоссе 66 предстоит вычер-
кнуть сегодня из списка Джуди. Еще ей понравилось, как у 
мужчины под тонкой футболкой играют на плечах мускулы. 
И цвет его волос — каштановых, но настолько темных, что 
они казались почти черными под палящими лучами солнца. 
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Но потом он запустил пальцы в густые кудри, и Джой заме-
тила золотистые блики. Волосы у него были скорее длинные, 
чем короткие, их кончики сворачивались колечками на шее. 
Убранные со лба, они легли симпатичной волной. Стиль ин-
ди-рокер, подумала Джой. Тем, как он резким кивком откиды-
вал волосы назад и отбрасывал их с лица, парень напоминал 
молодого Криса Корнелла. Интересно, подумала она, какого 
цвета у него глаза, и почти расстроилась из-за того, что так 
не узнает этого, но тут красавчик захлопнул крышку капота, 
уселся на водительское место и включил зажигание. Пару раз 
поперхнувшись и кашлянув, двигатель наконец завелся.

Парень осторожно двинулся вперед, стараясь въехать на 
парковочное место, которое собирался занять перед тем, как 
машина заглохла в первый раз. Не проехал он и двух футов, 
как двигатель затарахтел и снова умолк. Добрых пять секунд 
незнакомец сидел неподвижно, потом вдруг сорвался и триж-
ды ударил кулаками по баранке. Потом выскочил из автомо-
биля, хлопнул дверцей, пнул ее, потом пнул переднее колесо.

Джой изо всех сил старалась сохранить на лице бесстраст-
ное выражение. Затем все-таки ухмыльнулась и переключи-
ла внимание на список, лежавший перед ней на столе. Тут 
ей пришло в голову, что парень, похоже, «взбеленился», как 
сказала бы Джуди. Но больше подходило слово «взорвался». 
По правде сказать, ей было жаль беднягу. Джой тоже не хо-
телось бы застрять здесь на неисправной машине. Впервые 
за все время, прошедшее с момента принятия решения об 
этой поездке, она мысленно поблагодарила отца. Он насто-
ял на покупке «Фольксвагена Нью Битл» 2010 года вместо 
«Плимут Бельведер» 1955 года, который она искала для пу-
тешествия через всю страну. Родители купили ей «Жука» с 
откидным верхом — это приобретение стало их подарком по 
случаю окончания колледжа. Как заявил отец, это надежная 
и безопасная машина. Его встревожило желание Джой про-
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ехаться по стране на старом автомобиле — особенно после 
того, что случилось с Джуди.

Чувство вины снова подняло голову. Так напоминает о 
себе водитель, идущий за тобой по шоссе впритык, не соблю-
дая дистанции. Она не могла от него отделаться.

Чтобы избавиться от кислого привкуса во рту, Джой поже-
вала холодной картошки и снова перевела взгляд на мужчину.

Тот, распалившись, погрозил кулаками небу, потом, к удо-
вольствию Джой, бросил сердитый взгляд на беспощадное 
солнце.

На кого он так разозлился — на бога, вселенную, какого-
нибудь горемыку?

Ответ она не успела придумать, потому что незнакомец 
уже направлялся к входу в закусочную. Дверь распахнулась, 
звякнул колокольчик, возвещая о прибытии «большого ста-
кана воды».

При этой мысли она чуть не фыркнула. Но и оторвать от 
него глаз не смогла.

Джой представила жениха, хмуро глядящего на нее с про-
тивоположной стороны стола. Марку бы это не понравилось.

Не сводя взгляда с незнакомца, она облизнула сухие губы, 
потянулась к стакану с колой и поднесла соломинку ко рту. 
И потянула изо всех сил, забыв, что стакан почти пустой. 
Громкий чавкающий звук напугал ее, и Джой чуть не вырони-
ла стакан. Неприличный звук привлек внимание семейства из 
соседнего бокса. И его внимание тоже. Он посмотрел на нее. 
У Джой вспыхнули щеки, и она уставилась в стол, надеясь, 
что мужчина не заметил, что она наблюдала за ним.

Поправка: распустила слюни, подглядывая за ним, что 
было совершенно на нее не похоже. Такого мгновенного вле-
чения к кому-нибудь она не испытывала никогда и теперь вся 
зудела от любопытства. Пронизавшая насквозь энергия вы-
била Джой из колеи. Несколько странные ощущения в срав-
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нении с ровной и спокойной реакцией на появление в поле 
зрения Марка.

Взяв телефон, Джой притворилась, что читает сообщение. 
Она слышала, как двое детишек в соседнем боксе хихикают и 
передразнивают ее, громко булькая своей содовой, а родители 
грозят, что дети останутся без бассейна, если немедленно не 
прекратят. Еще она слышала, как официантка спрашивает у 
посетителя, что он предпочитает: угловой столик или стойку.

— Есть у вас телефон, которым я могу воспользовать-
ся? — вместо ответа поинтересовался парень.

Его голос. Джой вздохнула. Он окатил ее, проник внутрь и 
поселился в сердце. Голос соответствовал внешности парня. 
Теперь она подсматривала за ним из-под ресниц.

— Извините. Телефон только для клиентов, сделавших за-
каз. У вас нет мобильного?

— Стал бы я просить телефон, если бы он у меня был? — 
Парень небрежно улыбнулся.

— Не стали бы. — Официантка хихикнула. Она была лет 
на сорок старше и хихикала. Очевидно, внешность молодого 
мужчины впечатлила не только Джой. Вероятно, такое случает-
ся с ним повсюду. Эта мысль несколько ослабила чувство вины 
за ее собственный интерес к парню. Джой могла бы поспорить, 
что он знает о своей привлекательности и пользуется ею.

— Уверены, что не хотите чашечку кофе? — спросила 
официантка со сладкой улыбкой, от которой Джой стало не 
по себе. Да неужели? Она же ему в бабушки годится.

Покачав головой, красавчик обвел взглядом закусочную. 
Уставился на Джой, и она вздрогнула.

— Нет, спасибо, — сказал он хозяйке и направился к 
Джой.

Боже. Боже. Боже.

У Джой бешено стучало сердце. Ладони вдруг сделались 
влажными и липкими. Зачем он идет к ней? Чего он от нее 
хочет?
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Но он смотрел не на Джой. Его взгляд был прикован к чет-
вертому айфону, подаренному ей Марком два месяца назад по 
случаю выпуска из Университета Калифорнии. Положив теле-
фон на колени, Джой опустила лицо. При мысли о женихе 
ей стало стыдно своей реакции на незнакомца. Еще она боя-
лась, что по лицу он определит ее интерес к нему. Оно словно 
огромный рекламный щит, на котором красуется одна из лю-
бимых фраз Джуди: «Эй, красавчик, отведай моих вишенок!»

Мужчина остановился у столика Джой, и она, чувствуя, 
как сердце застревает в горле, медленно перевела взгляд с 
торса на лицо незнакомца.

О, боже мой...
Его глаза.
Это были самые роскошные карие глаза из всех, какие 

она когда-либо видела. Серо-зеленые зрачки в калейдоскопе 
светло-коричневых и золотисто-желтых крапинок под навесом 
длинных темных ресниц.

Просто парень мечты, сказала бы Джуди, толкнув ее в бок.
От мысли, что Джуди вела бы себя точно так же, Джой 

облегченно вздохнула. Есть у нее постоянный парень или нет, 
но Джуди сейчас находилась бы в полуобморочном состоянии, 
как и она.

Он улыбнулся.
— Привет.
Джой смущенно захлопала глазами.
Его улыбка стала шире, левый уголок рта пополз вверх. 

Он точно знал, какой эффект на нее производит.
— Можно одолжить твой телефон? Я не собираюсь с ним 

убегать, — добавил он, видя, что Джой хранит молчание, и 
кивнул в сторону окна. — Возможно, ты заметила, что у меня 
машина заглохла.

Она почувствовала, как по шее пополз румянец. Парень 
знал, что Джой за ним наблюдала. Может, спрятаться под 
стол и умереть?


