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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I

В Гороховой улице, в одном из больших домов, на-

родонаселения которого стало бы на целый уездный 

город, лежал утром в постели, на своей квартире, Илья 

Ильич Обломов.

Это был человек лет тридцати двух-трех от роду, 

среднего роста, приятной наружности, с темно-серыми 

глазами, но с отсутствием всякой определенной идеи, 

всякой сосредоточенности в чертах лица. Мысль гуляла 

вольной птицей по лицу, порхала в глазах, садилась на 

полуотворенные губы, пряталась в складках лба, потом 

совсем пропадала, и тогда во всем лице теплился ров-

ный свет беспечности. С лица беспечность переходила 

в позы всего тела, даже в складки шлафрока.

Иногда взгляд его помрачался выражением будто 

усталости или скуки; но ни усталость, ни скука не 

могли ни на минуту согнать с лица мягкость, которая 

была господствую щим и основным выражением не 

лица только, а всей души, а душа так открыто и ясно 

светилась в глазах, в улыбке, в каждом движении го-

ловы, рук. И поверхностно наблюдательный, холод-

ный человек, взглянув мимоходом на Обломова, ска-

зал бы: «Добряк должен быть, простота!» Человек по-

глубже и посимпатичнее, долго вглядываясь в лицо 

его, отошел бы в приятном раздумье, с улыбкой.

Цвет лица у Ильи Ильича не был ни румяный, ни 

смуг лый, ни положительно бледный, а безразличный 
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или казался таким, может быть, потому, что Обло-

мов как-то обрюзг не по летам: от недостатка ли дви-

жения или воздуха, а может быть, того и другого. Во-

обще же тело его, судя по матовому, чересчур белому 

цвету шеи, маленьких пухлых рук, мягких плеч, каза-

лось слишком изнеженным для мужчины.

Движения его, когда он был даже встревожен, сдер-

живались также мягкостью и не лишенною своего рода 

грации ленью. Если на лицо набегала из души туча за-

боты, взгляд туманился, на лбу являлись складки, на-

чиналась игра сомнений, печали, испуга; но редко тре-

вога эта застывала в форме определенной идеи, еще 

реже превращалась в намерение. Вся тревога разреша-

лась вздохом и замирала в апатии или в дремоте.

Как шел домашний костюм Обломова к покойным 

чертам лица его и к изнеженному телу! На нем был халат 

из персидской материи, настоящий восточный халат, без 

малейшего намека на Европу, без кистей, без бархата, без 

талии, весьма поместительный, так что и Обломов мог 

два жды завернуться в него. Рукава, по неизменной азиат-

ской моде, шли от пальцев к плечу все шире и шире. Хотя 

халат этот и утратил свою первоначальную свежесть и ме-

стами заменил свой первобытный, естественный лоск 

другим, благоприобретенным, но все еще сохранял яр-

кость восточной краски и прочность ткани.

Халат имел в глазах Обломова тьму неоцененных 

достоинств: он мягок, гибок; тело не чувствует его на 

себе; он, как послушный раб, покоряется самомалей-

шему движению тела.

Обломов всегда ходил дома без галстука и без жи-

лета, потому что любил простор и приволье. Туфли на 

нем были длинные, мягкие и широкие; когда он, не 

глядя, опускал ноги с постели на пол, то непременно 

попадал в них сразу.
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Лежанье у Ильи Ильича не было ни необходимо-

стью, как у больного или как у человека, который 

хочет спать, ни случайностью, как у того, кто устал, 

ни наслаждением, как у лентяя: это было его нормаль-

ным состоянием. Когда он был дома, — а он был почти 

всегда дома, — он все лежал, и все постоянно в одной 

комнате, где мы его нашли, служившей ему спальней, 

кабинетом и приемной. У него было еще три комнаты, 

но он редко туда заглядывал, утром разве, и то не вся-

кий день, когда человек мел кабинет его, чего всякий 

день не делалось. В трех комнатах мебель закрыта была 

чехлами, сторы спущены.

Комната, где лежал Илья Ильич, с первого взгляда 

казалась прекрасно убранною. Там стояло бюро крас-

ного дерева, два дивана, обитые шелковою материею, 

красивые ширмы с вышитыми небывалыми в природе 

птицами и плодами. Были там шелковые занавесы, 

ковры, несколько картин, бронза, фарфор и множе-

ство красивых мелочей.

Но опытный глаз человека с чистым вкусом одним 

бег лым взглядом на все, что тут было, прочел бы только 

желание кое-как соблюсти decorum* неизбежных при-

личий, лишь бы отделаться от них. Обломов хлопотал, 

конечно, только об этом, когда убирал свой кабинет. 

Утонченный вкус не удовольствовался бы этими тяже-

лыми, неграциозными стульями красного дерева, шат-

кими этажерками. Задок у одного дивана оселся вниз, 

наклеенное дерево местами отстало.

Точно тот же характер носили на себе и картины, 

и вазы, и мелочи.

Сам хозяин, однако, смотрел на убранство своего 

кабинета так холодно и рассеянно, как будто спраши-

 *  видимость (лат.).
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вал глазами: «Кто сюда натащил и наставил все это?» 

От такого холодного воззрения Обломова на свою соб-

ственность, а может быть, и еще от более холодного 

воззрения на тот же предмет слуги его, Захара, вид ка-

бинета, если осмотреть там все повнимательнее, пора-

жал господствующею в нем запущенностью и небреж-

ностью.

По стенам, около картин, лепилась в виде фестонов 

пау тина, напитанная пылью; зеркала, вместо того чтоб 

отражать предметы, могли бы служить скорее скрижа-

лями для записывания на них, по пыли, каких-ни-

будь заметок на память. Ковры были в пятнах. На ди-

ване лежало забытое полотенце; на столе редкое утро 

не стояла не убранная от вчерашнего ужина тарелка 

с солонкой и с обглоданной косточкой да не валялись 

хлебные крошки.

Если б не эта тарелка, да не прислоненная к по-

стели только что выкуренная трубка, или не сам хо-

зяин, лежащий на ней, то можно было бы подумать, 

что тут никто не живет, — так все запылилось, поли-

няло и вообще лишено было живых следов челове-

ческого присутствия. На этажерках, правда, лежали 

две-три развернутые книги, валялась газета, на бюро 

стояла и чернильница с перьями; но страницы, на 

которых развернуты были книги, покрылись пылью 

и пожелтели; видно, что их бросили давно; нумер га-

зеты был прошлогодний, а из чернильницы, если об-

макнуть в нее перо, вырвалась бы разве только с жуж-

жаньем испуганная муха.

Илья Ильич проснулся, против обыкновения, 

очень рано, часов в восемь. Он чем-то сильно озабо-

чен. На лице у него попеременно выступал не то страх, 

не то тоска и досада. Видно было, что его одолевала 

внутренняя борьба, а ум еще не являлся на помощь.
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Дело в том, что Обломов накануне получил из де-

ревни, от своего старосты, письмо неприятного содер-

жания. Известно, о каких неприятностях может пи-

сать староста: неурожай, недоимки, уменьшение до-

хода и т. п. Хотя староста и в прошлом, и в третьем 

году писал к своему барину точно такие же письма, но 

и это последнее письмо подействовало так же сильно, 

как всякий неприятный сюрприз.

Легко ли? предстояло думать о средствах к приня-

тию каких-нибудь мер. Впрочем, надо отдать справед-

ливость заботливости Ильи Ильича о своих делах. Он 

по первому неприятному письму старосты, получен-

ному несколько лет назад, уже стал создавать в уме 

план разных перемен и улучшений в порядке управле-

ния своим имением.

По этому плану предполагалось ввести разные 

новые экономические, полицейские и другие меры. 

Но план был еще далеко не весь обдуман, а неприят-

ные письма старосты ежегодно повторялись, побуж-

дали его к деятельности и, следовательно, нарушали 

покой. Обломов сознавал необходимость до оконча-

ния плана предпринять что-нибудь решительное.

Он, как только проснулся, тотчас же вознамерился 

встать, умыться и, напившись чаю, подумать хоро-

шенько, кое-что сообразить, записать и вообще за-

няться этим делом как следует.

С полчаса он все лежал, мучась этим намерением, 

но потом рассудил, что успеет еще сделать это и после 

чаю, а чай можно пить, по обыкновению, в постели, 

тем более что ничто не мешает думать и лежа.

Так и сделал. После чаю он уже приподнялся с сво-

его ложа и чуть было не встал; поглядывая на туфли, 

он даже начал спускать к ним одну ногу с постели, но 

тотчас же опять подобрал ее.
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Пробило половина десятого, Илья Ильич встрепе-

нулся.

— Что ж это я в самом деле? — сказал он вслух с до-

садой, — надо совесть знать: пора за дело! Дай только 

волю себе, так и…

— Захар! — закричал он.

В комнате, которая отделялась только небольшим 

коридором от кабинета Ильи Ильича, послышалось 

сначала точно ворчанье цепной собаки, потом стук 

спрыгнувших откуда-то ног. Это Захар спрыгнул с ле-

жанки, на которой обыкновенно проводил время, сидя 

погруженный в дре моту.

В комнату вошел пожилой человек в сером сюр-

туке, с прорехою под мышкой, откуда торчал клочок 

рубашки, в сером же жилете, с медными пуговицами, 

с голым, как колено, черепом и с необъятно широ-

кими и густыми русыми с проседью бакенбардами, из 

которых каждой стало бы на три бороды.

Захар не старался изменить не только данного ему 

Богом образа, но и своего костюма, в котором ходил 

в деревне. Платье ему шилось по вывезенному им из 

деревни образцу. Серый сюртук и жилет нравились ему 

и потому, что в этой полуформенной одежде он видел 

слабое воспоминание ливреи, которую он носил не-

когда, провожая покойных господ в церковь или в гости; 

а ливрея в воспоминаниях его была единственною пред-

ставительницею достоинства дома Обломовых.

Более ничто не напоминало старику барского ши-

рокого и покойного быта в глуши деревни. Старые го-

спода умерли, фамильные портреты остались дома 

и, чай, валяются где-нибудь на чердаке; предания 

о старинном быте и важности фамилии всё глохнут или 

живут только в памяти немногих, оставшихся в деревне 

же стариков. Поэтому для Захара дорог был серый сюр-
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тук: в нем да еще в кое-каких признаках, сохранив-

шихся в лице и манерах барина, напоминавших его ро-

дителей, и в его капризах, на которые хотя он и вор-

чал, и про себя, и вслух, но которые между тем уважал 

внутренно, как проявление барской воли, господского 

права, видел он слабые намеки на отжившее величие.

Без этих капризов он как-то не чувствовал над 

собой барина; без них ничто не воскрешало молодости 

его, деревни, которую они покинули давно, и преда-

ний об этом старинном доме, единственной хроники, 

веденной старыми слугами, няньками, мамками и пе-

редаваемой из рода в род.

Дом Обломовых был когда-то богат и знаменит 

в своей стороне, но потом, Бог знает отчего, все бе-

днел, мельчал и наконец незаметно потерялся между 

нестарыми дворянскими домами. Только поседевшие 

слуги дома хранили и передавали друг другу верную 

память о минувшем, дорожа ею, как святынею.

Вот отчего Захар так любил свой серый сюртук. 

Может быть, и бакенбардами своими он дорожил по-

тому, что видел в детстве своем много старых слуг 

с этим старинным, аристократическим украшением.

Илья Ильич, погруженный в задумчивость, долго 

не замечал Захара. Захар стоял перед ним молча. На-

конец он кашлянул.

— Что ты? — спросил Илья Ильич.

— Ведь вы звали?

— Звал? Зачем же это я звал — не помню! — отве-

чал он, потягиваясь. — Поди пока к себе, а я вспомню.

Захар ушел, а Илья Ильич продолжал лежать и ду-

мать о проклятом письме.

Прошло с четверть часа.

— Ну, полно лежать! — сказал он, — надо же 

встать… А впрочем, дай-ка я прочту еще раз со вни-
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манием письмо старосты, а потом уж и встану. — 

Захар!

Опять тот же прыжок и ворчанье сильнее. Захар 

вошел, а Обломов опять погрузился в задумчивость. 

Захар стоял минуты две, неблагосклонно, немного 

стороной посматривая на барина, и наконец пошел 

к дверям.

— Куда же ты? — вдруг спросил Обломов.

— Вы ничего не говорите, так что ж тут стоять-то 

даром? — захрипел Захар, за неимением другого го-

лоса, который, по словам его, он потерял на охоте 

с собаками, когда ездил с старым барином и когда ему 

дунуло будто сильным ветром в горло.

Он стоял вполуоборот среди комнаты и глядел все 

стороной на Обломова.

— А у тебя разве ноги отсохли, что ты не можешь 

постоять? Ты видишь, я озабочен — так и подожди! Не 

належался еще там? Сыщи письмо, что я вчера от ста-

росты получил. Куда ты его дел?

— Какое письмо? Я никакого письма не видал, — 

сказал Захар.

— Ты же от почтальона принял его: грязное такое!

— Куда ж вы его положили — почем мне знать? — 

говорил Захар, похлопывая рукой по бумагам и по раз-

ным вещам, лежавшим на столе.

— Ты никогда ничего не знаешь. Там, в корзине, 

посмотри! Или не завалилось ли за диван? Вот спин-

ка-то у дивана до сих пор не починена; что б тебе при-

звать столяра да починить? Ведь ты же изломал. Ни 

о чем не подумаешь!

— Я не ломал, — отвечал Захар, — она сама излома-

лась; не век же ей быть: надо когда-нибудь изломаться.

Илья Ильич не счел за нужное доказывать противное.

— Нашел, что ли? — спросил он только.
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— Вот какие-то письма.

— Не те.

— Ну так нет больше, — говорил Захар.

— Ну хорошо, поди! — с нетерпением сказал Илья 

Ильич, — я встану, сам найду.

Захар пошел к себе, но только он уперся было ру-

ками о лежанку, чтоб прыгнуть на нее, как опять по-

слышался торопливый крик: «Захар, Захар!»

— Ах ты, Господи! — ворчал Захар, отправляясь 

опять в кабинет. — Что это за мученье! Хоть бы смерть 

скорее  пришла!

— Чего вам? — сказал он, придерживаясь одной 

рукой за дверь кабинета и глядя на Обломова, в знак 

неблаговоления, до того стороной, что ему приходи-

лось видеть барина вполглаза, а барину видна была 

только одна необъятная бакенбарда, из которой так 

и ждешь, что вылетят две-три птицы.

— Носовой платок, скорей! Сам бы ты мог дога-

даться: не видишь! — строго заметил Илья Ильич.

Захар не обнаружил никакого особенного неу-

довольствия или удивления при этом приказании 

и упреке барина, находя, вероятно, с своей стороны 

и то и другое весьма естественным.

— А кто его знает, где платок? — ворчал он, обходя во-

круг комнату и ощупывая каждый стул, хотя и так можно 

было видеть, что на стульях ничего не лежит.

— Все теряете! — заметил он, отворяя дверь в го-

стиную, чтоб посмотреть, нет ли там.

— Куда? Здесь ищи! Я с третьего дня там не был. Да 

скорее же! — говорил Илья Ильич.

— Где платок? Нету платка! — говорил Захар, раз-

водя руками и озираясь во все углы. — Да вон он, — 

вдруг сердито захрипел он, — под вами! Вон конец 

торчит. Сами лежите на нем, а спрашиваете платка!
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И, не дожидаясь ответа, Захар пошел было вон. Об-

ломову стало немного неловко от собственного про-

маха. Он быстро нашел другой повод сделать Захара 

виноватым.

— Какая у тебя чистота везде: пыли-тο, грязи-то, 

Боже мой! Вон, вон, погляди-ка в углах-то — ничего 

не делаешь!

— Уж коли я ничего не делаю… — заговорил Захар 

обиженным голосом, — стараюсь, жизни не жалею! 

И пыль-то стираю, и мету-то почти каждый день…

Он указал на середину пола и на стол, на котором 

Обломов обедал.

— Вон, вон, — говорил он, — все подметено, при-

брано, словно к свадьбе… Чего еще?

— А это что? — прервал Илья Ильич, указывая на 

стены и на потолок. — А это? А это? — Он указал и на 

брошенное со вчерашнего дня полотенце, и на забы-

тую на столе тарелку с ломтем хлеба.

— Ну, это, пожалуй, уберу, — сказал Захар снисхо-

дительно, взяв тарелку.

— Только это! А пыль по стенам, а паутина?.. — го-

ворил Обломов, указывая на стены.

— Это я к Святой неделе убираю: тогда образа чищу 

и пау тину снимаю…

— А книги, картины обмести?..

— Книги и картины перед Рождеством: тогда 

с Анисьей все шкапы переберем. А теперь когда ста-

нешь убирать? Вы всё дома сидите.

— Я иногда в театр хожу да в гости: вот бы…

— Что за уборка ночью!

Обломов с упреком поглядел на него, покачал го-

ловой и вздохнул, а Захар равнодушно поглядел в окно 

и тоже вздохнул. Барин, кажется, думал: «Ну, брат, ты 

еще больше Обломов, нежели я сам», а Захар чуть ли не 
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подумал: «Врешь! ты только мастер говорить мудреные 

да жалкие слова, а до пыли и до паутины тебе и дела нет».

— Понимаешь ли ты, — сказал Илья Ильич, — что 

от пыли заводится моль? Я иногда даже вижу клопа 

на стене!

— У меня и блохи есть! — равнодушно отозвался 

Захар.

— Разве это хорошо? Ведь это гадость! — заметил 

Обломов.

Захар усмехнулся во все лицо, так что усмешка ох-

ватила даже брови и бакенбарды, которые от этого раз-

двинулись в стороны, и по всему лицу до самого лба 

расплылось красное пятно.

— Чем же я виноват, что клопы на свете есть? — ска-

зал он с наивным удивлением. — Разве я их выдумал?

— Это от нечистоты, — перебил Обломов. — Что 

ты все врешь!

— И нечистоту не я выдумал.

— У тебя вот там мыши бегают по ночам — я слышу.

— И мышей не я выдумал. Этой твари, что мышей, 

что кошек, что клопов, везде много.

— Как же у других не бывает ни моли, ни клопов?

На лице Захара выразилась недоверчивость, или, 

лучше сказать, покойная уверенность, что этого не 

бывает.

— У меня всего много, — сказал он упрямо, — за 

всяким клопом не усмотришь, в щелку к нему не вле-

зешь.

А сам, кажется, думал: «Да и что за спанье без клопа?»

— Ты мети, выбирай сор из углов — и не будет ни-

чего, — учил Обломов.

— Уберешь, а завтра опять наберется, — говорил Захар.

— Не наберется, — перебил барин, — не должно.

— Наберется — я знаю, — твердил слуга.
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— А наберется, так опять вымети.

— Как это? Всякий день перебирай все углы? — 

спросил Захар. — Да что ж это за жизнь? Лучше Бог 

по душу пошли!

— Отчего ж у других чисто? — возразил Обломов. — 

Посмотри напротив, у настройщика: любо взглянуть, 

а всего одна девка…

— А где немцы сору возьмут, — вдруг возразил 

Захар. — Вы поглядите-ка, как они живут! Вся семья 

целую неделю кость гложет. Сюртук с плеч отца пере-

ходит на сына, а с сына опять на отца. На жене и доче-

рях платьишки коротенькие: всё поджимают под себя 

ноги, как гусыни… Где им сору взять? У них нет этого 

вот, как у нас, чтоб в шкапах лежала по годам куча 

старого изношенного платья или набрался целый угол 

корок хлеба за зиму… У них и корка зря не валяется: 

наделают сухариков да с пивом и выпьют!

Захар даже сквозь зубы плюнул, рассуждая о таком 

скаредном житье.

— Нечего разговаривать! — возразил Илья Ильич, — 

ты лучше убирай.

— Иной раз и убрал бы, да вы же сами не даете, — 

сказал Захар.

— Пошел свое! Все, видишь, я мешаю.

— Конечно, вы; все дома сидите: как при вас ста-

нешь убирать? Уйдите на целый день, так и уберу.

— Вот еще выдумал что — уйти! Поди-ка ты лучше 

к  себе.

— Да право! — настаивал Захар. — Вот хоть бы 

сегодня ушли, мы бы с Анисьей и убрали все. И то 

не управимся вдвоем-то: надо еще баб нанять, пере-

мыть все.

— Э! какие затеи — баб! Ступай себе, — говорил 

Илья Ильич.
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Он уж был не рад, что вызвал Захара на этот разго-

вор. Он все забывал, что чуть тронешь этот деликат-

ный предмет, так и не оберешься хлопот.

Обломову и хотелось бы, чтоб было чисто, да он бы 

желал, чтоб это сделалось как-нибудь так, незаметно, 

само собой; а Захар всегда заводил тяжбу, лишь только 

начинали требовать от него сметания пыли, мытья 

полов и т. п. Он в таком случае станет доказывать необ-

ходимость громадной возни в доме, зная очень хорошо, 

что одна мысль об этом приводила барина его в ужас.

Захар ушел, а Обломов погрузился в размышления. 

Чрез несколько минут пробило еще полчаса.

— Что это? — почти с ужасом сказал Илья Ильич. — 

Одиннадцать часов скоро, а я еще не встал, не умылся 

до сих пор? Захар, Захар!

— Ах ты, Боже мой! Ну! — послышалось из перед-

ней, и потом известный прыжок.

— Умыться готово? — спросил Обломов.

— Готово давно! — отвечал Захар, — чего вы не 

встаете?

— Что ж ты не скажешь, что готово? Я бы уж и встал 

давно. Поди же, я сейчас иду вслед за тобою. Мне надо 

заниматься, я сяду писать.

Захар ушел, но чрез минуту воротился с исписан-

ной и замасленной тетрадкой и клочками бумаги.

— Вот, коли будете писать, так уж кстати извольте 

и счеты поверить: надо деньги заплатить.

— Какие счеты? Какие деньги? — с неудоволь-

ствием спросил Илья Ильич.

— От мясника, от зеленщика, от прачки, от хлеб-

ника: все денег просят.

— Только о деньгах и забота! — ворчал Илья Ильич. — 

А ты что понемногу не подаешь счеты, а все вдруг?

— Вы же ведь все прогоняли меня: завтра да завтра…


