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Лондон ,  январь 194 1

Г Л А В А  1

Объявление  в  газет е

Когда я увидела это объявление в газете, то 
подумала, что лопну от радости. День выдался хоро-
ший, несмотря на то, что Люфтваффе достали всех, 
не давая прийти на работу вовремя, а еще мне удалось 
заполучить луковку, что пришлась очень кстати для 
рагу. Но прочтя объявление, мне прямо-таки хотелось 
прыгать от счастья.

ВАКАНТНЫЕ ПОЗИЦИИ

МЛАДШАЯ НАБОРЩИЦА

Издательский дом «Лондон Ивнинг Кроникл» ищет 

внештатную младшую наборщицу. Требования: 

компетентность, желание и готовность работать, 

скорость печати 60 слов/мин, или 110/мин. при 

стенографировании. Срочно. Резюме присылать 

по адресу: миссис Г. Бёрд, Лонстон Пресс Лимитед, 

Бродстон-Хаус, Лондон Истерн-Сентрал 4.

Было пятнадцать минут четвертого, и день был 
одним из тех никудышных январских, когда солнце 
скрывается еще до того, как окончательно проснется, 
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и даже жилет с кофтой под пальто никак не греют. 
Сидя на втором этаже 24-го автобуса я смотрела, как 
выдыхаю стылый пар, когда дышу.

Я возвращалась домой с работы в адвокатской 
конторе Строумэна с намерением передохнуть перед 
ночной сменой на телефоне в пожарной части. Все 
колонки новостей уже были просмотрены, и теперь 
оставался лишь гороскоп, которому я не верила, но 
читала так, на всякий случай. Моей лучшей подруге 
Банти он сулил следующее: «Скоро вы будете при 
деньгах. Удачу принесет хорек» — многообещающе, 
а мое «Все когда-то наладится. Удачу принесет тре-
ска», — и рядом не стояло.

И вот я увидела его.
Втиснувшееся между джемоварами (опыт работы 

не требовался) и старшим специалистом по контролю 
качества на завод спецовок (предпочтение отдается 
кандидатам с рекомендациями).

Младшая наборщица в Лондон Ивнинг Кроникл.
В жизни таких чудес не видала.
Если и было что-то, чего я хотела больше всего на 

свете (разумеется, кроме того, чтобы кончилась война 
и Гитлер умер в мучениях), так это стать журналистом. 
А если еще точнее, то Военным Корреспондентом.

Последние десять лет, с тех пор, как в двенадцать 
я выиграла тур по редакции местной газеты за какое-
то ужасное стихотворение, я только этим и жила.

Сердце безумно билось, стучалось сквозь жилетку, 
кофту и пальто, грозилось выскочить прямо на коле-
ни к даме на соседнем сиденье. Работать у Строумэна 
было очень хорошо, и я радовалась тому, что у меня 
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есть это место, но то, чего я хотела на самом деле — 
научиться быть репортером. Тем, у кого всегда блок-
нот под рукой, кто готов вынюхивать Политические 
Интриги, пулять Заковыристыми Вопросами в членов 
правительства, а лучше всего было бы успеть на по-
следний борт, что улетает в далекую страну, и слать 
оттуда Репортажи с Места Военных Событий.

В школе учителя твердили мне, чтобы я остыла, 
не питая надежд, несмотря на то, что английский мне 
давался лучше всего. Мне так и не дали опубликовать 
в школьной газете открытое письмо по вопросам внеш-
ней политики премьер-министру.

Никакого воодушевления.
С тех пор я так и не отступилась от подобных мыс-

лей, но найти работу, почти не имея опыта таковой, 
оказалось непросто, особенно потому, что я хотела 
попасть не куда-нибудь, а в газету на Флит-Стрит.

И вот мне повезло.
Я вновь проштудировала объявление, оценивая свои 

шансы.
Компетентность

Это про меня, хотя и непонятно, в чем она должна 
состоять. Неважно.

Желание работать

Я чуть не завопила на весь автобус.
Готовность работать

Если понадобится, я готова спать хоть на полу 
у них в офисе.

Скорей бы им написать!
Я нажала кнопку звонка, чтобы сойти на следую-

щей, прозвучало веселое «дзинь», и автобус замедлил 
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ход. Взяла сумочку с луковкой, сунула газету подмыш-
ку и, забыв на сиденье перчатку, поспешила вниз по 
лестнице.

«Спасибо», — крикнула я кондукторше, спрыгивая 
с задней подножки и едва не сбив ее с ног.

Автобус еще тормозил у аптеки «Бутс», продол-
жавшей работать, несмотря на выбитые на той неделе 
стекла, и его инерция меня подтолкнула. Приземлив-
шись на останки тротуара, я понеслась домой.

Досталось не только аптеке. Нелегкие дни настали 
для всей улицы. От продуктовой лавки осталось толь-
ко полстены и мусор, четыре квартиры по соседству 
разнесло полностью, а на месте магазинчика пряжи 
мистера Парсона зияла воронка. Пимлико все еще 
держался, но не без потерь.

Перепрыгивая воронки снарядов, словно барьеры, 
я пересекла улицу, по пути поздоровавшись с продав-
цом газет Боуном («Мне бы с такой фамилией мяс-
ником работать!»), перекладывавшего товар у своего 
киоска. На нем уже была его форма патрульного, и он 
дул на свои замерзшие пальцы.

— День добрый, Эмми, — отвечал он, на миг пе-
рестав дуть. — Читали утреннюю? На первой такая 

фотография Ее Величества.
Улыбка его была очень ясной. Самый жизнерадост-

ный человек из всех, кого я знала. Неважно, насколько 
дурными были новости — он всегда подмечал что-то 
хорошее.

— Бегите-бегите, я же вижу, что вы торопитесь.
В другое время я бы задержалась, чтобы поболтать 

о том, каким выдался день. Мистер Боун иногда давал 
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мне свежий выпуск «Пикчер Пост», если кто-то за-
бывал забрать свой заказ, даже если должен был от-
править его обратно издателю, но сегодня мне просто 
необходимо было попасть домой.

— На второй странице, мистер Боун, — благодар-
но ответствовала я, устремляясь прочь. — В «Кроникл» 
нужна младшая наборщица. Думаю, это то, что надо!

Мистер Боун всячески поддерживал меня в мечтах 
стать Военным Корреспондентом, хоть и переживал 
за то, что меня тянуло во вражеский тыл, и сейчас он 
расплылся в улыбке, торжественно потрясая вечерней 
газетой.

— Так держать, Эмми! — воскликнул он. — Удачи 
вам. Приберегу для вас сегодняшний «Таймс».

Я поблагодарила его, помахав свободной рукой, 
и помчалась к своей цели. Еще несколько минут, за-
тем сразу направо, минуя двух престарелых дам, про-
являвших неподдельный интерес к Уолтеру, продавцу 
печеного картофеля («Вы только взгляните, какие 
картохи, леди!»), в основном, потому, что могли со-
греться, мимо чайной — и я дома.

Моя лучшая подруга Банти и я жили в квартирке 
под крышей дома ее бабушки, пятого от начала улицы. 
Случись бомбежка, и нам пришлось бы сломя голову 
бежать в укрытие в сад к Андерсону, но нас это мало 
беспокоило, ведь за жилье мы не платили.

Распахнув дверь, промчавшись по мозаичному полу 
прихожей, я взлетела по лестнице.

— Банти! — кричала я в надежде, что она услышит 
меня тремя этажами выше. — Ты не поверишь. У меня 
преотличные новости!
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Когда я добралась до самого верха, из спальни яви-

лась Банти. Она работала в Министерстве Обороны 

в ночную смену, и, облачившись в халат, терла заспан-

ные глаза.

— Мы что, войну выиграли? — зевнула она. — 

В Министерстве ничего такого не говорили.

— Всему свое время, — решительно заявила я. — 

Нет еще, но новости ничуть не хуже.

Я сунула ей газету.

— Что, джем варить будешь?

— Да нет же, тупица. Ниже читай.

Банти, ухмыляясь, пробежала глазами страницу.

— А-А-А-А, — закричала она. Всегда поддер-

жит. — ВОТ ОНО, ЭММИ. ВОТ ТЕБЕ И РАБОТА!

Я яростно кивала.

— Ты правда так считаешь? Меня же возьмут, да? 

Да? — тараторила я.

— Ну конечно. Ты с этим лучше всех справишься!

Банти, моя самая верная подруга на целом свете. 

Кроме того, очень деловая, и всегда дает волю чув-

ствам. Как вот сейчас — сразу за дело.

— Значит так, напишешь им сегодня. Очередь зай-

мешь первой. Мистер Строумэн же даст тебе рекомен-

дации, так? И капитан Дэвис на станции. Возьмешь мои 

лучшие туфли, потом вернешь. Уверена, тебя уже ждут 

репортажи с места событий.

Мы направились в гостиную, где на кофейном сто-

лике у кресла опасно балансировали две горы журна-

лов и три кучи газетных вырезок.
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— Не знаю, Бантс, — мне вдруг стало не по 

себе. — Мне кажется, у них там очень высокие тре-

бования, даже для младшего наборщика. Может, по-

репетируем?

Порывшись в сумочке, я извлекла блокнот, всегда 

лежавший там На Всякий Случай, пролистала до кон-

ца, где большими красными буквами было выведено 

«ПРИЛОЖЕНИЕ», и отдала Банти, с суровым видом 

устроившейся на диване.

— Садись вон туда, — она указала на самый не-

удобный стул во всей комнате. — Сделай вид, будто 

насторожилась. Итак... Я СТРАШНЫЙ ИЗДАТЕЛЬ, 

ВЕДУ СОБЕСЕДОВАНИЕ. МИНИСТР ИНОСТРАН-

НЫХ ДЕЛ? — с нажимом продолжала она.

— Клемент Этли, — я расстегнула пальто. — Давай 

потруднее.

Сидя на жестком стуле, я скрестила ноги, затем 

сдвинула колени, рассудив, что на собеседовании 

слишком уж расслабленной выглядеть не стоит.

— ЛОРД-ПРЕДСЕДАТЕЛЬ СОВЕТА? — гаркнула 

Банти, глядя в блокнот, затем смягчилась, снова став 

прежней. — Тебе подсказать?

— Нет.

— Ладно. — Бантс театрально глядела в окно.

— НИКАКИХ ПОДСКАЗОК, — крикнула я. — Сэр 

Джон Андерсон.

Банти приняла невинный вид.

— Ты на убежище смотрела, — раздраженно бро-

сила я. — Не подсказывай.
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— Прости. Люблю загадки. Давай полегче: министр 
продовольствия?

— Лорд Вултон, — сказала я, рисуясь.
— ТЕФТЕЛИ ИЗ ПАСТЕРНАКА! — вскричали 

мы разом, и тут же прыснули. Терпеть не могу пас-
тернак.

— Я тут подумала, — протянула я.
— О чем? — подняла взгляд Банти.
— Как думаешь, что скажет Эдмунд? Мне кажется, 

он не очень-то обрадуется.
Банти закатила глаза.
— Да его удар хватит, — ответила она.
Мы с Эдмундом были помолвлены. Сейчас он совер-

шал подвиги на фронте. Встречаться мы стали, когда 
началась война, но знали друг друга уже очень давно. 
Он был настоящим мужчиной, но иногда становился 
настоящим занудой.

— Ладно, — сказала я. — Я напишу ему письмо ве-
чером. Уверена, он не будет против.

— Ты все равно получишь эту работу, — заверила 
Банти. — Бог мой, а Дингл Фут кто?

— Несомненно, если меня возьмут. Он парламент-
ский секретарь при... ммм...

Я задумалась, скривив лицо.
— Давай же, — подначивала Банти. — Ты сможешь.
— При министре военной экономики, — поспешно 

выпалила я.
Банти рассмеялась, и я вместе с ней.
— Хорошо получилось, — заметила она. — Готова 

поспорить, что тебя возьмут.
— Представляешь? — я уже видела, как рассекаю 



13

Э . Дж. Пирс

по Лондону в такси в поисках сенсаций. — Карьера 
журналиста!

— Для тебя в самый раз. — Банти всегда поддержи-
вала любые новые начинания. — Как думаешь, станешь 
военным корреспондентом?

— Надеюсь, получится. — Я была рада ее под-
держке, ведь я действительно хотела этого. — Буду 
носить брюки, а когда выиграем войну, накоплю на 
собственный автомобиль, и мы с Эдмундом снимем 
квартиру в Вестминстере, наверное, закурю, станем 
с ним ходить по вечерам в театр или болтать в Кафе 
де Пари.

Банти воодушевилась.
— Жду не дождусь, — проговорила она так, будто 

уже через неделю все это должно было случиться. — 
Если Уильям не сделает мне предложение, придется 
попробовать себя в политике.

— Бантс, это же чудесно, — впечатлилась я такой 
перспективе, даже несмотря на то, что все, что от-
кладывала с зарплаты на почте, поставила бы на их 
свадьбу. — Не думала, что ты таким интересуешься.

— Не то, чтобы очень, во всяком случае, пока. Но 
я уверена, что многие члены парламента пожелают 
уйти на покой после того, как мы победим, да и на 
радио попасть всегда хотелось.

— Идея хорошая. И уважать тебя будут за мини-
стерскую работу.

— Ни слова об этом не скажу.
— Ну конечно.
Внезапно все предстало в лучшем свете. Я буду 

журналисткой, а Банти попадет на БиБиСи.
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— Вот только, — добавила я, — военным корре-
спондентом меня пока никто не возьмет.

До сего дня мой опыт в журналистике состоял из 
трех статей, писанных в «Литтл Уитфилд Газетт» на 
летних каникулах. Хоть я в целом и была оптимисткой, 
в Берлин попасть мне с этим не светило.

Стоит и вправду порепетировать. Это так взволно-
вало меня, что не осталось и мысли об усталости.

— Итак, — поднялась я. — Подам заявление, за-
тем пойду на станцию, попробую повидаться с капи-
таном Дэвисом. Не знаю, как работа телефонисткой 
поможет мне устроиться в «Ивнинг Кроникл», но это 
не помешает.

— Ерунда, — парировала Банти. — Самое то. Если 
ты можешь отвечать на звонки, пока Гитлер нас тут 
пытается взорвать, то уж точно блеснешь, когда бу-
дешь журналисткой на линии огня.

Она вновь взялась за газету.
— Давай-ка за дело, — поторопила она, передав ее 

мне. — Написано же: «срочно».
— О, Господи, — в легком изумлении воскликнула 

я, приняв газету из ее рук. — Поверить не могу, что 
это действительно может случиться.

Затем достала из сумки свою лучшую перьевую руч-
ку и принялась за дело.

Дорогая миссис Бёрд,

Согласно объявления, данного вами в сегодняшней 

газете, прошу рассмотреть меня в качестве кандидата 

на должность младшей наборщицы...
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Г Л А В А  2

Мистер Коллинз , 
р едактор журнала

Неделя минула с тех пор, как я увидела то 
объявление, и теперь я ждала новостей, словно одер-
жимая. Сегодня же я изо всех сил пыталась успоко-
иться.

На мне был строгий однобортный голубой сарже-
вый костюм, мои лучшие туфли и черная шляпка на-
бок, которую мне одолжила Банти. Я надеялась, что 
выгляжу представительно и готовой ко всему. Так, 
словно способна мгновенно оценить обстановку и до-
быть сенсационный материал, не подавая вида, что мое 
сердце вот-вот выскочит из груди.

Я направлялась в «Лондон Ивнинг Кроникл» на со-
беседование.

Не припомню такого холода на Новый Год, и мож-
но было бы обойтись без него, но кое-кто говорил, 
что это отпугнет Люфтваффе, а значит, это хорошо. 
Если мороз — это все, что нужно, чтобы упал враже-
ский боевой дух, значит, недолго нам с ними воевать. 


