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Николасу Кейджу — музе, о которой я не просила.





О, Фауст, не коснись проклятой книги,

Ни взглядом, ни рукой — не искушай души,

Не навлекай на голову свою суровый гнев господень.

ДОКТОР ФАУСТ
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ПРОЛОГ

Тринадцать лет назад…

Матриарх Дома Ко́ры опустила взгляд на рождест-

венский подарок, который она несла в руках. Это 

был маленький переносной театр, пестревший раз-

ноцветными фигурками и миниатюрными объекта-

ми: мечами, плащами и крутящимися каруселями. 

Плотный бархатный занавес открывался, стоило 

только потянуть за веревочку. Северину это понра-

вится. Она придумала этот сюрприз после их сов-

местного похода в театр на прошлой неделе. Другой 

шестилетний ребенок был бы совершенно зачарован 

происходящим на сцене, но вместо этого Северин 

внимательно разглядывал зрителей.

— Ты пропускаешь представление, дорогой, — 

сказала она тогда.
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Северин удивленно посмотрел на нее своими 

большими сиреневыми глазами.

— Неужели?

После этого матриарх решила оставить мальчи-

ка в покое, и уже после представления он принялся 

сбивчиво рассказывать ей о том, как лица зрителей 

менялись в зависимости от происходящего на сцене. 

Казалось, он совершенно упустил всю магию театра, 

но при этом точно понял ее суть.

Матриарх непроизвольно улыбнулась, поднимаясь 

по каменной лестнице поместья Дома Ванф, в кото-

ром уже вовсю сияли яркие огни Зимнего Конкла-

ва. Хотя нынешний Конклав проводился в холодной 

тени гор региона Рона-Альпы, его убранство не ме-

нялось уже много веков. Каждый Дом Вавилонского 

Ордена привозил новые, неотмеченные Сотворенные 

сокровища из своих колоний, которые становились 

лотами в Полночном Аукционе. Для многих домов 

эти предметы служили символом богатства и импе-

риализма их родной страны, ведь они не только пре-

доставляли свои артефакты на продажу, но и могли 

позволить себе покупку новых. У каждого Дома име-

лись свои особые предпочтения, и лишь некоторые 

располагали таким количеством средств, что могли 

позволить себе не прицениваться и покупать все, что 

пожелают.

Дом Ко́ры особенно интересовали предметы, 

связанные с ботаникой, но благодаря невероятно-

му богатству в его хранилищах можно было найти 
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столько же разнообразных артефактов, сколько на 

свете существует языков. Российский Дом Даждь-

бог получал от своих колоний довольно скромную 

прибыль и мог предложить на обмен лишь секре-

ты и свитки. Несмотря на различия между Дома-

ми Вавилонского Ордена, цель Зимнего Конклава 

оставалась неизменной: они должны были обновить 

свою клятву, в которой все члены Ордена обещали 

беречь европейскую цивилизацию и ее сокровища, 

а также хранить Вавилонские Фрагменты и поддер-

живать существование божественного искусства Тво-

рения.

Но как бы высокопарно все это ни звучало, в ко-

нечном итоге Зимний Конклав был праздником.

Поместье Дома Ванф притягивало лучи раннего 

зимнего солнца, а дым, идущий из трубы, свернул-

ся на крыше, словно кошка. Матриарх уже чувст-

вовала запах праздника: палочки корицы в бокалах 

с глинтвейном, гирлянды из сосновых веток, сверка-

ющие зачарованные снежинки, парящие в воздухе… 

и Северин. Очаровательный, но при этом серьез-

ный и наблюдательный. Она хотела бы иметь такого 

сына.

Матриарх коснулась своего плоского живота. 

Иногда ей казалось, что при каждом шаге пусто-

та внутри нее гремит, как связка старых ключей. 

В этот момент она опустила глаза на свое Вавилон-

ское Кольцо и гордо подняла подбородок. Сила часто 

бывает ироничной. Матриарх была лишена женской 
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силы давать жизнь, но при этом получила силу, кото-

рая не предназначалась ей по праву рождения. Ее се-

мья все еще была недовольна, что главой Дома Ко́ры 

стала женщина.

Но они не были обязаны ее любить. Они были 

обязаны подчиняться.

По бокам от витой железной двери стояли две ог-

ромных сосны, украшенных плавящимися свечами. 

Дворецкий Дома Ванф поприветствовал ее на верши-

не каменных ступенек.

— Добро пожаловать, мадам, позвольте вам по-

мочь… — сказал он, забирая подарок из ее рук.

— Поосторожней с этим, — строго сказала мат-

риарх.

Она расправила плечи, немного скучая по весу 

коробки, который напоминал ей о том, каково было 

нести Северина… теплого и сонного, свернувшегося 

у нее на руках, пока она несла его домой после те-

атра.

— Простите, мадам, — виновато сказал дворец-

кий. — Я не смею отвлекать вас от праздника, но… 

она, эм, желает поговорить с вами.

Она.

Сосна с левой стороны зашелестела, и из-за дере-

ва вышла женщина.

— Оставь нас, — сказала она дворецкому.

Дворецкий поспешил удалиться. Матриарх нехо-

тя призналась себе, что восхищена наглостью этой 

женщины, которая не имеет в Доме Ванф никакого 
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статуса, но при этом командует всеми, как полно-

правная хозяйка. Люсьен Монтанье-Алари привез 

ее из своего путешествия за сокровищами Алжира, 

а через шесть месяцев она родила ему ребенка — Се-

верина. Она была одной из многих женщин, похи-

щенных из родной страны с ребенком белого мужчи-

ны в своем чреве. Не жена и не любовница — лишь 

экзотичное привидение, которое бесцельно бродит 

по роскошным залам, отвергнутое местным об-

ществом.

Но матриарх никогда не встречала женщин с та-

кими глазами.

Северин мог бы сойти за французского мальчика, 

но глаза достались ему от матери: сумрачные, темно-

сиреневые, как ночное небо, подернутое дымкой.

Вавилонский Орден игнорировал эту женщину 

точно так же, как и гаитянскую мать наследника 

Дома Никс… но в этой алжирке было что-то притя-

гивающее, требующее внимания. Возможно, из-за 

того, с каким намеренным презрением она отвер-

гала общие правила, продолжая носить свои неле-

пые туники и платки. Или из-за огромного коли-

чества слухов, что тянулись за ней, как тень. Люди 

говорили, что она обладает силами, не похожими 

ни на один из видов искусства Творения. Что па-

триарх Дома Ванф нашел ее в заколдованной пе-

щере: темноглазый мираж, появившийся из ниот-

куда.

Что у нее было множество секретов.
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— Ты не имеешь права вот так набрасываться на 

меня из засады, — возмущенно воскликнула матри-

арх, но Кахина проигнорировала ее слова.

— Ты привезла что-то для него, — сказала она. Не 

вопрос — утверждение.

— И что? — огрызнулась матриарх.

Поймав взгляд Кахины, она ощутила укол совести. 

В глазах женщины блестел голод. Ей было недоступ-

но все, что могла делать матриарх. Кахина обладала 

силой подарить ему жизнь, но не имела права назвать 

его своим сыном.

Сила часто бывает ироничной.

— Почему ты выбрала именно этот подарок? — 

спросила Кахина.

Вопрос сбил матриарха с толку. Какая разни-

ца? Ей просто показалось, что ему понравится. 

Она уже представляла, как он опустится на коле-

ни возле игрушечного театра, передвигая фигурки, 

и его взгляд будет устремлен не на сцену, а на во-

ображаемых зрителей. У него было свое особое ви-

дение, которое позволяло ему собирать разрознен-

ные части воедино и притягивать всеобщее внима-

ние. Она воображала, что однажды он станет худож-

ником.

— Ты любишь его? — спросила Кахина.

— Что…

— Ты любишь моего сына?

Моего сына. Эти слова ощущались как пощечина. 

Матриарх Дома Ко́ры могла возить его в театр и осы-



пать подарками, но он не принадлежал ей. И все же 

ее сердце чувствовало иначе.

— Да, — сказала она.

Кахина сдержанно кивнула, как будто пыталась 

принять тяжелое решение, а затем произнесла:

— Тогда у меня есть к тебе просьба. Пожалуйста… 

обещай, что защитишь его, что бы ни случилось.


