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1. А теперь берегитесь!

Некогда кроткий, 

опасным путем

Шел праведник

Долиною смерти.

Я уже в таком возрасте и вдобавок таком состоянии, 
что перед сном мне непременно следует хорошенько 
вымыть ноги — на случай, если Ночью заберет «скорая».

Справься я в тот вечер в «Эфемеридах», чтó 
происходит на небе, вообще бы не ложилась спать. 
А я заснула очень крепко; прибегла к помощи чая 
с хмелем да еще приняла две таблетки валерьянки. 
Поэтому, когда посреди Ночи меня разбудил стук 
в дверь — внезапный, оглушительный и потому злове-
щий, — я не сразу пришла в себя. Вскочила с кровати 
и замерла, нетвердо стоя на ногах, — заспанному, на-
пуганному телу никак не давался прыжок от невин-
ности сна к яви. Я почувствовала головокружение, 
пошатнулась, точно вот-вот потеряю сознание. В по-
следнее время такое со мной, к сожалению, случает-
ся, это связано с моими Недугами. Пришлось сесть 
и несколько раз повторить себе: я дома, Ночь, кто-то 
колотит в дверь — лишь тогда мне удалось взять себя 
в руки. Нашаривая впотьмах тапочки, я услышала, 
как стучавший обходит дом вокруг и что-то бормочет. 
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Внизу, в нише для электросчетчика, я держу газовый 
баллончик, который дал мне Дионисий на случай 
встречи с браконьерами — и я подумала, что этот мо-
мент настал. В темноте мне удалось нащупать знако-
мую холодную поверхность, и теперь, вооружившись, 
я зажгла свет на крыльце. Выглянула в боковое окош-
ко. Снег заскрипел, и в поле моего зрения появился 
сосед, которого я зову Матохой 1. Матоха придержи-
вал руками полы старого тулупа — я иногда видела, 
как сосед возится в нем по хозяйству возле дома. Из-
под тулупа торчали ноги в полосатых пижамных шта-
нах и тяжелых горных ботинках.

— Открой, — сказал он.
Матоха с нескрываемым удивлением взглянул 

на мой летний льняной костюм (я сплю в той оде-
жде, которую летом собирались выбросить Профес-
сор с женой и которая напоминает мне о моде былых 
времен и годах юности, — это позволяет совместить 
Полезное с Сентиментальным) и бесцеремонно во-
шел в дом.

— Оденься, пожалуйста — Большая Ступня умер.
Потрясенная, я на мгновение утратила дар ре-

чи, молча надела высокие ботинки и сняла с вешал-
ки первую попавшуюся флисовую куртку. Снег пе-
ред крыльцом в светлом пятне фонаря превращался 
в медленный, сонный душ. Матоха безмолвно стоял 
рядом со мной — высокий, худой, костлявый, точно 
фигура, намеченная несколькими штрихами каран-
даша. При каждом движении с него осыпался снег, 
будто сахарная пудра с «хвороста».

1 Домашний дух, приносящий всякого рода мелкие неприят-
ности. (Здесь и далее — примеч. пер.)
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— Как это «умер»? — наконец выдавила я из себя, 
открывая дверь, но Матоха не ответил.

Он вообще неразговорчив. Наверное, у него Мер-
курий в молчаливом знаке, полагаю, что в Козероге, 
а может, в конъюнкции, квадрате или же оппозиции 
к Сатурну. Возможен также ретроградный Мерку-
рий — тогда он предопределяет скрытность.

Мы вышли из дома, и нас сразу окутал хорошо 
знакомый холодный и влажный воздух, который ка-
ждую зиму напоминает о том, что мир не был соз-
дан для Человека, и по меньшей мере на протяжении 
полугода демонстрирует нам свою неприязнь. Мороз 
нещадно атаковал наши щеки, изо рта поплыли бе-
лые облачка пара. Свет на крыльце погас автомати-
чески, и мы шли по скрипучему снегу в абсолютной 
темени, если не считать налобного фонарика Матохи, 
дырявившего эту темень в одной-единственной точ-
ке, которая передвигалась вместе с ним. Я семенила 
во Тьме за спиной Матохи.

— У тебя нет фонаря? — спросил он.
Был, конечно, но где именно, я смогу узнать лишь 

утром, при дневном свете. С фонариками всегда так — 
их видно только днем.

Дом Большой Ступни стоял несколько в стороне, 
выше других. Он был одним из трех, обитаемых кру-
глый год. Только Большая Ступня, Матоха и я жили 
здесь, не боясь зимы; остальные закупоривали свои 
дома уже в октябре, сливали воду из труб и возвра-
щались в города.

Теперь мы свернули с более-менее расчищенной 
дороги, которая проходит через наш поселок и раз-
деляется на дорожки к отдельным домам. К Большой 
Ступне вела тропинка, протоптанная в глубоком сне-
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гу, такая узкая, что ноги приходилось ставить одну 
перед другой, то и дело рискуя потерять равновесие.

— Зрелище малоприятное, — предупредил Мато-
ха, обернувшись и на мгновение полностью ослепив 
меня своим налобным фонарем.

Ничего другого я и не ожидала. Он мгновение по-
молчал, потом сказал, будто бы оправдываясь:

— Меня насторожил свет у него на кухне и лай со-
баки, такой отчаянный. Ты ничего не слышала?

Нет, не слышала. Я спала, одурманенная хмелем 
и валерьянкой.

— А где она сейчас, эта Собака?
— Я забрал ее оттуда, отвел к себе, накормил — 

вроде успокоилась.
Мы снова помолчали.
— Он всегда ложился рано и выключал свет, 

экономил, а в этот раз свет все горел да горел. Та-
кая светлая полоса на снегу. Ее видно из окна моей 
комнаты. Я и пошел, думал, может, он напился или 
собаку мучает — чего она так воет.

Мы миновали разрушенный сарай, и в следующее 
мгновение фонарик Матохи выхватил из темноты две 
пары глаз, мерцавших зеленоватым светом.

— Смотри-ка, Косули, — прошептала я возбуж-
денно и схватила его за рукав тулупа. — Так близко 
к дому подошли. Не боятся?

Косули стояли в снегу почти по брюхо. Спокойно 
смотрели на нас, словно мы застали их за каким-то 
ритуалом, смысл которого нам недоступен. Было тем-
но, и я не могла разглядеть — это те же Девы, которые 
приходили сюда осенью из Чехии, или какие-то дру-
гие? И почему, собственно, их только две? Тех было 
по меньшей мере четыре.
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— Идите домой, — сказала я и замахала на них ру-
ками.

Они встрепенулись, но не сдвинулись с места. 
Спокойно проводили нас взглядом до самой двери. 
Меня пробрала дрожь.

Между тем Матоха топал перед дверью неухожен-
ного домика, отряхивая снег с ботинок. Маленькие 
окошки были законопачены фольгой и бумагой, де-
ревянная дверь покрыта черным рубероидом.

Стены в сенях были обложены дровами, неров-
ными поленьями. Неприятное место, что и говорить. 
Грязное и неуютное. Всюду ощущался запах сырости, 
древесины и земли — мокрой, алчной. Многолетняя 
вонючая копоть осела на стенах толстым слоем.

Дверь на кухню была приоткрыта, и я сразу увиде-
ла распростертое на полу тело Большой Ступни. Мой 
взгляд едва скользнул по нему и тут же отшатнулся. 
Только через некоторое время я решилась снова по-
смотреть туда. Зрелище было ужасное.

Большая Ступня лежал скорчившись, в странной 
позе, руки у самой шеи, точно он пытался сорвать 
слишком тесный воротник. Медленно, словно загип-
нотизированная, я подходила ближе. Увидела откры-
тые глаза, уставившиеся куда-то под стол. Грязная 
майка разорвана у горла. Такое впечатление, будто 
тело боролось с самим собой и — поверженное — па-
ло. Я похолодела от Ужаса, кровь застыла в жилах 
и, казалось, отхлынула куда-то вглубь меня. Еще вче-
ра я видела это тело живым.

— Боже мой, — пробормотала я. — Что случилось?
Матоха пожал плечами.
— Не могу дозвониться до Полиции, телефон 

снова ловит чешскую сеть.
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Я вытащила из кармана мобильник, набрала но-
мер, который запомнила из телепередач, — 997, 
и через мгновение отозвался чешский автоответчик. 
Вечно здесь так. Сети блуждают, невзирая на госу-
дарственные границы. Иногда граница между опера-
торами проходит через мою кухню, бывало, что она 
на несколько дней замирала возле дома Матохи или 
на террасе, но предсказать ее причудливое поведение 
трудно.

— Надо подняться повыше, за домом, на горку, — 
дала я запоздалый совет.

— Пока они приедут, тело полностью окочене-
ет, — сказал Матоха тоном, который я у него осо-
бенно не любила — этакого всезнайки. Он снял ту-
луп и повесил на спинку стула. — Не годится так его 
оставлять. Выглядит он ужасно, а был, как ни крути, 
нашим соседом.

Я смотрела на несчастное скрюченное тело Боль-
шой Ступни, и трудно было поверить, что еще вче-
ра я боялась этого Человека. Он мне не нравился. 
Пожалуй, это даже мягко сказано — не нравился. 
Точнее было бы: казался отвратительным, ужасным. 
Собственно говоря, я вообще не считала его челове-
ческим Существом. Теперь Большая Ступня лежал 
на заляпанном полу, в грязном белье, маленький 
и худой, бессильный и безвредный. Просто кусок ма-
терии, обратившийся вследствие непостижимых ме-
таморфоз в самодостаточное и хрупкое бытие. Меня 
охватила печаль, пронзительная печаль, потому что 
даже такой дрянной человек, как он, не заслуживает 
смерти. А кто заслуживает? Меня ждет то же самое, 
и Матоху, и этих Косуль; все мы рано или поздно ста-
нем просто мертвой материей.
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Я посмотрела на Матоху в поисках хоть какого-то 
утешения, но он уже начал застилать раскиданную 
постель — мышиное гнездо на сломанном диване, 
поэтому я попыталась мысленно утешить себя са-
ма. Тогда мне пришло в голову, что в определенном 
смысле смерть Большой Ступни была благом. Она ос-
вободила нашего соседа от хаоса, каким являлась его 
жизнь. А других живых Существ освободила от него 
самого. Я вдруг осознала, насколько добра может 
быть смерть, насколько справедлива — будто дезин-
фицирующее средство, будто пылесос. О да, призна-
юсь, я об этом подумала и, если честно, продолжаю 
так думать и поныне.

Он был моим соседом, наши дома разделяет ме-
тров пятьсот, не больше, но я редко имела дело 
с Большой Ступней. К счастью. Видела его, как пра-
вило, издалека — передвигавшуюся на фоне пейзажа 
невысокую жилистую фигуру, всегда не очень твердо 
стоявшую на ногах. На ходу он бормотал что-то се-
бе под нос, и порой ветер, эта акустическая система 
Плоскогорья, доносил до меня обрывки монолога, 
примитивного и однообразного. Лексикон Большой 
Ступни состоял преимущественно из ругательств, 
к которым он просто прибавлял имена.

Он знал здесь каждый клочок земли, поскольку, 
кажется, здесь родился и никогда не бывал дальше 
Клодзко. Большая Ступня разбирался в древесине — 
на чем можно заработать, кому что продать. Грибы, 
ягоды, ворованные дрова, сушняк на розжиг, силки, 
ежегодные ралли на джипах, охота. Лес кормил этого 
гнома. Так что ему следовало бы уважать лес, но он 
не уважал. Как-то в августе, во время засухи, под-
жег целый черничник. Я вызвала пожарных, но спа-
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сти мало что удалось. Я так и не смогла выяснить, 
зачем он это сделал. Летом бродил по окрестностям 
с пилой и валил деревья в самом соку. Когда я веж-
ливо, с трудом сдерживая Гнев, сделала ему заме-
чание, он со всей прямотой ответил: «Да пошла ты, 
старая перечница». Только более грубо. Вечно норо-
вил что-нибудь украсть, стянуть, свистнуть; стоило 
кому-то из дачников оставить во дворе фонарик или 
секатор — Большая Ступня был тут как тут и момен-
тально подбирал: все пригодится — можно потом про-
дать в городе. Как по мне, он уже не раз заслужил 
какую-нибудь Кару или даже тюремное заключение. 
Не знаю, почему ему вечно все сходило с рук. Может, 
какие-то ангелы его охраняли; иногда случается, что 
они защищают не того, кого следует.

Еще я знала, что он браконьерствует всеми воз-
можными способами. К лесу Большая Ступня отно-
сился как к своей вотчине — все, мол, тут его. По на-
туре это был типичный хищник.

Ему я обязана многими бессонными Ночами. 
От бессилия. Несколько раз я звонила в Полицию — 
если там и брали трубку, то вежливо выслушивали 
мое сообщение и ничего не предпринимали. Боль-
шая Ступня снова отправлялся в свой поход, забро-
сив за плечо связку силков и издавая зловещие воз-
гласы. Маленький злобный божок. Зловредный и не-
предсказуемый. Он всегда был в легком подпитии 
и от этого, видимо, всегда в таком раздраженном со-
стоянии. Что-то бормотал себе под нос, палкой лупил 
по стволам деревьев, словно требуя, чтобы они рас-
ступились перед ним; казалось, он уже родился слегка 
причумленным. Не раз я ходила за соседом по пятам 
и подбирала примитивные проволочные силки — пет-
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ли, привязанные к молодым согнутым деревцам так, 
что попавшееся в ловушку Животное взметывалось, 
точно выпущенное из пращи, и повисало в воздухе. 
Иногда мне попадались мертвые Животные — Зайцы, 
Барсуки и Косули.

— Надо перенести его на кровать, — сказал Ма-
тоха.

Мне не понравилась эта идея. Не понравилось, 
что придется к нему прикасаться.

— Думаю, надо подождать Полицию, — возразила я.
Но Матоха уже приготовил место на диване и за-

сучил рукава свитера. Внимательно посмотрел на ме-
ня своими светлыми глазами.

— Ты бы небось не хотела, чтоб тебя нашли в та-
ком виде. В таком состоянии. Не по-людски это.

О да, безусловно, человеческое тело выглядит 
не по-людски. Особенно мертвое.

Разве не заключен в этом некий мрачный па-
радокс — что именно мы должны возиться с телом 
Большой Ступни, что именно нам он предоставил 
заниматься этими последними хлопотами? Нам, со-
седям, которых он не уважал, не любил и презирал.

Как по мне, после Смерти должна происходить 
аннигиляция материи. Это было бы идеальным спо-
собом избавления от тела. Таким образом аннигили-
рованные тела возвращались бы прямиком в черные 
дыры, из которых явились. Души со скоростью света 
неслись бы к свету. Если такая штука, как Душа, во-
обще существует.

Преодолевая невероятное отвращение, я делала то, 
что велел Матоха. Мы подняли тело за руки и за ноги 
и перенесли на диван. К своему удивлению, я ощути-
ла, что оно тяжелое и ничуть не кажется безвольным, 


