

АЛЕКСЕЙ
КОБЛОВ

ЕГОР ЛЕТОВ

МОЯ ОБОРОНА

АРХИВНЫЕ
ФОТОГРАФИИ
ДОКУМЕНТЫ
РУКОПИСИ
1984–2008



Издательство АСТ
Москва 2020

УДК 821.161.1.09
ББК 83.3(2рос=Рус)6-8
Л52

Все права защищены.
Любое использование материалов данной книги, полностью или частично,
без разрешения правообладателя запрещается

Издательство благодарит Алексея Коблова и Наталью Чумакову
за предоставленные фотографии и помощь в подготовке альбома.

Фотографии на обложке – Елена Авдеева, Андрей Кудрявцев

Л52 Алексей Коблов
ЕГОР ЛЕТОВ. МОЯ ОБОРОНА. – М. : Издательство АСТ, 2020. – 208 с. – (Звезды века).

ISBN 978-5-17-110688-1

История «Гражданской Обороны» и Егора Летова с большим трудом поддаётся подробному и объективному описанию, а тем более – в такой небольшой книге. Летов столь долго запутывал следы, что изучение его феномена становится занятием в равной степени увлекательным и трудновыполнимым. Настоящее переплетается с прошлым, будущее, которого вроде как и нет, тоже не даёт ответа, цитаты, вырванные из контекста, кажутся чужими, в итоге остается некий след от самолёта, давно и безвозвратно улетевшего в неведомые дали. Но надо с чего-то начинать, пока многие очевидцы тех событий ещё живы, относительно здоровы, и находятся в трезвом уме и твёрдой памяти. А там, возможно, будет и следующее издание, более подробное и насыщенное. Чрезмерный пиетет и частая прямая речь, лихие ретроспекции и парадоксальные ассоциации, удивительные пристрастия и субъективные оценки прилагаются как они есть.

Алексей Коблов

УДК 821.161.1.09
ББК 83.3(2рос=Рус)6-8

ISBN 978-5-17-110688-1

© Коблов А.Л., 2020
© Чумакова Н.Ю., Летов С.Ф., наследники, 2020
© Оформление. ООО «Издательство АСТ», 2020



Егор Летов МОЯ ОБОРОНА

«Рок-н-ролл для меня – это движение, это секс, наркотики, праздник, радость, это рок-революция. У нас этого не было. Я пытался это сделать и сделал в одиночку. И получилась вот такая автономная революция для себя. Это не мировое явление, это я здесь, получается, отстаиваю те же самые ценности, что мои собратья по фронтам в Сан-Франциско 60-х, в Нью-Йорке 70-х. Вот они воевали фронтами, а я здесь представляю маленькое отделение всего этого рок-фронта. Вот поэтому я склонен причислять себя к ним, а не к этим вот окружающим меня человечкам. Это очень важный момент, которого, видимо, никто не понимает. То, что мы вдвоем с Кузьмой создали – сродни тому, что сделали «MC 5», «VELVET UNDERGROUND», «THE DOORS», «NEW YORK DOLLS» и т.д. И это оказалось здесь на хрен никому вообще не нужно. Никто это даже не понимает и не слушает. Вообще, вся беда нашей сцены в том, что наш народ ничего не читает, не знает, не слушает и не видит. И не испытывает в этом никакой нужды».

Егор Летов
Омск, сентябрь 2004

Моё описание меня бережёт. предисловие



История «Гражданской Обороны» и Егора Летова с большим трудом поддаётся подробному и объективному описанию, а тем более – в такой небольшой книге. Летов столь долго запутывал следы, что изучение его феномена становится занятием в равной степени увлекательным и трудновыполнимым. Настоящее переплетается с прошлым, будущее, которого вроде как и нет, тоже не даёт ответа, цитаты, вырванные из контекста, кажутся чужими, в итоге остаётся некий след от самолёта, давно и безвозвратно улетевшего в неведомые дали. Но надо с чего-то начинать, пока многие очевидцы тех событий ещё живы, относительно здоровы и находятся в трезвом уме и твёрдой памяти.

А там, возможно, последует и следующее издание, более подробное и насыщенное. Чрезмерный пиетет и частая прямая речь, лихие ретроспекции и парадоксальные ассоциации, удивительные пристрастия и субъективные оценки прилагаются как они есть.

Егор Летов. Ленинград, 89-90 гг.
Фото – Борис Суранов.
Из архива Алексея Коблова





Квартирный концерт. Ленинград, 1989-90 гг.
Фото – Борис Суранов.
Из архива Алексея Коблова

В начале было слово

Дохлый Егор.
"РО" КОРОТЕНЬКИЕ ГЕНИАЛИЩА/ ИЗБРАННОЕ
Сост. Дохлый Егор и Серёга Сергеев
ГрОб 1986.
В сборник произведений Дохлого Егора
входят его ранние стихи и зарисовки.

ИЗД-во ГрОб, август 1986. Омск.



В 2019 году у группы «Гражданская Оборона» и ее лидера Егора Летова сразу две круглых даты. 10 сентября 2019 года Егору исполнилось бы 55 лет, а 35 лет назад, 8 ноября 1984 года, образовалась «Гражданская Оборона». Точнее сказать, именно тогда, сразу после годовщины Октябрьской Социалистической революции Егор придумал название для группы. На пару с Константином Рябиновым они решили, что будут играть нечто невиданное и удивительное. Себе тоже придумали имена: Летов назвался Дохлым Егором, или Джа Егором, а Рябинов – Кузей УО, то есть, умственно отсталым, или просто Кузей, или Кузьмой, как его часто кличут и по сей день.

↗
Егор Летов
и Константин Рябинов. Середина 80-х.
Фото из архива Натальи Чумаковой

↑ →
«Дохлый Егор «Ро!!!», самиздат, 1986 год

↓

У Егора до этого уже была группа «Посев», существовавшая с 1982 года исключительно как домашний проект, ни о каких публичных концертах в то время не могло быть и речи. Но именно встреча с Кузьмой и положила начало настоящей, бурной и кипучей истории великой русской рок-группы, «национального достояния», как спустя многие годы будут называть «ГО» в прессе. Это было сродни вроде как случайному и в то же время предначертанному знакомству Мика Джаггера и Кита Ричардса или Джона Леннона и Пола Маккартни. Понятно, что в дальнейшем не обошлось без своих условных Джорджей Харрисонов, Чарли Уоттсов, Ринго Старров, Брайанов Джонсов, Биллов Уаймэнов, Миков Тейлоров и Ронни Вудов, а также других граждан, придавших дополнительной яркости этому буйству красок. Однако у истоков «ГО», этого потрясающего и дикого коллектива, изначально стояли двое – Егор, который всё придумал, и Кузьма, который с радостью к этому примкнул.

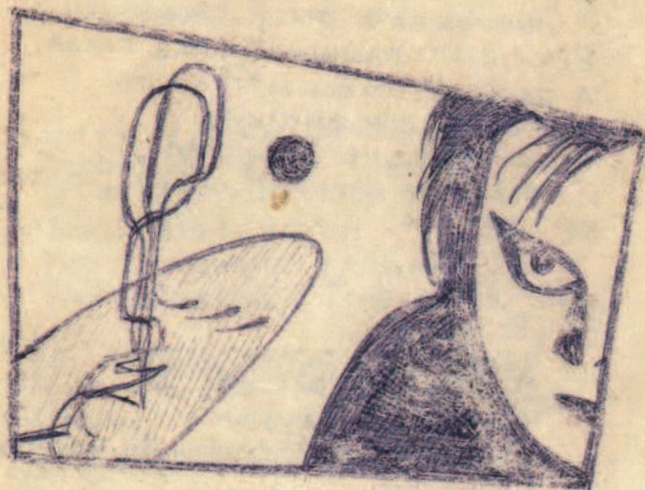
ДоХлый Егор

«Ро!!!»

(КОРОТЕНЬКИЕ ГЕНИАЛИЩА)

1983 - 86

ИЗБРАННОЕ



ОМСК.

ИЗДАТЕЛЬСТВО ГРОБ

1986

УХ, КАК МНЕ ХОЧЕЦА
 ТАРАКАНИТЬ МУСО́РНО И Я́ЩИЧНО
 ГДЕ ГЛИСТА́ЮТ ПИЗЯ́ВЫЕ ВЫПОЛЗЫ
 ГДЕ ШУ́РШАМИ ГА́ДА ИСХОДИТ. ГДЕ
 ТАРАКА́СЫ
 КАКА́ШИ
 И ПРОЧИЕ ОТКРОВЕНИЯ.

ДОМ КУЛЬТУРЫ,
 ДОМЬ КУЛЬТУРУ!
 ТАК ЕЁ!
 ТАК ЕЁ! —
 КУ́ЛЬТУ.
 РУ ЕЕ!
 РУ!

СОБАКА ОБЛАЕМ МЕНЯ СОКРУШАЕТ
 КУСА́ЯМИ ХОЧЕТ МЕНЯ НАДО́РВАТЬ
 (СОБАКА ПОХОЖА НА ЖЕНЩИНУ)
 А Я ТАКОЙ МАЛЕНЬКИЙ, СЛОВНО БЛЯ
 Я ПРИВЫК.
 Я УСТАЛЫЙ.

НАДО ЖЕ! —
 СОЛНЫШКО.
 ИЗ НАБИТОЙ ОКУРКАМИ ЛАМПОЧКИ,
 БУДУ ПИТЬ ОЖИВИ́ТЕЛЬНЫЙ ШОК.

*
Я СМОТРЮ В ОКНО
ЗА ОКНОМ ТЕМНО
В ЖЕЛУДКЕ ПЛАВАЕТ ЧАЙ
В ПОЛЕ РАСТЕТ МОЛОЧАЙ
С НОВЫМ ГОДОМ ВАС, ДОРОГ

*
БУДЕТ ГОРЬНО
БУДЕТ ХОРЬНО
БУДЕТ ХРЮЧА
БУДЕТ СРА́ЧА
БУДЕТ Ё́А
БУДЕТ ЗЮ
БУДЕТ СИБИРСКАЯ ПТИЦЕФАБРИКА.

*
НИКТО НЕ СУМА́ЙСТВУЕТ БУ́ЮЩЕ
В ТАЗУ МОЕМ
ВЕНСКОЕ ПРОМОКА́ЛИЩЕ
УМНЕЕ ДУШЕВНЕЕ
ЧЕМ ВСЯ ЭТА ВАША КАЛÉЧА.

*
Я БЛО СЛОВЕСЮ́ СЛОВЕСНЫМИ НОВАМИ
МЫСЛЯЮ СМЫСЛÉНИЯ НОВЫХ ИЗМÉРОВ
АВАНГАРДИ́РУЮ ЗЛЫМИ ФУТУ́РАМИ
ВАШИ ЗЕВНЬЕ МАЙО́РСТВА.
И НИКТО ИЗ ВАС НЕ ПОДАРИТ МНЕ

*
ВСЁ ЛЕТО Я ТУПО ЖЕВАЛ
ВЯЗКИЕ ПИРОУ́КИ ОДИНОЧЕСТВА.



↑
Константин Рябинов,
Егор Летов и Олег Судаков.
Фотосессия проекта «Коммунизм».
Омск, 1989-1990 гг.
Фото – Андрей Кудрявцев

86

86

86



Егор Летов и Константин Рябинов.
1991 год.
Фото из архива «ГрОб-Records»





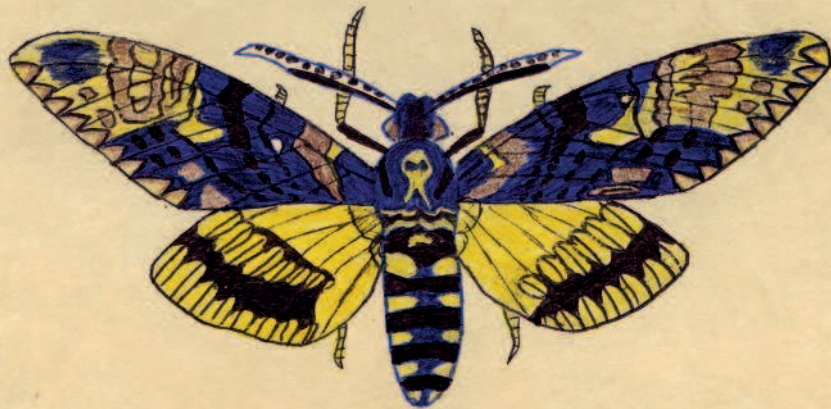
Ранние периоды жизни и творчества Летова теперь, спустя годы, видятся как эдакий «From Genesis to Revelation», «из родной кровати да в последний раунд, из крейзовой благодати, да в андеграунд». Да собственно, так оно и было: «Мы вышли за рамки людских представлений, и даже представить себе не могли». В 84-м ни у Егора, ни у Кузьмы не было даже надежды на то, что вся их музычка, стихи и песни когда-нибудь выйдут за пределы квартиры. Была только вера и четкое понимание, что это делать НАДО.

↑ →

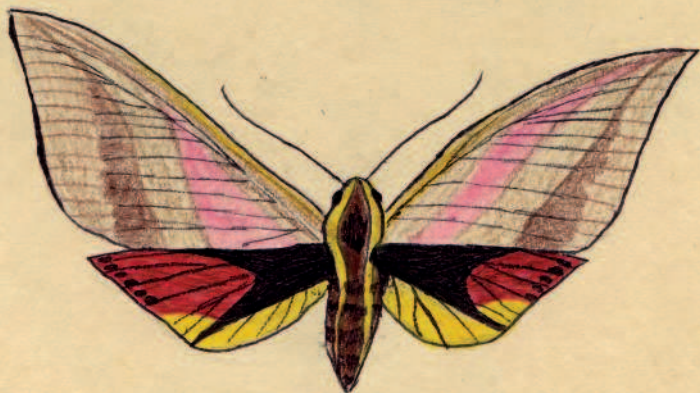
Рисунки из альбома Игоря Летова «Определитель бабочек». 1985 год



Бражник глазчатый



Бражник МЕРТВАЯ ГОЛОВА

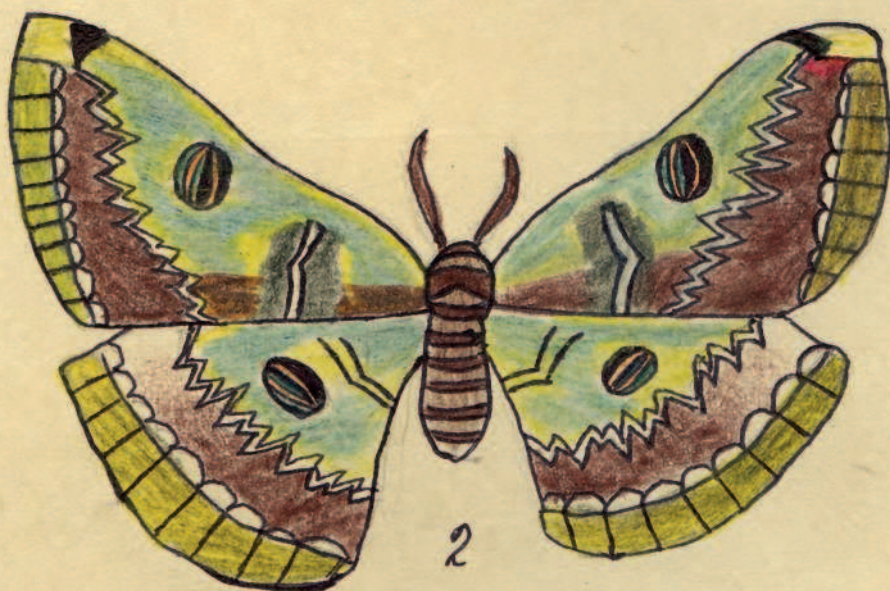
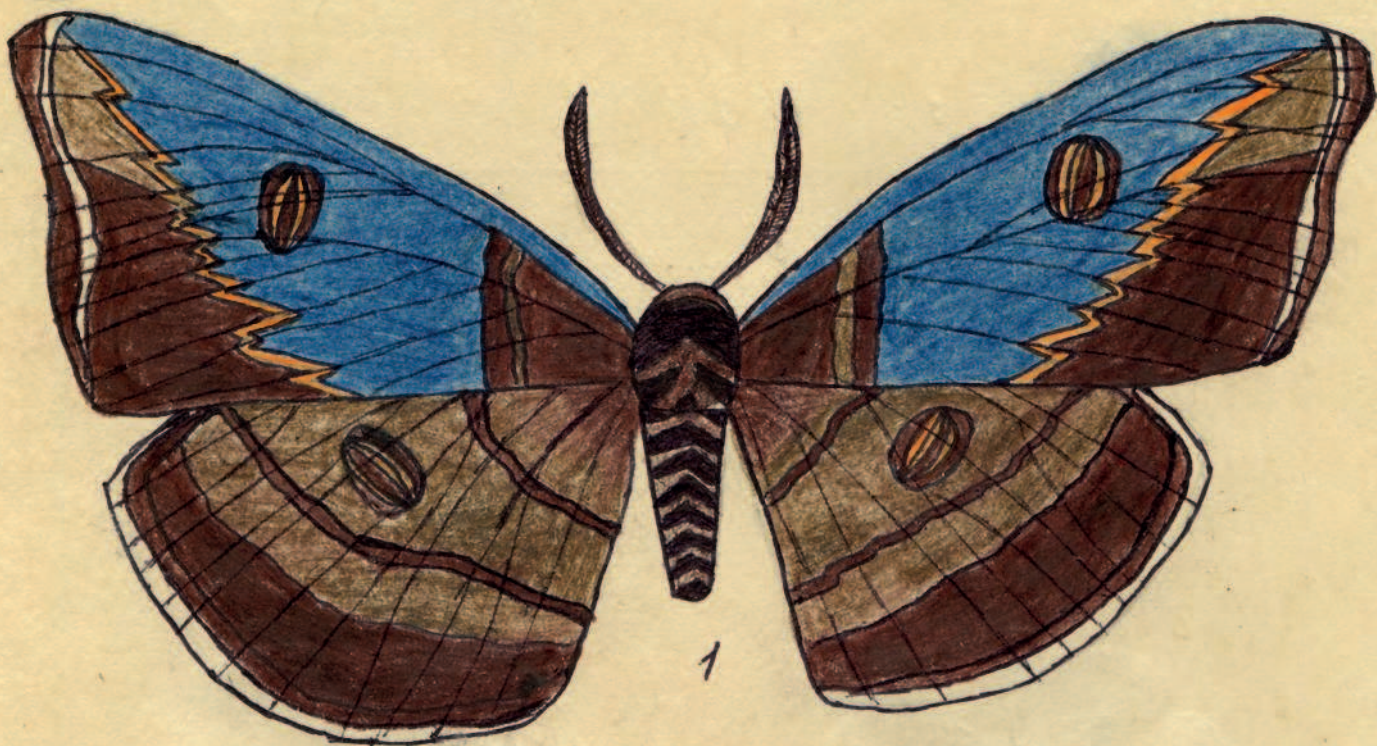


Бражник ПУСТЫННЫЙ



Самая большая, Южно-Американская бабочка

Ночница-агриппина



1. Бабочка Большой ночной павлиний глаз.
2. Бабочка Малый ночной павлиний глаз.