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Ýëèçàáåò è Õåëüìóòó Çócàê 

ñ ëþáîâüþ è âîñõèùåíèåì
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ПРОЛОГ

ГОРНЫЙ ХРЕБЕТ 
ИЗ БИТОГО КАМНЯ

где наш рассказчик представляет:
себя — краски — и книжную воришку
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СМЕРТЬ И ШОКОЛАД

Ñíà÷àëà êðàñêè.

Ïîòîì ëþäè.

Òàê ÿ îáû÷íî âèæó ìèð.

Èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, ïûòàþñü.

* * * ВОТ МАЛЕНЬКИЙ ФАКТ * * * 
Когда-нибудь вы умрете.

Íè êàïëè íå êðèâëþ äóøîé: ÿ ñòàðàþñü ïîäõîäèòü 

ê ýòîé òåìå ëåãêî, õîòÿ áîëüøèíñòâî ëþäåé îòêàçûâà-

åòñÿ ìíå âåðèòü, ñêîëüêî áû ÿ íè âîçìóùàëñÿ. Ïðîøó 

âàñ, ïîâåðüòå. ß åùå êàê óìåþ áûòü ëåãêèì. Óìåþ áûòü 

äðóæåëþáíûì. Äîáðîæåëàòåëüíûì. Äóøåâíûì. È ýòî íà 

îäíó áóêâó Ä. Âîò òîëüêî íå ïðîñèòå ìåíÿ áûòü ìèëûì. 

Ýòî íå êî ìíå.

* * * РЕАКЦИЯ * * * 
НА ВЫШЕПРИВЕДЕННЫЙ ФАКТ

Это вас беспокоит?
Призываю вас — не бойтесь.

Я всего лишь справедлив.

Àõ äà, ïðåäñòàâèòüñÿ.

Äëÿ íà÷àëà.

Ãäå ìîè ìàíåðû?
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ß ìîã áû ïðåäñòàâèòüñÿ ïî âñåì ïðàâèëàì, íî âåäü 

â ýòîì íåò íèêàêîé íåîáõîäèìîñòè. Âû óçíàåòå ìåíÿ 

âïîëíå áëèçêî è äîâîëüíî ñêîðî — ïðè âñåì ðàçíî-

îáðàçèè âàðèàíòîâ. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî â êàêîé-òî 

äåíü è ÷àñ ÿ ñî âñåì ðàäóøèåì âñòàíó íàä âàìè. Íà ðóêàõ 

ó ìåíÿ áóäåò âàøà äóøà. Íà ïëå÷å ó ìåíÿ áóäåò ñèäåòü 

êàêàÿ-íèáóäü êðàñêà. ß îñòîðîæíî ïîíåñó âàñ ïðî÷ü.

Â ýòó ìèíóòó âû áóäåòå ãäå-òî ëåæàòü (ÿ ðåäêî çàñòàþ 

÷åëîâåêà íà íîãàõ). Òåëî çàñòûíåò íà âàñ êîðêîé. Âîç-

ìîæíî, ýòî ñëó÷èòñÿ íåîæèäàííî, â âîçäóõå ðàçáðûçãà-

åòñÿ êðèê. À ïîñëå ýòîãî ÿ óñëûøó òîëüêî îäíî — ñîáñò-

âåííîå äûõàíèå è çâóê çàïàõà, çâóê ìîèõ øàãîâ.

Âîïðîñ â òîì, êàêèìè êðàñêàìè áóäåò âñå ðàñêðàøå-

íî â òó ìèíóòó, êîãäà ÿ ïðèäó çà âàìè. Î ÷åì áóäåò ãî-

âîðèòü íåáî?

Ëè÷íî ÿ ëþáëþ øîêîëàäíîå. Íåáî öâåòà òåìíîãî-

òåìíîãî øîêîëàäà. Ãîâîðÿò, ýòîò öâåò ìíå ê ëèöó. Âïðî-

÷åì, ÿ ñòàðàþñü íàñëàæäàòüñÿ âñåìè êðàñêàìè, êîòîðûå 

âèæó, — âñåì ñïåêòðîì. Ìèëëèàðä âêóñîâ èëè îêîëî òî-

ãî, è íåò äâóõ îäèíàêîâûõ — è íåáî, êîòîðîå ÿ ìåäëåííî 

âïèòûâàþ. Âñå ýòî ñãëàæèâàåò îñòðûå êðàÿ ìîåãî áðåìå-

íè. Ïîìîãàåò ðàññëàáèòüñÿ.

* * * НЕБОЛЬШАЯ ТЕОРИЯ * * * 
Люди замечают краски дня только при его рождении 

и угасании, но я отчетливо вижу, что всякий день
с каждой проходящей секундой протекает

сквозь мириады оттенков и интонаций.
Единственный час может состоять из тысяч разных красок. 

Восковатые желтые, синие с облачными плевками.
Грязные сумраки. У меня такая работа,

что я взял за правило их замечать.

Íà ýòî ÿ è íàìåêàþ: ìåíÿ âûðó÷àåò îäíî óìåíèå — 

îòâëåêàòüñÿ. Ýòî ñïàñàåò ìîé ðàçóì. È ïîìîãàåò óïðàâ-

ëÿòüñÿ — ó÷èòûâàÿ, ñêîëü äîëãî ÿ èñïîëíÿþ ýòó ðàáîòó. 
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Ñìîæåò ëè õîòü êòî-íèáóäü ìåíÿ çàìåíèòü — âîò â ÷åì 

âîïðîñ. Êòî çàéìåò ìîå ìåñòî, ïîêà ÿ ïðîâîæó îòïóñê 

â êàêîì-íèáóäü èç âàøèõ ñòàíäàðòíûõ êóðîðòíûõ ìåñò, 

áóäü îíî ïëÿæíîé èëè ãîðíîëûæíîé ðàçíîâèäíîñòè? 

Îòâåò ÿñåí — íèêòî, è ýòî ïîäâèãëî ìåíÿ ê ñîçíàòåëü-

íîìó è äîáðîâîëüíîìó ðåøåíèþ: îòïóñêîì ìíå áóäóò 

îòâëå÷åíèÿ. Íå÷åãî è ãîâîðèòü, ÷òî ýòî îòïóñê ïî êóñî÷-

êàì. Îòïóñê â êðàñêàõ.

È âñå ðàâíî íå èñêëþ÷åíî, ÷òî êòî-òî èç âàñ ìîæåò 

ñïðîñèòü: çà÷åì åìó âîîáùå íóæåí îòïóñê? Îò ÷åãî åìó 

íóæíî îòâëåêàòüñÿ?

Ýòî áóäåò âòîðîé ìîé ïóíêò.

Îñòàâøèåñÿ ëþäè.

Âûæèâøèå.

Ýòî íà íèõ ÿ íå ìîãó ñìîòðåòü, õîòÿ âî ìíîãèõ ñëó÷à-

ÿõ âñå-òàêè íå óäåðæèâàþñü. ß íàìåðåííî âûñìàòðèâàþ 

êðàñêè, ÷òîáû îòâëå÷ü ìûñëè îò æèâûõ, íî âðåìÿ îò âðå-

ìåíè ïðèõîäèòñÿ çàìå÷àòü òåõ, êòî îñòàåòñÿ, — ðàçäàâ-

ëåííûõ, ïîâåðãíóòûõ ñðåäè îñêîëêîâ ãîëîâîëîìêè îñîç-

íàíèÿ, îò÷àÿíèÿ è óäèâëåíèÿ. Ó íèõ ïðîêîëîòû ñåðäöà. 

Îòáèòû ëåãêèå.

Ýòî, â ñâîþ î÷åðåäü, ïîäâîäèò ìåíÿ ê òîìó, î ÷åì 

ÿ âàì ðàññêàæó íûí÷å âå÷åðîì — èëè äíåì, èëè êàêîâ 

áû íè áûë ÷àñ è öâåò. Ýòî áóäåò èñòîðèÿ îá îäíîì èç 

òàêèõ âå÷íî îñòàþùèõñÿ — î çíàòîêå âûæèâàíèÿ.

Íåäëèííàÿ èñòîðèÿ, â êîòîðîé, ñðåäè ïðî÷åãî, ãîâî-

ðèòñÿ:

— îá îäíîé äåâî÷êå;

— î ðàçíûõ ñëîâàõ;

— îá àêêîðäåîíèñòå;

— î ðàçíûõ ôàíàòè÷íûõ íåìöàõ;

— î åâðåéñêîì äðà÷óíå

— è î ìíîæåñòâå êðàæ.

Ñ êíèæíîé âîðèøêîé ÿ âñòðå÷àëñÿ òðè ðàçà.



12

У ЖЕЛЕЗНОЙ 
ДОРОГИ

Ñíà÷àëà âîçíèêëî ÷òî-òî áåëîå. Ñëåïÿùåé ðàçíîâèäíî-

ñòè. Íåêîòîðûå èç âàñ íàâåðíÿêà âåðÿò âî âñÿêóþ òóõëóþ 

äðåáåäåíü: íàïðèìåð, ÷òî áåëûé — òîëêîì è íå öâåò íèêà-

êîé. Òàê âîò, ÿ ïðèøåë, ÷òîáû ñêàçàòü âàì, ÷òî áåëûé — ýòî 

öâåò. Áåç âñÿêèõ ñîìíåíèé öâåò, è ëè÷íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî 

ñïîðèòü ñî ìíîé âû íå çàõîòèòå.

* * * ОБНАДЕЖИВАЮЩЕЕ ЗАЯВЛЕНИЕ * * * 
Пожалуйста, не волнуйтесь,

пусть я вам только что пригрозил.
Все это хвастовство —

я не свирепый.
Я не злой.
Я — итог.

Äà, âñå áåëîå.

Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî âåñü çåìíîé øàð îäåëñÿ â ñíåã. 

Íàòÿíóë åãî íà ñåáÿ, êàê íàòÿãèâàþò ñâèòåð. Ó æåëåçíî-

äîðîæíîãî ïîëîòíà — ñëåäû íîã, óòîíóâøèõ ïî ùèêî-

ëîòêó. Äåðåâüÿ ïîä ëåäÿíûìè îäåÿëàìè.

Êàê âû ìîãëè äîãàäàòüñÿ, êòî-òî óìåð.

È åãî íå ìîãëè ïðîñòî âçÿòü è îñòàâèòü íà çåìëå. Ïî-

êà ýòî åùå íå òàêàÿ áåäà, íî ñêîðî ïóòü âïåðåäè âîññòà-

íîâÿò, è ïîåçäó íóæíî áóäåò åõàòü äàëüøå. Òàì áûëî äâîå 

êîíäóêòîðîâ.

È ìàòü ñ äî÷åðüþ.

Îäèí òðóï.

Ìàòü, äî÷ü è òðóï — óïðÿìû è áåçìîëâíû.

— Íó ÷åãî òû åùå îò ìåíÿ õî÷åøü?

Îäèí êîíäóêòîð áûë âûñîêèé, äðóãîé — íèçêèé. Âû-

ñîêèé âñåãäà çàãîâàðèâàë ïåðâûì, õîòü è íå áûë íà÷àëü-

íèêîì. Òåïåðü îí ïîñìîòðåë íà íèçêîãî è êðóãëåíüêîãî 

âòîðîãî. Ó òîãî áûëî ìÿñèñòîå êðàñíîå ëèöî.
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— Íó, — îòâåòèë îí, — ìû íå ìîæåì èõ ïðîñòî çäåñü 

áðîñèòü, ïðàâèëüíî?

Òåðïåíèå âûñîêîãî êîí÷àëîñü.

— Ïî÷åìó íåò?

Íèçêèé ðàçîçëèëñÿ êàê ÷åðò. Îí óïåðñÿ âçãëÿäîì 

â ïîäáîðîäîê âûñîêîãî:

— Spinnst du? Òû äóðíîé?

Îìåðçåíèå ñãóùàëîñü íà åãî ùåêàõ. Êîæà íàòÿíóëàñü.

— Ïîøëè, — ñêàçàë îí, îñòóïèâøèñü â ñíåãó. — Îò-

íåñåì îáðàòíî â âàãîí âñåõ òðîèõ, åñëè ïðèäåòñÿ. Ñîîá-

ùèì íà ñëåäóþùóþ ñòàíöèþ.

À ÿ óæå ñîâåðøèë ñàìóþ ýëåìåíòàðíóþ îøèáêó. Íå 

ìîãó ïåðåäàòü âàì âñþ ñòåïåíü ìîåãî íåäîâîëüñòâà ñî-

áîé. Ñíà÷àëà ÿ âñå äåëàë ïðàâèëüíî:

Èçó÷èë ñëåïÿùåå ñíåæíî-áåëîå íåáî — îíî ñòîÿëî 

ó îêíà äâèæóùåãîñÿ âàãîíà. ß ïðÿìî-òàêè âäûõàë åãî, íî 

âñå ðàâíî äàë ñëàáèíó. ß äðîãíóë — ìíå ñòàëî èíòåðåñíî. 

Äåâî÷êà. Ëþáîïûòñòâî âçÿëî âåðõ, è ÿ ðàçðåøèë ñåáå çà-

äåðæàòüñÿ, íàñêîëüêî ïîçâîëèò ìîå ðàñïèñàíèå, — è ïî-

íàáëþäàòü.

×åðåç äâàäöàòü òðè ìèíóòû, êîãäà ïîåçä îñòàíîâèëñÿ, 

ÿ âûëåç èç âàãîíà çà íèìè.

Ó ìåíÿ íà ðóêàõ ëåæàëà ìàëåíüêàÿ äóøà.

ß ñòîÿë ÷óòü ñïðàâà îò íèõ.

Ýíåðãè÷íûé äóýò êîíäóêòîðîâ íàïðàâèëñÿ îáðàòíî 

ê ìàòåðè, äåâî÷êå è òðóïèêó ìóæñêîãî ïîëà. Òî÷íî ïîì-

íþ, â òîò äåíü äûøàë ÿ øóìíî. Óäèâëÿþñü, êàê êîíäóê-

òîðû ìåíÿ íå óñëûøàëè. Ìèð óæå ïðîâèñàë ïîä òÿæå-

ñòüþ âñåãî ýòîãî ñíåãà.

Ìåòðàõ â äåñÿòè ñëåâà îò ìåíÿ ñòîÿëà è ìåðçëà áëåä-

íàÿ äåâî÷êà ñ ïóñòûì æèâîòîì.

Ó íåå äðîæàëè ãóáû.

Îíà ñëîæèëà íà ãðóäè îçÿáøèå ðóêè.

À íà ëèöå êíèæíîé âîðèøêè çàìåðçëè ñëåçû.
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ЗАТМЕНИЕ

Ñëåäóþùèé — ÷åðíûå çàêîðþ÷êè, ÷òîáû ïîêàçàòü, 

åñëè óãîäíî, ïîëþñà ìîåé ìíîãîãðàííîñòè. Áûë ñàìûé 

ìðà÷íûé ìèã ïåðåä ðàññâåòîì.

Â ýòîò ðàç ÿ ïðèøåë çà ìóæ÷èíîé ëåò äâàäöàòè ÷å-

òûðåõ îò ðîäó. Â êàêîì-òî ñìûñëå ýòî áûëî ïðåêðàñ-

íî. Ñàìîëåò åùå êàøëÿë. Èç îáîèõ åãî ëåãêèõ ñî÷èë-

ñÿ äûì.

Ðàçáèâàÿñü, îí âçðåçàë çåìëþ òðåìÿ ãëóáîêèìè áî-

ðîçäàìè. Êðûëüÿ áûëè òåïåðü ñëîâíî îòïèëåííûå ðó-

êè. Áîëüøå íå âçìàõíóò. Ýòà ìàëåíüêàÿ æåëåçíàÿ ïòèöà 

áîëüøå íå ïîëåòèò.

* * * ЕЩЕ НЕКОТОРЫЕ ФАКТЫ * * * 
Иногда я прихожу раньше времени.

Я тороплюсь, 
а иные люди цепляются

за жизнь дольше, чем ожидается.

Ñîâñåì íåìíîãî ìèíóò — è äûì èññÿê. Áîëüøå íå-

÷åãî îòäàâàòü.

Ïåðâûì ÿâèëñÿ ìàëü÷èê: ñáèâ÷èâîå äûõàíèå, â ðó-

êå — âðîäå áû ÷åìîäàí÷èê ñ èíñòðóìåíòàìè. Óæàñíî 

âîëíóÿñü, ïîäîøåë ê êàáèíå è âãëÿäåëñÿ â ëåò÷èêà — 

æèâ ëè; òîò åùå áûë æèâ. Êíèæíàÿ âîðèøêà ïðèáåæàëà 

ãäå-òî ÷åðåç ïîëìèíóòû.

Ïðîøëè ãîäû, íî ÿ óçíàë åå.

Îíà òÿæåëî äûøàëà.

*  *  *

Ìàëü÷èê âûíóë èç ÷åìîäàí÷èêà — ÷òî áû âû äóìà-

ëè? — ïëþøåâîãî ìèøêó.

Ïðîñóíóâ ðóêó ñêâîçü ðàçáèòîå ñòåêëî, îí ïîëîæèë 

ìèøêó ëåò÷èêó íà ãðóäü. Óëûáàþùèéñÿ ìåäâåäü ñè-
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äåë, íàõîõëèâøèñü, â êó÷å îáëîìêîâ ÷åëîâåêà è ëóæå 

êðîâè. Åùå ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ðèñêíóë è ÿ. Âðåìÿ 

ïðèøëî.

ß ïîäîøåë, âûñâîáîäèë äóøó è áåðåæíî âûíåñ èç 

ñàìîëåòà.

Îñòàëîñü ëèøü òåëî, òàþùèé çàïàõ äûìà è ïëþøå-

âûé ìåäâåäü ñ óëûáêîé.

Êîãäà ñîáðàëàñü òîëïà, âñå, êîíå÷íî, èçìåíèëîñü. Ãî-

ðèçîíò íà÷àë óãîëüíî ñåðåòü. Îò ÷åðíîòû ââåðõó îñòà-

ëèñü îäíè êàðàêóëè — è òå áûñòðî èñ÷åçàëè.

×åëîâåê â ñðàâíåíèè ñ íåáîì ñòàë öâåòà êîñòè. Êî-

æà ñêåëåòíîãî îòòåíêà. Ìÿòûé êîìáèíåçîí. Ãëàçà ó íå-

ãî áûëè õîëîäíûå è áóðûå, êàê ïÿòíà êîôå, à íàâåðõó 

ïîñëåäíÿÿ çàãîãóëèíà ïðåâðàòèëàñü âî ÷òî-òî äëÿ ìåíÿ 

ñòðàííîå, îäíàêî óçíàâàåìîå. Â çàêîðþ÷êó.

Òîëïà çàíèìàëàñü òåì, ÷åì çàíèìàåòñÿ òîëïà.

Ïîêà ÿ ïðîáèðàëñÿ â íåé, êàæäûé, êòî ñòîÿë òàì, êàê-

òî ïîäûãðûâàë ýòîé òèøèíå. Ëåãêîå ñãóùåíèå íåñâÿç-

íûõ äâèæåíèé ðóê, ïðèãëóøåííûõ ôðàç, áåçìîëâíûõ 

áåñïîêîéíûõ îãëÿäîê.

Êîãäà ÿ îáåðíóëñÿ íà ñàìîëåò, ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî 

ëåò÷èê óëûáàåòñÿ îòêðûòûì ðòîì.

Ãðÿçíàÿ øóòêà ïîä çàíàâåñ.

Åùå îäíà ÷åëîâå÷åñêàÿ îñòðî�òà.

×åëîâåê ëåæàë â ïåëåíàõ êîìáèíåçîíà, à ñåðåþùèé 

ñâåò ìåðÿëñÿ ñèëîé ñ íåáîì. È êàê áûâàëî óæå ìíîãî 

ðàç, ñòîèëî ìíå äâèíóòüñÿ ïðî÷ü, áûñòðàÿ òåíü ñëîâíî 

áû íàáåæàëà îïÿòü — ïîñëåäíèé ìèã çàòìåíèÿ, ïðèçíà-

íèå òîãî, ÷òî åùå îäíà äóøà îòëå òåëà.

Çíàåòå, â êàêîé-òî ìèã, íåñìîòðÿ íà êðàñêè, ÷òî ëî-

æàòñÿ è öåïëÿþòñÿ íà âñå, ÷òî ÿ âèæó â ìèðå, ÿ ÷àñòî 

ëîâëþ çàòìåíèå, êîãäà óìèðàåò ÷åëîâåê.

ß âèäåë ìèëëèîíû çàòìåíèé.

ß âèäåë èõ ñòîëüêî, ÷òî ëó÷øå óæ è íå ïîìíèòü.


