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 огда есть возможность сказать «гран мер-

си», ее просто нельзя упустить! Эта книга не появилась бы, не 

будь моего Instagram-блога @madame_perrier и многотысячной 

аудитории подписчиков, которые каждый день вдохновляют 

меня на работу над ним.

Отдельная благодарность Екатерине Афанасьевой, ведущему 

редактору издательства АСТ, которая нашла мой блог на про-

сторах Инстаграма и поверила в меня как в автора, способно-

го показать Францию с непривычного ракурса и рассказать об 

этой стране нечто большее, чем уже написано и сказано.

Спасибо моему мужу Фредерику за то, что не побоялся 

в  2001  году связать судьбу с  девушкой из далекой загадоч-

ной России, и моей свекрови Моник за то, что безоговорочно 

приняла и  поддерживала на протяжении всех восемнадцати 

лет, что я во Франции.

Спасибо моей семье за образование, которое открыло мне ок-

но в мир, и за твердый характер, который позволяет выстоять 

при любых испытаниях.
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 сть во Франции для нас, русских, что-то не-
объяснимо притягательное. Все мы мечтаем хоть краем глаза 
увидеть Париж, прежде чем умереть… а на самом деле Фран-
ция к  нам куда ближе, чем кажется. Она в  каком-то смысле 
уже внутри нас. Более чем 2000 французских слов в русской 
речи делают нас почти французами. В детстве мы засыпали 
под песни Джо Дассена, десятки раз пересматривали «Фанто-
маса» и «Анжелику», зачитывались Жюлем Верном и Алексан-
дром Дюма. Аромат легендарных духов Climat и сейчас спосо-
бен унести нас в детство, потому что ими по капле душилась 
мама в самые счастливые моменты нашей жизни.

Какая она, сегодняшняя Франция? Насколько она отлича-
ется от страны наших грез, нарисованной щедрой кистью 
французских кинорежиссеров, на чьих фильмах выросли не 
только мы, но и наши родители? Что правда, а что вымыслы 
из того, что говорят о Франции сейчас?

Восемнадцать лет назад, переехав с Крайнего Севера на Юг 
Франции, я, Мария Перрье, распрощалась со множеством сте-
реотипов, а  взамен научилась у  французов их уникальному 
умению в повседневной жизни получать удовольствие от про-
стых вещей. Мы с мужем живем в живописном регионе Ланге-
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док, где вместе ведем семейный винодельческий бизнес и вос-
питываем двоих детей. В моем Instagram-блоге я рассказываю 
читателям о настоящей Франции без лишних восторгов и из-
битых клише. Пишу о  жизни во французской провинции, 
культуре, традициях, взаимоотношениях и воспитании детей. 
Делюсь семейными рецептами французской кухни и профес-
сиональными знаниями в области вин.

Почему нельзя судить о Франции, посетив один лишь Па-
риж? Правда ли, что французы жадные? Как жить в услови-
ях постоянных забастовок и неработающего транспорта? Ре-
ально ли есть багеты и  круассаны и  не толстеть? Как 
разобраться в тысяче сортов сыра и подобрать к ним подхо-
дящие вина? Какую болезнь французские врачи лечат кока-
колой? Почему француженки не кормят детей грудью? Отби-
рают ли французы детей при разводе?

Об этом и многом другом вы узнаете из моей книги. Это 
не туристический справочник и  не учебник по страноведе-
нию. В ней я делюсь с читателями моими личными наблюде-
ниями за жизнью во Франции на протяжении восемнадцати 
лет. Рассказываю об очаровании и разочарованиях в стране 
и людях, которые мне довелось пережить на разных этапах. 
Я  искренне надеюсь, что после прочтения книги вам еще 
больше захочется посетить эту близкую нам во всех смыслах 
страну. Францию, которую вы не знали.
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одготовка к  Рождеству во Франции 

в  2019  году началась как-то по-особенному рано. Обычно 

торговые сети и мелкие коммерсанты учитывают сезонность: 

в  июле начинают продажу товаров для подготовки к  школе, 

в  сентябре  — аксессуары для Дня Всех Святых (Хэллоуина) 

и  только после него выставляют стеллажи с новогодними ук-

рашениями и сладостями.

madame_perrier
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Но в этом году, похоже, все задались целью взять от Рож-

дества по максимуму. Уже в сентябре покупатели с удивлени-

ем увидели на полках магазинов товары рождественской те-

матики. Новые коллекции елочных украшений всех цветов 

и стилей, предметы дизайна и забавные безделушки, пижамы 

и  свитера с  оленями и  снеговиками и  сотни квадратных мет-

ров шоколада.

Организованные французы не откладывают такое важное 

дело, как выбор подарков, на последний момент. Нужно ска-

зать, что рождественские приготовления  — серьезное бремя 

для любого бюджета, поэтому многие экономят деньги на Рож-

дество в  течение года. В  2018 году среднестатистический 

гражданин Франции приобрел 8,5 подарка и потратил на под-

готовку к празднику 571€, большую их часть на подарки. При 

этом только 13% из них потратили больше, чем в предыдущем 

году. Остальные — меньше.

Французские детишки примерно за месяц до Рождества пи-

шут письмо Папа Ноэлю, отмечают крестиком в  магазинных 

каталогах игрушки и верят, что он заглянет к тем, кто был пос-

лушным, и принесет подарки, которые они побегут искать под 

елкой, выскочив рано утром 25 декабря из кровати...
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ПаПа Ноэль — 

родствеННик деда Мороза

нтересно, что у  многих народов есть вол-
шебный персонаж в красном колпаке с длинной белой боро-
дой, который приносит подарки! Можно сказать, что несмот-
ря на национальность, все они  — родственники, так как 

madame_perrier
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являются плодом смешения древних культов с  христианс-
твом. Предполагается, что общий родственник всех зимних 
фольклорных персонажей  — святой Николай, день памяти 
которого Католическая церковь отмечает 6 декабря, а Право-
славная — 19 декабря.

Французский Пер Ноэль (Père Noël, в переводе «Отец Рож-
дество») довольно молод! Впервые письменно он упоминает-
ся под этим именем в 1848 году в «Комическом журнале для 
серьезных людей». Следующее письменное упоминание это-
го персонажа мы находим у писательницы Жорж Санд в про-
изведении «История моей жизни» в 1855 году.

Если коммунистический режим в нашей стране благосклон-
но отнесся к появлению Деда Мороза, то католическая церковь 
во Франции в  середине ХХ века, напротив, активно боролась 
с растущей популярностью Пера Ноэля, считая его языческим 
и призывая вспомнить об истинном смысле Рождества — рож-
дении Спасителя. И все-таки Пер Ноэль победил!

Конечно, образ доброго и щедрого старика с длинной бе-
лой бородой в  красном полушубке активно используется 
в торговле и рекламе. Каждый год в крупных торговых цент-
рах устанавливают «дом Пера Ноэля», куда по традиции ро-
дители водят детей, чтобы сделать ежегодную фотографию 
с любимым всеми персонажем зимнего праздника.

Папа Ноэль ездит на упряжке из восьми северных оленей 
и  базируется в  Лапландии. Когда я  говорю, что оленина  — 
очень вкусное мясо, на меня смотрят так, будто я собираюсь 
оставить Папа Ноэля без транспорта, а ведь я всего лишь вы-
росла на Крайнем Севере.

В 1962 году министр коммуникаций Франции создал офи-
циальный секретариат Пера Ноэля, который отвечал на 
письма детей. Секретариат существует до сих пор, в его шта-
те сегодня трудятся 60 сотрудников почты. Говорят, что все 
1 500 000 детей, ежегодно отправляющих письма любимому 
персонажу, получат ответ, если верно укажут свой обратный 
адрес! Насколько это правда, сказать не могу: мы не пишем.

Мою веру в  Деда Мороза родители не стремились сохра-
нить. Мне было лет шесть, когда я узнала, кто кладет подарки 
под елку. Огорчило меня вовсе не это открытие, а то, что роди-
тели других знакомых детей изо всех сил поддерживали их ве-
ру в сказку. Было немного обидно, что мои так не стараются.



Франция, которую вы не знали

10 Мария Перрье

Поэтому в случае с сыном я решила делать вид, что все Де-
ды Морозы и Перы Ноэли мира существуют, до тех пор, пока 
он сам не узнает, что к чему. Я устраивала настоящие инсцени-
ровки; возила с собой подарки, куда бы мы не отправились от-
мечать Рождество; живописно раскладывала их рядом с приот-
крытой дверкой камина, как будто они были заброшены через 
дымоход… И однажды, когда сыну было уже целых девять с по-
ловиной лет, в  школе кто-то из друзей открыл ему глаза на 
правду жизни. Сын оценил мои старания! «Ну ты даешь, ма-
ма!» –– сказал он мне. А с дочкой я решила: будь как будет, спе-
циально ничего подстраивать не стану. Ей девять лет и она еще 
верит в Пера Ноэля, но мне кажется, сомнения уже появились.

Французы делают подарки на Рождество не только детям, 
но и взрослым. Принято дарить нейтральные подарки парт-

madame_perrier
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нерам по бизнесу, клиентам, сотрудникам, если вы работода-
тель. В  этом случае идеально подарить шоколад, алкоголь, 
корзинку гурмана (паштеты, фуа-гра, джем). Не принято да-
рить подарки учителям, врачам. Но я все равно дарю. Знае-
те, какой подарок из России неизменно порадует любого 
француза? Большие матрешки с традиционной Семеновской 
росписью. Также будет по достоинству оценен фарфор зна-
менитого завода в  Санкт-Петербурге. Остальные наши на-
родные промыслы на любителя.

В семье принято дарить подарки детям, родителям, бабуш-
кам-дедушкам, крестным и тем, с кем у тебя теплые отноше-
ния. Подарки продумывают, подбирают со вкусом, красиво 
упаковывают. В  нашей семье мы установили правило спра-
шивать друг друга, что хотелось бы получить в подарок. Это 

madame_perrier
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очень практично, согласитесь! Например, я в этом году зака-
зала свекрови хорошую сковородку. Мне действительно нуж-
на сковорода. В  прошлом году по моей просьбе она дарила 
мне набор кухонных ножей, и мы до сих пор не разругались.

А вот мой личный хит-парад самых неудачных подарков, 
что я получала во Франции:

• кожаное марокканское поддувало для камина. Аргумент 
дарителя: у тебя же камин;

• пепельница из экзотического дерева (мы не курим);
• купон в  ресторан в  соседнем департаменте на двоих 

(у меня нет желания ехать на ужин за 180 км от дома).
Когда приходит время упаковывать подарки, в доме ста-

новится весело: кругом валяются рулоны оберточной бума-
ги со снеговиками и  звездами, клубки золотых лент, всем 
этим с удовольствием играет кот Персик. В этом году я при-
готовила:

• для любимой свекрови  — кофеварку Nespresso: у  нее 
старая сломалась;

• сыну Максимильену билеты на матч «Барсы» и экскур-
сию на стадион «Камп Ноу» в  Барселоне. У  него все мысли 
только о футболе!

• дочке Констанс подарим разные мелкие игрушки, кото-
рые она сама выбрала по каталогу (lost kitties, слайм, яйца 
hatchimals: у нее пока нет ярко выраженной страсти к чему-
то определенному);

• крестнице Валентине десять лет, и она уже считает себя 
взрослой для игрушек. В прошлом году она попросила пода-
рить ей духи Chloé, а в этом году вообще собирает деньги на 
iPad Pro;

• подруге-француженке  — шелковый клатч авторской 
ручной работы;

• мужу подруги — бутылку хорошей русской водки и фут-
болку с российской символикой.

А вот с мужем подарки друг другу мы не дарим уже много 
лет. Мне больше нравится самой пойти в  магазин в  любое 
удобное время и купить себе все необходимое, чем получить 
ненужную безделушку в качестве подарка на Рождество.



#madame_perrier

13Французы и Рождество без розовых очков

ФраНцузы и рождество  

без розовых очков

ткрою вам секрет: Рождество во Франции 

и  Европе  — это вовсе не так романтично, как вам кажется, 

когда вы смотрите фотографии с  праздничным убранством 

стола, рождественской подсветкой городов и  деревянными 

шале рождественских рынков.

На Рождество в Европе практически нигде нет снега. Нашему 

человеку для полного счастья всегда будет не хватать того, к чему 

он привык с детства. Выход: уехать туда, где есть снег! Например, 

в Лапландию в гости к Папа Ноэлю или в Альпы на лыжи.

В современной Франции праздник Рождества из религиоз-

ного неуклонно превращается в  светский. Все больше фран-

цузов называет его семейным, детским, вкусным, но никак не 

религиозным. Для большинства Рождество  — это в  первую 

очередь возможность объединить семью, собрать разные по-

коления за одним праздничным столом, разделить теплые мо-

менты, побаловать близких подарками и всем вместе с чистой 

совестью предаться чревоугодию.

Католическое Рождество во Франции  — праздник семей-

ный, его не отмечают с  друзьями, а  только за праздничным 

столом у мамы или бабушки. В общем, секрет успешного Рож-

дества в том, повезло или не повезло человеку иметь крепкую 

любящую семью. Если не повезло, то неминуемо чувство разо-

чарования и  одиночества. (Не секрет, что множество само-

убийств случается именно под Рождество, когда чувство оди-

ночества ощущается особо остро). С другой стороны, если ты 

тяготишься скучными неприятными родственниками, тебе все 

равно придется сидеть за праздничным столом.
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Мало кто решается на побег, ибо не принято. В  прошлом 

году на Рождество мой муж был в командировке по работе, по 

этому случаю я  с  чистой совестью вручила детей бабушке 

и отбыла в  гости к подруге в рождественскую Прагу. Но моя 

золовка так и не может переварить то, что я открыто проявила 

свое нежелание тосковать над ногой ягненка в  ее компании, 

и до сих пор меня этим попрекает.

В остальном у французов все как у людей: красиво укра-

шенные города, конечно, не Москва в плане оформления, но 

с небольшим бюджетом все-таки умудряются создать празд-

ничный колорит. Дома многие семьи выставляют традицион-

ные рождественские ясли, которые передаются по наслед- 

ству из поколения в поколение, а фигурки для них докупаются 

из года в год.

Живые елки — абсолютно нормальное явление во Франции, 

их выращивают в специальных хозяйствах, поэтому «Гринпис» 

не может ничего возразить. Большинство моих знакомых 

французов предпочитаю покупать и украшать елку 6 декабря, 

на день Святого Николая, ставшего прообразом Пера Ноэля. 

Елки наряжают по-домашнему, без всяких изысков и модных 

трендов. Многие французы с удовольствием украшают фаса-

ды домов электрическими гирляндами, даря радость себе 

и соседям, невзирая на зверские цены на электричество.
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 вопросе рождественских елок францу-
зы — совершенно нормальные люди. Ежегодно во Франции 
продается 6 млн елок и 5 млн из них живые. Думаете, искус-
ственная елка экологичнее натуральной? А  вот и  нет! Елки 
ни в  коем случае не вырубаются в  лесу, а  выращиваются 

madame_perrier


