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Детство. Белозёрка
Кто ребёнком не вслушивался в  пе-

ние птиц, не впитывал аромат по-

лей и лесов, не переживал утреннего 

пробуждения природы, тому потом 

трудно поведать о мире чувств, жиз-

ни сердца и ума.

Сергей Бондарчук

М
ой отец родился 25 сентября 1920 года в селе Белозёр-

ка Херсонской области на Украине в семье Бондарчу-

ков — Фёдора Петровича и Татьяны Александровны.

Моего дедушки в это время в доме не было. Он нёс 

службу в Красной Армии и прислал письмо своей люби-

мой жене. Но пока письмо шло, то в пору было поздра-

вить любимых с Новым годом. К счастью, письмо сохра-

нилось. 

С Новым годом, с новым счастьем, с новым здо-

ровьем. Милый мой ангел, с  ангелочком. Спешу 

вас уведомить, что я, слава Богу, жив-здоров, чего 

и вам желаю от Господа Бога. Скорей спешу уве-

домить тебя о том, что творится сейчас со мной. 

Ведь я  получил письмо! Главное  — это то, что 

я знаю, как зовут моего Сына!!! О, Боже. Серёжа, 

Сергей Фёдорович!

Мне очень, очень нравится это имя. Кто его при-

думал? О, Танюшечка, милая моя детка, ангел 

мой, молись за меня. Я молюсь за тебя. В казар-

ме тишина. Все спят. Второй этаж. Окна прямо на 

собор Иоанна Кронштадтского. И всё же я слышу 
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звук колокола, точь-в-точь как в нашем монасты-

ре. Танюшечка, пиши почаще и подольше. Оста-

юсь любящий вас муж и отец. Целую крепко. 

Фёдор Бондарчук.

Моя бабушка, Татьяна Александровна, не придумы-

вала имя. Ведь сын у  неё родился 25 сентября  — а  это 

День памяти Сергия Радонежского, Игумена земли Рус-

ской, Всея России Чудотворца. В  этот день он почил. 

В семье была его икона. Верующая Татьяна не стала со-

общать отцу, что Серёжу покрестили в том самом Бла-

говещенском монастыре, о котором упоминает в своём 

письме двадцатитрёхлетний Фёдор Петрович Бондар-

чук. Позже монастырь был разрушен. Но отец всегда 

помнил, что родился он в День памяти великого святого 

Сергея Радонежского.

Благовещенский женский монастырь находился 

в  двенадцати километрах от Херсона, на полуострове, 

между озёрами Белое и  Безмен. Место было красивым 

и тихим, с цветущими кустами сирени и яблоневым са-

дом. На территории монастыря было двадцать шесть 

зданий, размещалась церковь во имя Святой Троицы. 

В  1912  году был возведён Свято-Троицкий собор. Он 

был увенчан семнадцатью позолочёнными куполами. 

Росписи в храме копировали фрески храма Христа Спа-

сителя в Москве, Владимирского собора в Киеве и церк-

вей Киево-Печерской Лавры. Их выполняли живописцы, 

приглашённые из Москвы. Ещё перед началом строи-

тельства Свято-Троицкого собора одна из монахинь, 

матушка Федора, говорила: «Строят собор, а  выстроят 

детский дом»… Наступили смутные времена. Сёстры 

монастыря создали артель, наивно полагая, что с совет-

ской властью можно ужиться. Осенью 1920  года мона-
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стырский приют перешёл в ведение Унаробраза1, и вме-

сто него был устроен детский городок им. Петровского, 

но на службе в нём по-прежнему оставались члены об-

щины, отказавшиеся от вознаграждения за свой труд. 

В том же году монастырское хозяйство со всеми угодья-

ми, пахотными землями, огородами, фруктовым садом, 

виноградником было национализировано и  объявлено 

культсовхозом2 «Пролетарская жизнь». Но обслужива-

ние и  управление им по-прежнему оставалось в  руках 

сестёр. Именно поэтому в монастырских стенах продол-

жали крестить детей. Верующая Татьяна Александровна 

и  баба Мотя успели покрестить младенца. В  Белозёрке 

издавна в  мире и  согласии проживали сербы, болгары, 

турки, цыгане, венгры, русские и украинцы. Более двад-

цати национальностей. Папа мой любил говорить: «Дед 

мой  — болгарин, бабушка  — сербка, по паспорту я  — 

украинец, а в душе я — русский».

В хате Бондарчуков висел портрет Тараса Шевчен-

ко и  портрет дедушки Сергея по отцу, болгарина по 

происхождению, Петра Константиновича Бондарчука 

и  его жены  — сербиянки Матрёны. Или, как нежно её 

называли в семье, — бабы Моти. У них было три сына: 

старший — Александр, средний — Михаил, младший — 

Фёдор и дочь Евгения. Семья была дружная. Про Бон-

дарчуков говорили, что они — люди гордые, но справед-

ливые, готовые всегда прийти на помощь. Не от моего 

ли прадеда Петра Константиновича, не от казачьих ли 

вольных общин, непокорных и могучих, складывался ха-

рактер Фёдора Петровича, а затем — и моего отца… Ведь 

именно о казаках складывались легенды как об особой 

1  Уездный отдел народного образования.
2  Культурные советские хозяйства — так сразу после революции 

назывались совхозы.
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породе людей — гордых, решительных, вольных, всегда 

готовых как к обороне, так и к нападению. Во все време-

на казаки умели совмещать в себе и землепашцев, и вои-

нов, и верных отцов. 

Бабушка  — сербиянка, женщина прекрасная, сму-

глая, темноглазая и темнокосая. Во внуке души не чаяла, 

и все близкие говорили: «Да он лицом — весь в тебя».



Сказки и легенда 
Белого озера

Наверное, каждому из нас в  раннем 

детстве бабушка рассказывала сказ-

ки… Вот лежу я на печке, да ещё с го-

ловой укрытый тулупом. Вечер. И на 

дворе, и на печи темно. В этой таин-

ственной тишине слышу шёпот бабы 

Моти: «В некотором царстве, в неко-

тором государстве…»

Сергей Бондарчук

Н
азвание озера — Белое — уходит в седую старину. Во 

времена Крымского ханства его называли Ак-Гюль 

(Белое озеро). С  незапамятных времён существует 

легенда о  скифском Золотом коне, который находится 

в Белом озере. Взору Серёжи от младенчества открылось 

удивительное Белое озеро. Пойма Днепра, ковыльные 

степи. Фёдор Петрович очень любил землю, обхаживал 

её, разбивал виноградники, любил скакать на лошади 

по степи… Обличьем был — натуральный Гришка Ме-

лехов из «Тихого Дона» Шолохова. А ещё ближе по ха-

рактеру — отец Гришки, Мелехов-старший, обидчивый, 

вспыльчивый, весёлый, лицом худощавый, с горбинкой 

на носу. Ещё в юности Фёдор Петрович пристрастился 

к  технике  — локомобилям, они в  ту пору работали на 

соломе, косилкам и молотилкам, умел делать мелкий ре-

монт и слыл мастеровым человеком.  Татьяна Васильев-

на, мать Сергея — женщина крепкая, волевая и мудрая. 
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В  девичестве Токаренко, Татьяна была двенадцатым 

ребёнком в  семье. Проживала семья в  Херсоне. Отец 

Татьяны Васильевны был отличным столяром. У  него 

была мастерская по изготовлению мебели, куда он при-

влекал рабочих. Людей он находил сам, учил их своему 

мастерству. Мебель изготавливалась под лаком: буфеты, 

столы… Да не просто столы, а с гнутыми ножками, с ин-

крустацией из разных древесных пород. Мебель увози-

лась на ярмарку в  Каховку, там успешно продавалась. 

Младшая дочь Татьяна училась на «отлично» и  закон-

чила четыре класса церковно-приходской школы. Она 

могла бы учиться и дальше, но денег на её дальнейшее 

образование у родителей не было. Татьяна рано пристра-

стилась к чтению. Фёдор Петрович появился в её жизни, 

когда она поссорилась со своим женихом. У старших её 

сестёр и братьев уже были дети. И когда они видели, как 

влюблённый в  Татьяну Фёдор несёт ей охапку цветов, 

детишки кричали: «Цыган твой идёт во-от с таким буке-

том!» Мой дедушка действительно был похож на цыгана: 

черноокий, чернобровый, с тёмным бронзовым загаром. 

Сыграли они свадьбу и очень любили друг друга.

По воскресеньям молодые Фёдор Петрович и Татья-

на Васильевна приезжали в  гостеприимный родитель-

ский дом Татьяны. Там их угощали знатным борщом 

с бараньей головкой. В один из таких дней отец Татья-

ны скоропостижно скончался. Спросил: «Который час?» 

Ему ответили: «Двенадцать часов». Он перешагнул по-

рог дома, упал и отошёл к Господу.



Советская власть
Задача истории и искусства, как я по-

нимаю,  — найти и  показать истину 

событий, правду, как мы сегодня го-

ворим.

Сергей Бондарчук

 

В 
канун 1917 года в стране ощущалось нарастающее бес-

покойство и ожидание чего-то неизбежного. Кровавое 

противостояние масс народа стало началом револю-

ции, отречения от престола царствующего императора 

Николая II, прихода к власти Временного правительства. 

По причине  удалённости Херсона от крупных «револю-

ционных» городов события бурного 1917  года прошли 

здесь без ярких и кровавых инцидентов. В ночь с шестого 

на седьмое марта городская полиция, стражники и жан-

дармы сложили свои полномочия и сдали оружие. Охра-

ну спокойствия и порядка взяли на себя войска местного 

гарнизона. Из упразднённых тюрем вышли на свободу 

преступники. По Херсону прокатилась волна грабежей 

и  краж. Стали расти цены на продукты. Местное ис-

кусство в виде театров и биоскопов1 внесло свою лепту 

в революционный хаос. Сообразно времени демонстри-

ровались фильмы и  спектакли с  названиями: «Страна 

ужасов», «Провокатор», «Ужасы бесправия», «Вова-рево-

люционер»… В связи с назначенными на тридцатое июля 

1917  года выборами в  городское самоуправление нача-

лась предвыборная кампания. Голосовали по одиннадца-

1  Аппарат для съёмки и  проекции фильмов, сильно упрощён-

ный предшественник аппарата братьев Люмьер.
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ти спискам. Плакатов и  обращений было непривычное 

множество: «Граждане! Голосуйте за учительский список 

№ 6! Образование народа  — прежде всего!», «Граждане 

евреи! Помните, что вам надо голосовать только за спи-

сок № 2», «Громадяни! Хто стоiть за те, щоб Украiна була 

вiльною, хто за нацiонально-терiторiальну автономiю 

Украiни, голосуйте за украiнський список № 11!» Различ-

ные партии вели горячие дискуссии о народном счастье, 

а жизнь в городе продолжала ухудшаться.

Произошедшая в  Петрограде в  октябре 1917  года 

социалистическая революция жизнь в Херсоне не изме-

нила. Потом Центральная Рада в  Киеве провозгласила 

Украинскую Народную Республику. Херсонская губер-

ния была признана неделимой частью Украинской Ре-

спублики. В период с марта 1917 года по апрель 1920 года 

власть в Херсоне неоднократно менялась. Только 4 фев-

раля 1920 года в нём окончательно была установлена Со-

ветская власть.

Все три брата Бондарчуки  — Александр, Михаил 

и Фёдор — до 1917 года служили в царской армии. Для 

людей, воспитанных в  понятиях русского воинства, 

было невозможно переменить мировоззрение в  такой 

степени, чтобы сознательно бороться за прямо проти-

воположные идеалы, откровенно отрицающие не только 

престол, но и веру, и отечество. Но люди были насильно 

мобилизованы большевиками под угрозой репрессий 

в отношении семей, которые могли остаться без средств 

к  существованию. Но каким бы ни было отношение 

большевиков к  царской армии, они ни шагу не могли 

ступить без бывших офицеров. Повсеместно появлялись 

агитки: «В этот критический момент нашей народной 

жизни мы, ваши старшие боевые товарищи, обращаемся 

к вашим чувствам любви и преданности Родине и взы-

ваем к Вам с настоятельной просьбой забыть все обиды 
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и добровольно идти с полным самоотвержением и охо-

той в  Красную Армию». Ставший впоследствии люби-

мым писателем Сергея Фёдоровича Бондарчука Михаил 

Шолохов блистательно отразил мир, расколотый надвое, 

в своём романе «Тихий Дон»… Действие романа охваты-

вает события с 1912 по 1922 год. Смысл жизни Григория 

Мелехова, главного героя романа, — в трагических по-

исках правды жизни, разрешении противоречий, выбо-

ре между миром и войной, милосердием и жестокостью, 

любовью и ненавистью. Брат главного героя — Григория 

Мелехова  — говорит: «Ты гляди, как народ разделили, 

гады! Будто с плугом проехались: один — в одну сторо-

ну, другой — в другую, как под лемехом. Чёртова жизнь 

и  время страшное!» Это страшное время встало перед 

каждым из трёх братьев Бондарчуков. Старшие — Алек-

сандр и  Михаил  — перешли в  Красную Армию, подав 

соответствующий рапорт. Младший брат Фёдор сопро-

тивлялся… Он другую правду искал, душой болел. И ре-

шил наложить на себя руки. Но братья помешали этому, 

написав прошение за Фёдора, которого сразу же отко-

мандировали в Петроград.

После продразвёрстки 1920 года крестьяне уже осе-

нью были вынуждены есть семенное зерно. География 

регионов, охваченных голодом, была очень широка. 

Среди них — и юг Украины. Гражданская война нанес-

ла большой урон Херсону и окрестным сёлам. Из горо-

да вывезли все ценности. Многие предприятия были 

разрушены. Рабочие уходили из города в  сёла и  за-

нимались кустарным промыслом. Положение ослож-

нилось засухой 1921  года: погибли почти все посевы. 

Власти к  1921  году стали забирать даже то зерно, ко-

торое крестьяне откладывали для собственного пропи-

тания. Под предлогом борьбы с голодом президиумом 

ВЦИК 2  января 1922  года было принято постановле-
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ние «О ликвидации церковного имущества» для его 

реализации в пользу голодающих. Голод стал поводом 

для советской власти нанести сокрушительный удар 

по церкви. Сбылось предсказание матушки Феодоры. 

27 марта 1922  года был подписан документ о  выселе-

нии монашек Благовещенского монастыря для откры-

тия детского городка, для помощи голодающим детям. 

Было послано триста вооружённых красноармейцев. 

Обыскивали и откровенно грабили монастырь, съедали 

даже посевной материал, отбирали  бельё, одеяла. Была 

уничтожена библиотека монастыря. Монашек выгнали  

за ограду. При обыске их оскорбляли, издевались, были 

покушения на изнасилование.  Красноармейцы выта-

скивали их за руки, волоча по земле, били прикладами. 

Крик, плач, брань, стон слились в единый вопль. По но-

чам верующая Татьяна Васильевна и баба Мотя, стоя на 

коленях, вымаливали прощение за содеянное красно-

армейцами варварство…  

Повсюду орудовали вооружённые банды: они гра-

били население, вырезали целые семьи, убивали ком-

мунистов. Но самым страшным был голод. Положение 

населения было ужасным. Скот, собаки, кошки съеде-

ны. Умерших хоронить некому. Есть было совершенно 

нечего, и как только заканчивалась лебеда, трава, жёлу-

ди, кора деревьев и даже земля и глина, обезумевшие от 

голода люди ели трупы умерших и  даже убивали сво-

их близких, чтобы прокормить остальных. 30 января 

1922  года Политбюро ЦК РКП (б) запретил публико-

вать сообщение о массовом людоедстве и трупоедстве 

в голодающих районах страны. Измождённые старики 

Пётр Константинович и баба Мотя уже перестали бо-

роться за свою жизнь. Незаметно подкармливая внука 

Сергея, они напоминали лишь тени прежних людей, 

с  трудом передвигаясь на опухших ногах. Умерли они 
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один за другим, не желая расстаться даже на небесах. 

На похороны приехали брат Фёдора — Михаил Бондар-

чук и жена его Матрёна. Увидев, в каком бедственном 

положении находятся Фёдор и  Татьяна с  маленьким 

Серёжей, предложили перебраться в  расположенный 

в четырёхстах километрах от Херсона город Переяслав, 

где они проживали. Это тот самый древний город, где 

Богдан Хмельницкий в 1654 году созвал большой совет 

казаков и  принёс присягу на верность русскому царю 

Алексею Михайловичу. Но конечно, мотивом переезда 

было не историческое значение города, а то, что в Пере-

яславе выдавались продпайки в производственных ар-

телях. С большим трудом семья Бондарчуков с малень-

ким Серёжей добралась до Переяслава. К истощённым 

организмам легко пристаёт всякая зараза, сыпной тиф 

даже называют «голодным». Первая заболела Татьяна, 

и её пришлось отправить в местную больницу. Фёдору 

удалось устроиться разнорабочим. Первый свой паёк 

он разделил между маленьким Серёжей и  хворающей 

Татьяной. Для этого ему пришлось всеми правдами 

и неправдами пробраться в больницу к любимой жене. 

Время шло к зиме, но помещение больницы не отапли-

валось, было холодно. Татьяна лежала в своём платье, 

как и другие пациенты. В окнах — доски вместо стёкол, 

не хватало даже кипятка. Фёдор едва узнал жену: исху-

давшая, с тёмными кругами под глазами, с провалами 

бледных щёк. Татьяна узнала мужа, даже улыбнулась. 

Он покормил её из рук. Питание больных было более 

чем скудное — четверть фунта хлеба. Но всё-таки оно 

было! Среди выздоравливающих лежали тяжелоболь-

ные и неубранные мёртвые тела. «Нет средств, нет то-

плива, ничего нет», — сетовала сестричка, самоотвер-

женно ухаживающая за больными. Фёдор передал ей 

кусочек хозяйственного мыла, она через силу улыбну-


