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ǦǧǜǛǟǨǢǥǙǟǜ
ǦȇȅǸȂǼȃǷ, ȁȅȉȅȇǷя ȄǿȁȊǻǷ 

ȄǼ ǻǼȂǷȈȓ

Ǚ 2003 году я опубликовал книгу под названи-
ем «Moneyball. Как математика изменила самую 
популярную спортивную лигу в мире»1 о бейс-
больной команде «Окленд атлетикс». О том, как 
искали новые способы отбора игроков и пере-
оценили стратегию самой игры.

По сравнению с другими командами у «Ат-
летикс» было меньше денег на игроков, поэтому 
руководство клуба попыталось переосмыслить 
игру. Используя статистические данные, проана-
лизированные людьми, далекими от спорта, они 
открыли некое новое знание о бейсболе. Это 
знание позволило им заткнуть за пояс менедж-
мент прочих бейсбольных команд. Руководи-
тели «Атлетикс» нашли достоинства в игроках, 
которых другие отбраковали или просмотрели, 
и обнаружили много глупости в том, что рань-
ше считалось бейсбольной мудростью.

1 «Moneyball: The Art of Winning an Unfair Game». На 
русском языке «Манн, Иванов и Фербер», 2014. В 2011-м по 
мотивам книги в США снят фильм «Человек, который из-
менил все» с Брэдом Питтом в главной роли. — Примеч. пер.
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Книга вызвала раздражение у некоторых бейсбольных 
экспертов — маститых тренеров, известных скаутов и жур-
налистов, однако читателям эта история показалась столь же 
интересной, как и мне. Многие извлекли из приемов по-
строения бейсбольной команды более масшатабный урок. 
Если высокооплачиваемые знаменитости бизнеса, суще-
ствующего с 1860-х годов, могут так ошибаться, то кто не 
ошибается? Если рынок игроков в бейсбол оказался таким 
неэффективным, то, возможно, и с другими не все в по-
рядке? Если свежий аналитический подход привел к новым 
знаниям в бейсболе, то почему он не может этого сделать 
в других областях человеческой деятельности?

За прошедшее десятилетие методы сбора данных и их 
анализа с целью выявления рыночной неэффективности, 
примененные «Окленд атлетикс», для многих стали образ-
цом для подражания. Я читал статьи о том, как эти подхо-
ды использовали в образовании, киноиндустрии, страховой 
медицине, гольфе, сельском хозяйстве, книгоиздании (!), 
президентской кампании, государственном управлении, 
банковском деле и так далее.

«Мы стали «оклендить» своих форвардов», — жаловался 
один из тренеров «Нью-Йорк джетс» в 2012 году. А когда 
законодательный орган Северной Каролины принял чер-
товски сложные для понимания афроамериканцев законы, 
основанные на анализе численных данных, комик Джон 
Оливер1 назвал это «оклендским расизмом».

Но энтузиазм при замене старого — экспертного — под-
хода на новый — цифровой — часто был довольно поверх-
ностным. И когда новые методы не приводили к немедлен-
ному успеху (а порой и когда приводили), их критиковали 
и от них отказывались. В 2004 году «Бостон ред сокс» вос-

1 Британский комик, сатирик и актер, наиболее известный как корре-
спондент передачи «The Daily Show». В конце 2013 года покинул шоу, чтобы 
вести передачу «Last Week Tonight with John Oliver» на телеканале Эйч-би-
оу. — Здесь и далее, кроме особо оговоренных случаев, примеч. автора.
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пользовался методикой «Окленд атлетикс» и выиграл ми-
ровую серию впервые за почти сто лет. Используя те же 
приемы, они повторили свой успех в 2007 и 2013 годах. 
Однако в 2016-м, после трех неудачных сезонов, они объ-
явили, что отходят от цифровых методов и возвращаются 
к оценкам бейсбольных экспертов. «Пожалуй, мы чересчур 
сильно полагались на цифры», — сказал владелец команды 
Джон Генри.

Писатель Нейт Сильвер несколько лет с потрясающим 
успехом прогнозировал результаты выборов президента 
США для New York Times, используя статистические ме-
тоды, которым он научился, когда писал о бейсболе. Увы, 
Сильвер не смог предсказать взлет Дональда Трампа, и циф-
ровой подход для предсказания электоральных результатов 
оказался под вопросом, причем в той же самой New York 
Times.

«Ничто не заменит старомодную журналистику, ведь по-
литика — это, по сути, человеческая деятельность и потому 
не обязана следовать прогнозам и обоснованиям», — писал 
колумнист Times поздней весной 2016 года. И неважно, что 
несколько вполне старомодных журналистов предсказывали 
успех Трампа, а Сильвер позже признал, что Трамп оказался 
чересчур уникальным и он сам допустил слишком много 
субъективизма в расчетах.

Да, в критике людей, которые попытались применить 
цифровой подход в своей отрасли и не преуспели, есть 
доля правды. И все же особенности человеческой психи-
ки, использованные «Окленд атлетикс» для получения пре-
имуществ — голод на специалиста, который знает нечто 
с определенностью в ситуации, когда определенность не-
возможна, — никуда не делись. Знаете, как в фильме ужа-
сов: чудовище уже давно должно быть убито, но каким-то 
чудом остается в живых в ожидании финальной схватки.

Когда страсти вокруг книги, наконец, улеглись, один из 
отзывов на нее показался мне более важным и показатель-
ным, чем другие. Рецензия двух ученых из Чикагского уни-
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верситета — экономиста Ричарда Талера и профессора пра-
ва Касса Санстейна — опубликованная 31 августа 2003 года 
в журнале New Republic, была щедрой одновременно и на 
похвалу, и на критику.

Ученые согласились: было интересно увидеть, как бедная 
команда вроде «Окленд атлетикс» смогла побить самых бо-
гатых конкурентов, используя несовершенство рынка игро-
ков. Но, по их мнению, автор книги не раскрыл глубинных 
причин этого несовершенства, а они напрямую связаны 
с особенностями мыслительного процесса людей.

Причины, по которым эксперт может недооценить бейс-
болиста — каким образом экспертное мнение может быть 
искажено сознанием самого эксперта, — были описаны 
несколько лет назад израильскими психологами Даниэлем 
Канеманом и Амосом Тверски. Моя книга не явилась от-
кровением. Зато стала иллюстрацией идей, которые витали 
в воздухе десятилетиями и еще не были в должной мере 
оценены людьми. В частности, мною.

До сего момента я и не подозревал о существовании Ка-
немана и Тверски, хотя один из них умудрился получить 
Нобелевскую премию по экономике. И я действительно не 
задумывался о психологических аспектах, когда писал свою 
книгу.

Рынок профессиональных бейсболистов полон недо-
статков. Но почему? Менеджеры «Окленд атлетикс» гово-
рили об «искажениях» в оценке спортсменов. Например, 
значение скорости переоценено, потому что ее легко уви-
деть. А достоинства запасного подающего, как правило, 
недооценивают, потому что кажется, что главное его заня-
тие — вообще ничего не делать. Полного игрока, скорее 
всего, оценят невысоко; стоимость красивого и стройного 
наверняка будет завышена. Список подобных искажений 
я вынес из общения с менеджментом «Окленд атлетикс», 
но не пошел дальше и не спросил себя, откуда они берутся.

Я хотел рассказать историю о том, как работает или не 
работает рынок, особенно когда он связан с оценкой людей. 
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Однако где-то внутри этого оказалась похоронена еще одна 
история, которую я пропустил, не исследовал и не расска-
зал. История о том, как работает или не работает челове-
ческий разум, формируя суждения и принимая решения.

Когда мы сталкиваемся с неопределенностью — в сфере 
инвестиций, людей или чего-нибудь еще, — как мы прихо-
дим к решениям? Как влияют на этот процесс объективные 
данные: счет матча, отчет о доходах, результаты испытаний, 
показатели медицинских осмотров, тесты на скорость? Как 
работает ум человека (даже если этот человек — отличный 
специалист), когда приводит его к явным просчетам? Про-
счетам, которые используют к своей выгоде другие люди, те, 
кто проигнорировал экспертов и сделал упор на данные?

И как два израильских психолога смогли так много рас-
сказать об этих вопросах, словно предполагая, что десяти-
летия спустя будет написана книга об американском бейс-
боле? Что заставило их сесть и попытаться выяснить, как 
работает сознание человека, когда он хочет оценить игрока 
в бейсбол, успешность инвестиций или кандидата в прези-
денты? И как так получилось, что психолог получил Нобе-
левскую премию по экономике?

Отвечая на эти вопросы, я нашел для вас совсем другую 
историю. Вот она.


