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Знакомый незнакомец 
русской мысли

Гегеля в России прочли очень рано, более того, Россия была второй стра-
ной после родной ему Германии, где философа не просто знали, а читали 
с карандашом, конспектировали, спорили о нем днями и ночами. Гегелем 
восхищались Белинский и Грановский, на его трудах строили свои рассуж-
дения и западники, и славянофилы XIX века; можно сказать, его формулы 
принимали как само собой разумеющиеся для понимания того, что такое 
«государство», «нация», социальная жизнь. Гегель занял то место  среди 
мыслителей  России, которое прежде занимали Цицерон или Вольтер, — 
он был ученым, сформулировавшим исходные понятия для гражданской 
жизни, понятия, воспитывающие гражданина. Его мысль помогала ми-
рить чувство и  долг, частные и  общественные интересы  — правда, Геге-
ля, в отличие от Цицерона и Вольтера, читали не только государственные 
мужи и отдельные эрудиты, но и критически настроенная интеллигенция, 
предприниматели, духовенство — и они могли находить общий язык друг 
с другом. Само понятие  «интеллигенции» обязано во многом гегелевскому 
пониманию автономии сферы духа, сферы мысли, не обязательно требую-
щей практического применения. Мы сами не замечаем, сколь многими на-
шими привычными словоупотреблениями обязаны Гегелю — например, во 
времена Пушкина слово «бытие» означало обычное существование, быт, 
образ жизни, тогда как благодаря Гегелю уже в  середине XIX века стали 
говорить о бытии как принципе, норме, абсолюте, и рутина «быта» стала 
противопоставляться подлинному осмысленному «бытию». А  через век 
студенты из ГДР, учившиеся в Советском Союзе, признавались, что читают 
Гегеля не на родном немецком языке, а в русском переводе, который и яс-
нее, и ближе к привычкам речи — это означает, что немецкий язык усвоил 
только отдельные обороты Гегеля, тогда как русский научный язык впитал 
в себя невероятно много гегелевских интуиций. 

Но философскую программу Гегеля пересказать труднее. Даже образо-
ванный человек у нас не сразу сформулирует, что сделал Гегель в филосо-
фии нового в сравнении с Кантом или чем его диалектика бытия и небытия 
отличается от диалектики тех же категорий его современника и соперника 
Шеллинга. Достоевский и Толстой относились к Гегелю скорее скептиче-
ски, как к мыслителю, работающему с готовыми категориями, не проникая 
в тайну человеческого существования, а общая мода на «философию жиз-
ни» в  начале ХХ века, которая противопоставлялась «философии духа», 
выдвинула на первый план совсем других мыслителей, таких как Шопен-
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гауэр, Кьеркегор, Ницше, Бергсон, Ибсен. Философия жизни утвержда-
ла, что рациональная систематизация понятий, в которой Гегель находил 
истоки настоящего философского понимания происходящего, есть лишь 
искусственная конструкция в  сравнении с  тем чувством жизни, которое 
направляет человеческое познание и волю. Так, Василий Розанов сначала 
написал книгу «О понимании» в духе Гегеля, но потом перешел к афориз-
мам и парадоксам в духе Ницше. Невозможно представить Блока или Горь-
кого, читающими Гегеля, при этом афоризмы Ницше были ими усвоены 
почти как собственная речь. 

Интерес к Гегелю в обществе, а не только среди профессионалов, кото-
рые должны уметь разбирать историко-философские вопросы, возродила 
только Октябрьская революция: для Ленина, как  ранее для Герцена, Гегель 
был наиболее революционным из всех мыслителей до Маркса, потому что 
умел выводить политические и правовые реальности из рациональных по-
нятий. Значит, с Гегелем в руках можно было требовать пересмотра всего 
прошлого с рациональных позиций, суда над прошлым. Другое дело, что 
логика событий опережала логику Гегеля, прочитанного не всегда вни-
мательно, без комментариев, и  Маяковский заявлял в  предсмертной по-
эме: «Мы диалектику учили не по Гегелю. Бряцанием боев она врывалась 
в стих». Когда требовалось принимать срочные решения, было не до книг. 

Но Гегель приобрел внимательных читателей и  в Советском Союзе, 
например, профессора Э. Ильенкова, создавшего на основе учения Гегеля 
о развитии бытия и знания педагогическую систему обучения глухонемых, 
и в эмиграции —  русский эмигрант профессор А. Кожев (Кожевников) чи-
тал в Париже лекции о Гегеле, где объяснял, что Гегель требует иначе мыс-
лить историю: не как собрание рассказов о больших делах, но как предмет 
текущей политики, как один из способов говорить о современном поли-
тическом долге. Кожев усмотрел в Гегеле не просто рационалиста, а, мож-
но сказать, первого постмодерниста, показавшего условность всех наших 
расхожих представлений о природе и истории, оспорившего привычные 
способы систематически описывать окружающий мир. Трактовка Коже-
ва повлияла и на политическую жизнь во Франции, например, на участие 
Франции в создании Евросоюза и ЮНЕСКО, и на французскую литерату-
ру и искусство, в которых стало нормой головокружительно эксперимен-
тировать. 

В ХХ веке у  Гегеля появились и  новые сторонники, и  новые против-
ники. Сторонники, такие как Хайдеггер и Сартр, хвалили   философа за 
внимание к составу слова, за то, что Гегель не употребляет слова просто как 
аргументы, а смотрит на то, как слово живет, как постепенно раскрывает 
свой смысл ( по Хайдеггеру, Гегель впервые после древних греков  проявил 
интерес к тому, кáк мыслят философы, а не только чтό они мыслят). Про-
тивником Гегеля выступил австрийско-британский ученый Карл Поппер, 
обвинивший философа в слабом знании естественных наук и в идеологи-
ческом расширении прав государства. Конечно, этот взгляд на Гегеля тен-
денциозен и провокативен, но ведь и Кожев был в чем-то авантюристом 
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и  провокатором. Без таких провокаций ни один крупный мыслитель не 
станет достоянием всей культуры человечества. 

В ХХI веке мир переживает настоящий ренессанс Гегеля. Словенский 
философ и  психоаналитик Славой Жижек недавно издал огромный том 
о Гегеле «Меньше чем ничто», в котором заявляет, что тот предвосихитил 
современную физику: объявляя, что небытие  — момент в  утверждении 
бытия, Гегель предугадал открытие бозона Хиггса. Также Гегель, согласно 
Жижеку, невольно основал современный психоанализ: бытие у него не су-
ществует само по себе, оно открывает свою сущность перед чем-то дру-
гим, всегда сопоставляет себя с  различными процессами, и  это соответ-
ствует учению психоанализа, тому, что наша психика никогда не бывает 
автономной и самодостаточной, всегда находится в поисках другого. Гегель 
для Жижека — философ, первым поставивший острые и смелые вопросы, 
которыми занимаются современные физики, биологи, социологи и психо-
логи. 

Такие модные философы наших дней, как Петер Слотердайк, Грэм Хар-
ман, Бруно Латур, Квентин Мейясу, видят в Гегеле абсолютного философа, 
который попытался вместить в свою систему весь предшествующий опыт 
рассуждений об отвлеченных понятиях, и тем самым показал, что ни одна 
сложная система в природном или социальном мире не может существо-
вать без внечеловеческих, безличных высказываний. Для них Гегель стоит 
у истоков современной социологии, которая видит в социальной жизни не 
только частную волю отдельных людей или групп, но и действие структур 
и сложных отношений. Эти мыслители читают Гегеля в одном ряду с на-
учной фантастикой, кибернетическими антиутопиями, литературой по 
программированию и объявляют, что без Гегеля не было бы всех этих книг, 
или они не были бы так значимы для нашего общества. 

Главная идея современного ренессанса Гегеля  — «негативность»: мы 
получаем знание или опыт только после проверки отрицанием, но именно 
поэтому настоящее знание делает видимым то, чего прежде не замечали. 
Например, общество долго не замечало многих проблем инвалидов, жен-
щин или угнетенных групп, а Гегель показал, как невидимое непременно 
становится видимым. Ведь Гегель в глубине души — христианский мысли-
тель, для которого ничего не скрыто от Страшного суда. 

В России Гегеля читают как остроумного и неожиданного мыслителя, 
который может подсказать самые правдивые философские выводы: на-
пример, русский философ конца ХХ века Владимир Бибихин чтил Гегеля 
за сопоставление «своего» и «собственного», что мысль Гегеля позволяет 
мыслить собственность не как предмет манипуляций или удовлетворе-
ния эгоистических желаний, но как основу свободы и самосознания лич-
ности, как возможность вновь стать собой, выслушав настоящий смысл 
слов  и свою глубинную интуицию. Вообще, успеху Гегеля в России спо-
собствовала общая особенность немецкого и русского языка, множество 
сложносоставных слов: все эти «мирочувствия» и «миропонимания», «це-
леполагания» и «рядоположенности» переходили от различных немецких 
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мыслителей в русский язык. Конечно, иногда эти слова, вроде «мировоз-
зрение» становятся отмычкой для всего, против чего любой серьезный чи-
татель Гегеля возразит, но кто знает, существовала бы густая образность 
Пастернака или парадоксы прозы Андрея Битова или Виктора Пелевина 
без такой прививки сложных слов, соединяющих бытие и познание в не-
простой  клубок парадоксов. 

Хайдеггер однажды изложил биографию Аристотеля словами: «Ари-
стотель родился, написал труды и умер». Хайдеггер имел в виду, что даже 
такие яркие подробности биографии Аристотеля, как воспитание Алек-
сандра Македонского, ничтожны в сравнении с его философскими дости-
жениями, завещанными всей западной философии. Но биографию Гегеля 
так изложить не получится  — еще при жизни он воспринимался и  как 
национальный философ Пруссии, и  как участник современной научной 
жизни, и как педагог, чьи идеи дополняют и меняют привычные воспита-
тельские наставления, одним словом, человек с  биографией. Хотя Гегель 
писал сложно и мало кто из студентов понимал всё, что этот профессор 
сказал на лекции, эти сложные тексты могли улучшать работу министерств 
и  частную жизнь, и  неожиданно строительство какого-то предприятия 
или обучение музыки вдруг подпитывалось этими сложно сформулиро-
ванными, но действенными гегелевскими идеями. Во многом характер Ге-
геля объясняется его швабским происхождением: он родился в 1770 году 
в лютеранской семье, но Швабия была всегда землей мистиков, сектантов, 
ищущих свободной мысли поэтов и богословов, и такое соединение стро-
гости книжника с  экстазами духовидца всегда проявлялось в  поведении 
Гегеля. С  детства он читал книги по всем наукам, мировую классику, но 
читал и бульварные романы, за что его бранил отец — в наши дни он чи-
тал бы графические романы и играл в компьютерные игры. Мы сразу ска-
жем:  так он проводил досуг, — но на самом деле Гегелю было важно уметь 
действовать в современном ему мире, приобрести необходимую ловкость, 
и романы этому помогали. Иначе бы он не смог рассуждать, как, например, 
сочетаются юридическое право и социальное воображение, разум и эмо-
ция в современной действительности. 

Гегель был не очень похож на отрешенного философа: он с молодости 
любил азартные игры, увлекался женщинами, читал газеты и  любил де-
литься новостями и даже слухами, предпочитал сытный обед и вино новой 
книге, впрочем, после обеда мгновенно прочитывал по диагонали новин-
ки. Казалось бы, перед нами просто представитель тогдашнего студенче-
ства, для которого загулы столь же необходимы, сколь и сидение в библи-
отеке. Но на самом деле Гегель просто был осторожен, он считал, что лю-
бое одностороннее развитие губительно, и лучше самому испытать, когда 
лишняя кружка пива будет уже не на пользу, а  во вред. Он регулировал 
и физическую, и умственную диету, при этом бывая страстным, вспыльчи-
вым, впрочем, ни разу в жизни не перейдя к насилию или к интриге, чем 
грешили многие его современники. Ненавидевший его Шопенгауэр мог 
перейти к рукоприкладству, друг-соперник Шеллинг был мастером мини-
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стерской работы, дипломатически хитрым, а Гегель был прямым, и если не 
преподавал, то вел домашние уроки  и учил подростков рассуждать. Мож-
но сказать, он был прирожденным воспитателем: даже от карьеры священ-
ника отказался, считая, что лютеранская церковь недостаточно учит, про-
поведует только по воскресеньям, в то время как проповедь нужна каждый 
день. 

В 1801 году он стал приват-доцентом Йенского университета, этого 
гнезда немецкого романтизма, а  с 1818 года был профессором молодого 
Берлинского университета. В  отличие от средневековых университетов, 
учивших мастерству по готовым традиционным учебникам, братья Алек-
сандр и Вильгельм фон Гумбольдты создали Берлинский университет как 
большую лабораторию новой науки, как комбинат инноваций. Они хотели, 
чтобы из университета выходили и будущие ученые, и будущие чиновни-
ки, которые  бы понимали друг друга и вместе способствовали научно-тех-
ническому прогрессу страны. В идеале профессор философии в таком уни-
верситете должен был разбираться во всех науках, но конечно, Гегель при 
всей начитанности не мог ставить химические опыты или препарировать 
животных — тогда бы не хватило времени на главное, на создание фило-
софского языка, понятного и чиновнику, и математику, и биологу. В этом 
философском языке понятия рассказывали и из чего состоит наша жизнь, 
и как устроено наше мышление (тем самым позволяя легко переходить от 
научного эксперимента к выводам), и как работают природа и общество. 
Гегель в должности профессора разрабатывал философию права, в кото-
рой объяснял, что нельзя право основывать только на природе или только 
на долге, это такой же «образ жизни» государства, как диета или спорт — 
образ жизни отдельного человека. Мы не можем сказать, должны мы зани-
маться спортом или нашему организму это приятно и желанно, — так мы 
и не можем сказать, право регулирует жизнь или же отражает законы сове-
сти, потому что оно просто уже с нами, и мы не способны от него отречься, 
не изменив собственной природе — нарушив признанный нами закон, мы 
разрушаем что-то самое важное в себе. 

Главный свой труд «Феноменология духа» (1806, опубликован 1808) 
Гегель написал, когда Йену осаждали войска Наполеона, и философ чув-
ствовал себя свидетелем величайшего перелома в  истории человечества, 
перехода от традиционного уклада к всемирной современности, где проис-
ходящее в Париже или Лондоне сразу отзывается эхом на всех континен-
тах. Конечно, Гегель рассуждал о том, что борьба всегда становится борь-
бой противоположностей, и его мысль сразу шла в дело — кроме Парижа 
и Лондона, центрами мировой истории стали Берлин, Москва и Петербург, 
а  потом и  множество других городов. Гегеля можно называть пророком, 
можно называть влиятельным политиком, но факт есть факт — его диа-
лектика стала необходимой частью становления политической истории 
XIX века, как мы ее знаем. Благодаря Гегелю такие понятия как «власть» 
и  «народ», «событие» и  «намерение», «возможность» и  «необходимость» 
и многие другие приобрели свое очертание. 
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Но «Феноменология духа»  — не об окружающем мире, а  о неизбеж-
ной победе рационального принципа, «духа» как общего смысла истории. 
Разум побеждает не потому, что он нужен людям для практических задач, 
ведь животные тоже вполне решают свои практические задачи, — но по-
тому что он не может не победить там, где возникли такие реальности, как 
«природа», «история», «общество» и «личность». Если мы вошли в исто-
рию, ощутили себя людьми среди других людей, мы можем совершить мно-
жество ошибок в отношениях с людьми, в экономике или в политике, но 
только когда мы перестанем их совершать, тогда мы поймем, кто мы такие. 

Гегель постоянно размышлял об отношении свободы и  необходимо-
сти. Мы понимаем этот вопрос часто упрощенно: отождествляя необходи-
мость с существующим положением дел, а в свободе видя либо долг, либо 
предмет мечтаний. Гегель объяснял, что всё иначе: свобода уже с  нами, 
тогда как мы должны еще оправдать наше существование возможностью 
быть свободными. Мы до конца не существуем, пока мы не свободны, как 
и дух до конца не существует, пока он просто выясняет с собой отноше-
ния, субъект он или объект. Когда дух и станет единственным содержани-
ем истории, иначе говоря, перестанет конфликтовать с собой, порождая по 
ходу дела пары противоположных понятий, но определит по-настоящему 
философское и нравственное отношение к происходящему, тогда только 
люди и станут свободными. 

Консервативные гегельянцы понимали это как призыв работать над со-
бой и нравственно совершенствоваться, революционные — наоборот, как 
требование завоевать свободу для всех стран, но Гегель ни к чему не при-
зывал, по тем же причинам, по которым Эйнштейн не призывал прибли-
жаться к световой скорости. Он просто говорил, что философия как наука 
наук не может не сказать о том, что такое «отношение»» вообще, независи-
мо от частности наших отношений. Дух из книги Гегеля может быть очень 
капризен, примерно как Христос в Гефсиманском саду рыдал и боялся каз-
ни, но в конце концов он начинает относиться к вещам должным образом, 
показывая, что и наша жизнь, и история человечества прошла не зря. 

Дух, по Гегелю, воспитывает человека — превращает инстинкты в ка-
призы и в эстетическое восприятие, потребности — в социальные навы-
ки, возможности — в творческие решения и умение философствовать. Но 
одновременно дух и сам себя воспитывает: он приучает себя проявляться 
в новых формах, создавая, например, не только реки и горные породы, но 
и города, транспорт, человеческие чувства — любовь и дружбу, влюблен-
ность и разочарования. Борьба в природе переходит в борьбу в обществе, 
но и эта борьба — не последнее, что есть, потому что за разочарованием 
приходит прозрение, за мечтой — экстаз, а за экстазом — научное откры-
тие, значимое для всех людей и для всей природы. За распятием — воскре-
сение, за унижением — свобода, за радостью — настоящее неподдельное 
бытие. 

Поэтому нас не удивит, что философия природы Гегеля — это продол-
жение логики. Гегель знал современную науку, в которой уже не обойтись 
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без формул, таблиц и высшей математики. Мы воду обозначаем как H
2
O, 

а массу как m, и для Гегеля важно узнать, как именно законы нашего языка, 
законы построения формул, определяют научный прогресс. Гегель, конеч-
но, знал, что слово «природа» было изобретено древнегреческими филосо-
фами, чтобы обозначить, что вещи рождаются по каким-то общим зако-
нам: например, кристалл возникает иначе, чем детеныш млекопитающего, 
но законы роста и взаимодействия со средой оказываются скорее общими. 
Гегель хотел пойти дальше предшествующих философов: если для тех при-
рода была некоторым собранием законов и правил, некоторой инерцией, 
то Гегель смотрел всякий раз, как форма, особенно органическая, останав-
ливает эту инерцию. 

Например, кристалл растет, но вдруг начинает блестеть, показывается 
нам на глаза и становится чем-то другим — не частью породы, а отдельным 
предметом, будущей драгоценностью или частью научного прибора. Ще-
нок растет, действуя под влиянием инстинктов, но вдруг мы понимаем, как 
много общих инстинктов у нас и животных, и тут вдруг этот рост останав-
ливается: собака становится другом человека, эмблемой верности, а потом 
и вообще символом гуманного отношения к окружающей среде — кто лю-
бит собак и кошек, знает, как сберечь дерево и реку. Или мы видим, сколь 
усложняются многие процессы, сколь в наши дни нарастает объем инфор-
мационных потоков, этой новой природы вокруг нас, темный лес цифро-
вой информации — но вдруг эта информация стала для нас руководством 
к действию, мы учредили ситуацию, в которой она полезна, и научились 
поэтому созидать что-то полезное для всех. Я  сейчас привожу бытовые 
примеры, но по Гегелю научные лаборатории работают так же, переходя 
от массы отдельных наблюдений к управляемым эффектам, которые вдруг 
в пробирке или в капле под микроскопом раскрывают важнейшие законы 
мироздания и создают новые лекарства. 

В «Философии права», одном из курсов для будущих государственных 
мужей, Гегель настаивал на том, что право нельзя выводить только из долга 
перед обществом, из чувства справедливости или из обычаев решать спо-
ры. Право — это особая форма деятельности человека, который отстаива-
ет свою собственность и свободу, и поэтому философия права возможна 
так же, как и философия природы, она говорит о самом близком человеку, 
не менее близком, чем его тело. Право — это не законы и их толкование, 
право — это возможность свободно распорядиться своим телом и своим 
имуществом, не чувствуя унижения ни в быту, ни в отношениях с други-
ми людьми. Суд, законы, обычаи — только вспомогательные инструменты, 
позволяющие наиболее разумным образом обеспечить эту свободу, поэто-
му нужно всякий раз проверять, как именно в них проявился разум, выби-
рать из инструментов самые лучшие. Философия права поэтому должна 
помочь сделать законы яснее и научить быстрее добывать истину в слож-
ных случаях. 

В 1830 году Гегель стал ректором Берлинского университета, можно 
сказать, был признан самым важным человеком для новой европейской 
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науки. К несчастью, пробыл он им недолго, через год умер не то от холеры, 
не то от общего расстройства организма из-за непосильных трудов. Учени-
ки Гегеля создавали новые науки и по-новому осмысляли отношение бого-
словия и философии, становились общественными деятелями и создавали 
новые национальные государства, основывали университеты и развивали 
иллюстрированные журналы, распространяли прививки и  модную оде-
жду. Можно сказать, что без Гегеля не было бы многого, что нам привычно, 
и хотя мы не можем по недостатку сведений прямо перейти от книги Гегеля 
к микроволновой печи или космическому полету, мы осознаем, что Гегель 
расширит наше понимание в том числе этих вещей; не говоря уже о наших 
первых робких догадках о смысле жизни, которые станут благодаря Гегелю 
гораздо смелее. 

Александр Марков



Феноменология духа



Перевод Б.Г. Столпнера



Предисловие

I. Научная задача нашего времени

1. Истина как научная система

Объяснение в  том виде, в  каком его принято предпосылать 
произведению в  предисловии,  — по поводу цели, которую ста-
вит себе в нем автор, а также по поводу его побуждений и того 
отношения, в каком данное произведение, по его мнению, стоит 
к другим, прежним или современным, опытам разработки того 
же предмета, — такое объяснение в философском сочинении как 
будто не только излишне, но по сути дела даже не соответству-
ет и противоречит цели его. Ибо то, как в предисловии было бы 
уместно говорить о философии и что было бы уместно сказать, — 
дать, например, историческое разъяснение тенденции и  точки 
зрения, общего содержания и результатов, показать связь разно-
речивых утверждений и уверений, касающихся истинного, — это 
не может считаться тем способом, каким следовало бы излагать 
философскую истину. — Кроме того, так как философия по суще-
ству своему относится к стихии всеобщности, которая включает 
в  себя особенное, то в  ней чаще, чем в  других науках, впадают 
в иллюзию, будто в цели и в конечных результатах выражается 
сама суть дела, и даже в совершенной ее сущности, рядом с чем 
выполнение, собственно говоря, несущественно. Напротив того, 
в общем представлении о том, что такое, например, анатомия, — 
скажем, знание частей тела в их лишенном жизни наличном бы-
тии, — мы (в этом убеждены все люди) еще не располагаем самой 
сутью дела, содержанием этой науки, а должны, сверх того, поза-
ботиться об особенном. — Далее, когда речь идет о таком агрега-
те сведений, который не имеет права именоваться наукой, обмен 
мнений о цели и тому подобных общих вопросах обыкновенно 
не отличается от того описательно-исторического и не прибега-
ющего к понятиям способа, каким говорится и о самом содержа-
нии — о данных нервах, мышцах и т. д. Но в философии полу-
чилось бы несоответствие между применением такого способа 
изложения и тем обстоятельством, что сама философия признает 
его неспособным выразить истину.

Точно так же определением того отношения к другим трудам, 
посвященным тому же предмету, какое рассчитывает занять фи-


