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ПРЕДИСЛОВИЕ

К
огда мы узнали, что мама выпускает книгу, то ре-
шили, что именно нам, ее детям, следует написать 
предисловие о  том, каково это, когда твоя мама  — 

«мадам WOJ». WOJ  — всего лишь ласковое прозвище, 
придуманное учениками нашей мамы десятилетия назад; 
но оно закрепилось и за ней, и за ее методикой, основан-
ной на самоуважении, самодоверии, самостоятельности, 
сотрудничестве и  сердечности  — универсальных ценно-
стях, о которых вам расскажет эта книга.

Наша жизнь полна сюрпризов, от карьеры в  Google, 
YouTube, 23andMe и  Медицинском центре Калифорний-
ского университета в Сан-Франциско до весьма нетриви-
альной задачи — вырастить собственных детей, а их у нас 
на троих аж девять. Во всякой судьбе есть черные и белые 
полосы, взлеты и  падения, и  способность человека при-
спосабливаться и процветать в любой ситуации во многом 
зависит от его родителей. 

Когда мама рассказала нам о  книге, мы прошерстили 
свои дневники со времен начальной школы и  до оконча-
ния вузов. Мама  — журналист до мозга костей  — счи-
тала полезным вести записи во всех поездках, особенно 
после переезда во Францию в  1980 году. Хотя в  дневни-
ках полным-полно дурацких рассказов о  драках и  плохом 
поведении, там раскрываются и  важнейшие темы: само-
стоятельность, финансовая ответственность, готовность 
действовать, открытость, бесстрашие, умение ценить 
жизнь.
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Одна из величайших радостей  — осознание самосто-
ятельности. Родители научили нас верить в  себя, в  свою 
способность принимать решения. Они доверяли нам и воз-
лагали на нас большую ответственность с самого раннего 
детства. Мы ходили в  школу пешком без сопровождения 
взрослых, катались по всей округе на великах, тусовались 
с друзьями и подругами. Мы росли уверенными в себе — 
и наши родители лишь укрепили эту уверенность, прислу-
шиваясь к нашим взглядам и мыслям. Никогда ни мать ни 
отец не отмахивались от наших доводов лишь потому, что 
мы были детьми. Сколько бы нам ни было лет, родители 
всегда внимательно нас выслушивали; мы учились у  них, 
а  они  — у  нас. В  результате мы умели отстаивать свою 
точку зрения, но в то же время прислушиваться и осозна-
вать собственную неправоту.

В десятом классе Энн поговорила в нашем храме с од-
ним из взрослых об отношениях между родителями и деть-
ми — и ее собеседник был как минимум удивлен, ведь он 
заявлял, что дети должны слушать, а не говорить. Энн же 
пояснила: у  нас в  семье, хоть мы и  спорили порой, роди-
тели всегда уважали наше мнение; от нас не отмахивались 
фразами вроде «Нет, ведь я твоя мама». Позже Энн напи-
шет в  своем дневнике, сколь благодарна родителям за то, 
что те не давили авторитетом. Конфликты в  семье были 
редки. Ссоры случались, но до рукоприкладства никогда 
не доходило. И  потому мы невероятно благодарны роди-
телям за то, что уже в  раннем детстве мы почувствовали 
самостоятельность.

А  какая же самостоятельность без финансовой свобо-
ды? И речь тут не идет о больших деньгах, скорее об осто-
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рожном обращении со средствами, о тщательном взвеши-
вании всех «за» и  «против» при покупке той или иной 
вещи. Когда дело доходило до сбережений и трат, родители 
демонстрировали железную волю. Оба выросли в  семьях 
иммигрантов и  постоянно рассказывали о  том, как легко 
люди тратят деньги на ненужные им вещи, а  потом не 
могут купить необходимое. Тому, насколько важно уметь 
пользоваться деньгами, жизнь учила их  — и  нас  — каж-
дый день. Мы порой ужинали в ресторанах и кафе, но не 
заказывали напитки или закуски. Отправляясь в магазины 
за продуктами, мы вырезали купоны и шерстили местные 
газеты на предмет скидок. Однажды мама принесла домой 
неоткрытую упаковку с  едой из самолета, оставшуюся 
с  последней командировки, и  накрыла на стол. О, полу-
чился незабываемый ужин для Энн и ее маленьких подруг!

Уже в начальной школе мама показала нам таблицу для 
расчета сложных процентов на прибыль, и  мы приняли 
решение экономить хотя бы пару тысяч долларов в  год. 
Мы обзавелись кредитными картами и чековыми книжка-
ми еще до того, как научились водить машину, ведь мама 
прививала нам эту требующую серьезной дисциплины 
привычку  — ежемесячно платить по кредитной карте 
и  сводить баланс по чековым книжкам. Еще будучи деть-
ми, мы с  подачи родителей занялись чем-то вроде малого 
бизнеса: у  соседа росло весьма плодоносное лимонное 
дерево, и  мы торговали лимонами; за годы мы реализо-
вали столько цитрусовых, что соседи стали называть нас 
«лимонницами». Сьюзен продавала «пряные веревки»; 
так она называла тесьму, в  которую вплетала различные 
пряности,  — ее вешали на кухне; уже в  шестом классе 
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Сьюзен зарабатывала сотни долларов. Это была ее идея, 
но мама покупала все необходимые ингредиенты и помо-
гала Сьюзен в  сбыте. Мы ходили по домам и  торговали 
печеньем, испеченным девчонками из скаутских отрядов, 
в огромных количествах. А когда становилось действитель-
но скучно, мы упаковывали старые игрушки и  пытались 
продать их соседям. Порой даже удавалось!

В  нашей семье первоочередными статьями расходов 
были туризм и  образование, на все остальное денег вы-
делялось по минимуму. Скажем больше: отец носил одну 
пару сандалий в течение шестидесяти лет. В путешествиях 
мы останавливались в  самой дешевой гостинице, причем 
всегда пользуясь скидочными купонами. Тратить деньги — 
значит совершить осознанный выбор. Мы никогда не были 
богатыми, однако благодаря грамотным финансовым ре-
шениям могли позволить себе все, чего нам хотелось.

Наша мама никогда не переносила дела на потом, ни-
когда ни на что не жаловалась. Если что-то можно сделать 
сегодня, зачем откладывать на завтра? Она научила нас 
стирать белье, прибираться, пылесосить, разговаривать 
по телефону и  делать зарядку одно временно, успевая все 
менее чем за час. Нам не встречалось более никого, кто 
мог бы похвастаться КПД как у нашей мамы. Благодаря ее 
наставлениям мы поняли, насколько легко на самом деле 
взять и  сделать что-то, а  не откладывать в  долгий ящик; 
как прекрасны выходные, когда домашние задания выпол-
нены в  пятницу, а  не портят настроение, пока не сядешь 
за них наконец в воскресенье.

Мамин подход был в первую очередь направлен на фор-
мирование навыков, иногда ей приходилось использовать 
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метод пряника. Сьюзен до сих пор помнит свою дурную 
привычку грызть ногти. Мама пообещала подарить кро-
лика за отказ от нее. Шесть недель Сьюзен старалась не 
грызть ногти (мама сказала, этого времени достаточно для 
избавления от дурных привычек), и мама купила... крысу: 
продавец зоомагазина убедил ее, что лучше держать крысу, 
чем кролика. На самом деле она тогда купила сразу трех 
крысят: Снежка, Полночь и Блестку.

Наша мама — настоящий экстраверт. Она действитель-
но любит проводить время с разными людьми, с ней при-
ятно и легко общаться, ведь она открыта, всегда готова уз-
нать новое. Наша мама — предприниматель от природы; 
никакие новшества ей не чужды. Она успешно внедряла 
новейшие технологии в  уроки и  учебные планы по мере 
процветания и  расширения влияния Силиконовой доли-
ны; наша мама любит инновации. Она все время учится 
чему-то у  своих учеников и  этим заслужила их доверие 
и  уважение, ведь мама верит в  их видение мира  — и  по-
жинает плоды такого подхода. Взрослые неохотно меняют 
привычки, и  поэтому им трудно работать с  подростками. 
А вот наша мама — сама уже «пенсионерка»! — совсем 
другая, и ученики вьются стайкой вокруг нее. Они знают: 
она уважает учеников и будет поощрять их идеи и мысли, 
каким бы сумасбродством те ни казались. Порой кажется, 
она даже предпочитает безумные затеи! 

Мама разменяла восьмой десяток, но она все еще полна 
сил и  поражает нас, засиживаясь до полуночи со школь-
никами над их газетой. Одна из ее сильных сторон как 
учителя и родителя в том, что мадам Woj пытается понять 
ученика как личность и апеллирует к его интересам, чтобы 
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удачно замотивировать, а не заставить заняться чем-либо. 
Когда кто-то из нас приходил домой и говорил: «Мне не 
нравится этот предмет», она всегда спрашивала нас: «По-
чему?» Всегда старалась разобраться в  происходящем: 
нужен ли репетитор? Или мы не в  ладах с  учителем или 
другими учениками? Выслушав ответ, мама пыталась най-
ти подходящее решение. Аналогичным образом она под-
ходила к  нашим хобби. Энн полюбила кататься на конь-
ках  — мама ее поддержала. Джанет сосредоточилась на 
африканистике, а Сьюзен — на искусстве; мама пришла на 
помощь и им. Она вдохновляла нас книгами, интересными 
статьями, беседами и уроками. 

Мама всегда позволяла ученикам самостоятельно вы-
бирать тему для школьной газеты и отстаивать свою точ-
ку зрения. Когда мы сегодня с ней обсуждаем вопросы 
воспитания детей, она напоминает нам: нельзя заставлять 
ребенка, нужно его мотивировать. 

Хотелось бы еще рассказать, какая наша мама бесстраш-
ная. Особенно если это касается справедливости. Она пер-
вой из присутствующих укажет на «голого короля». Мама 
не побоится выразить свое мнение, защитить слабого, на-
рушить статус-кво. Идеальные качества в  контексте жур-
налистики и свободы прессы. Джанет вспоминает: как-то 
мы стояли в очереди в магазине и нам попытались продать 
некачественный товар; конечно, мы попросили вызвать 
администратора, пригрозив в  противном случае «подать 
заявление в  Калифорнийское ведомство по защите прав 
потребителей». Мама всегда говорила: «Если не выска-
заться или не пожаловаться, с  кем-то еще произойдет то 
же самое». Еще одно воспоминание от Джанет: мама как-
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то поспорила с  педиатром, собирающимся выписать ан-
тибиотики. «Они действительно нужны? Можно я  сама 
загляну дочери в уши?» 

Мама не боялась ни традиций, ни властей предержа-
щих. С  другой стороны, порой было не очень приятно 
слушать, как она говорит учителям, родителям наших 
друзей, нашим парням и  т.  д. все, что думает. Никто из 
нас не может даже представить ситуацию, в которой мама 
постеснялась бы высказать свое мнение. Она не испыта-
ет угрызений совести, откровенно поговорив с  минист-
ром образования о  ситуации в  образовательной системе. 
Только так можно научить молодежь следовать за мечтой 
или увлечением, не отступая и не страшась. Мы считаем, 
верность и увлеченность были заложены в нас мамой с ее 
твердым намерением никогда не сдаваться.

Наконец — и это, пожалуй, важнее всего — мама нау-
чила нас любить жизнь. Она порой ведет себя как ребенок. 
Постоянно шутит. Редко придерживается формальностей. 
Мама привыкла ломать стереотипы. Она любит хорошо 
провести время. Вы знаете, как она познакомилась с  на-
шим отцом? Она столкнулась с  ним лоб в  лоб, катаясь 
в картонной коробке по лестнице в общежитии в Беркли. 
Нас несколько раз выгоняли из ресторанов, потому что 
она (не ее дети! она!) вела себя плохо! В возрасте 75 лет 
мама узнала о  существовании Forever 211 и  решила оде-
ваться там. Лет десять назад она позвонила Энн из Нью-
Йорка, где гуляла в  компании толпы своих старшекласс-
ников-журналистов, и  сказала: «Энн! Мы тут нашли, где 

1  Магазин молодежной одежды в Нью-Йорке. — Прим. ред.



можно арендовать лимузин по акции, и  теперь катаемся 
по городу, высунув головы наружу! В  какой клуб пойти? 
Хотим танцевать!» 

Мама  — настоящая искательница приключений и  ис-
следователь. Студенты любят ее за удачное сочетание се-
рьезности и творческого характера. Она очень тщательно 
готовится к урокам журналистики, но ученики могут зани-
маться на велотренажерах, слушая ее наставления, — и ее 
это не смутит. Мы сидим и  пишем пре дисловие, а  мама 
только что выложила свои фотографии в костюме хот-до-
га, сделанные в сетевом супермаркете. Пусть мы и не по-
купаем одежду в  Forever 21 (слишком уж молодежно для 
нас), но благодаря маме мы научились ко всему относиться 
положительно, находить моменты счастья каждый день.

Мы  — три сестры  — первые ласточки маминого 
подхода к  воспитанию детей, но после нас были тысячи 
учеников, занимавшихся по ее курсу журналистики. Мы 
ездим по миру и везде встречаем людей, которые говорят: 
«А знаете, ваша мама реально изменила мою жизнь. Она 
верила в  меня». Ее влияние не ограничивается учебной 
аудиторией. Нет, она продолжает формировать людей 
всю их жизнь. Мы гордимся матерью и хотим сказать ей: 
«Спасибо, мама, что воспитала нас!»

Сьюзен, Джанет и Энн Войджицки
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ВВЕДЕНИЕ

П
едагогам и родителям Нобелевских премий не дают, 
а  зря. Вырастить ребенка и  воспитать его  — что 
может быть важнее для общества? Воспитание фор-

мирует не только отдельную личность, но и весь социум.
У  каждого родителя с  его чадом связаны разные меч-

ты и на дежды. Все хотят, чтобы дети выросли здоровыми, 
счастливыми и  успешными. И  боятся примерно одного 
и  того же: будет ли ребенок в  безопасности? найдет ли 
он(а) себя и  цель в  жизни? сможет ли не заблудиться, не 
потеряться в мире, где изо дня в день усиливается конку-
ренция — и вражда? Я помню, как эти невысказанные, по 
большей части даже неосознанные страхи заполонили ро-
дильный зал, когда я взяла в руки старшую дочь. Я лежала 
на больничной койке, а Сьюзен — у меня на груди. Медсе-
стра завернула ее в розовое одеяльце и надела на малень-
кую головку крошечную желтую вязаную шапочку. Стэн, 
мой муж, сидел рядом. Оба вымотались, но в то же время 
были на седьмом небе от счастья. Я полюбила дочь с пер-
вого взгляда, и во мне разгорелось первобытное желание 
защитить ребенка, обеспечить ему достойную жизнь, сде-
лать все возможное, чтобы Сьюзен добилась успеха.

Однако вскоре восторг сменился вопросами и  сомне-
ниями. Я  не знала, как правильно держать младенца на 
руках, как менять подгузники. Я  ушла в  декрет лишь за 
три недели до родов, потому времени на освоение этих 
премудростей у  меня толком и  не было. Я  и  не знала на-


