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16:13. Нина

Дворник почему-то не ударил. Он крепко держал 
за запястье и вдруг отпустил метлу. Метла со звон-
ким щелчком ударилась о землю. Свободной рукой 
он потрогал Нину за грудь, а потом опустился ниже 
и прямо через трусы и платье потрогал между ног. 
Жест был непривычный —  он будто взял в щепот-
ку обе половинки, на которые расходилось там, где 
сама Нина никогда не трогала, и потянул. Нина не 
могла понять, зачем он это делает и чего от нее хо-
чет. Он смотрел прямо в глаза и бормотал что-то 
невнятное, будто пытаясь объяснить. Глаза у него 
были полупрозрачные, пустые, и щетина на лице 
выбрита кривыми островками. Испугаться Нина не 
успела, она пыталась различить, что он говорит, но 
дворник был глухонемым, и понять его однообраз-
ное «ва-ва-ва» было невозможно. За спиной, на без-
опасном расстоянии, держались остальные —  чело-
век пять других детей, завороженно наблюдавших 
за происходящим и готовых в любой момент рвануть 
за угол дома, если произойдет что-то нехорошее.

Нина подумала, что это такое наказание: сегод-
ня они развлекались тем, что набрасывали бумаж-
ки, листья и фантики от конфет в то место, которое 
дворник уже подмел. Он гонялся за ними с метлой, 
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и детям было весело. Нине весело не было, ей было 
стыдно и совестно портить чужую работу, да еще 
и издеваться над глухонемым, но она и так посто-
янно портила всем игру. Отказывалась кормить тра-
вой пойманных шпионов в «казаках-разбойниках», 
уходила домой, когда ее пытали, не лазила со все-
ми в подвал бояться крыс, не забиралась на строй-
ку, не бросала камни с балкона. Ее принимали пока, 
но Нина чувствовала, что это только потому, что она 
единственная не боялась сидеть на перилах крыши 
высотной многоэтажки. И иногда жгучее желание 
быть вместе со всеми становилось до такой степе-
ни нестерпимым, что Нина срывалась и делала что-
то плохое и неприятное, как с дворником. Сгорая от 
стыда, терзаясь, но продолжая. А потому дворник 
имел полное право ее наказать, и, видимо, это он 
сейчас и делал, но Нина не чувствовала злобы или 
обиды. Она чувствовала непонятное, и тон у него 
был такой, будто он на что-то ее уговаривает, но не-
ясно на что.

Дворник отпустил Нину, расстегнул спецовоч-
ные штаны и вынул из них член. Член у него был 
немного странный, не такой, как у мальчиков, когда 
они писали, а почему-то твердый и торчащий впе-
ред, как палка. Нину это удивило, и она подумала 
о том, как неудобно, наверное, жить с таким членом, 
он упирается в трусы и мешает надеть штаны. Двор-
ника стало очень жалко —  глухонемой одинокий 
нищий, у которого еще и такая беда. Нина успокои-
тельно погладила его по руке и пошла к остальным.

Дети, пораженные произошедшим, тут же накину-
лись с расспросами. Они тоже не поняли, что делал 
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дворник и зачем, и надеялись, что Нина объяснит. 
У Нины была старшая сестра, поэтому Нина часто 
знала ответы на разное: почему нельзя играть в по-
койника, удушая друг друга, как появляются дети или 
какие слова нужно говорить над могилкой похоро-
ненного ими воробушка. Но Нина и сама не поняла.

— Он тебе письку показал! —  крикнул поражен-
ный Максим, и Нина кивнула.

Показать письку было очень позорно, и в это тоже 
играли. Девочки подглядывали и не давали мальчи-
кам пописать в кустах. Мальчики визжали и убега-
ли, описывая себя и, иногда, преследовавших дево-
чек. А потому поступок дворника, который сделал 
это по собственному желанию, казался унизитель-
ным и абсурдным.

— Может, он писать захотел? —  предположила 
Ольга, но это было как-то неубедительно.

— У него писька больная, —  сообразила нако-
нец Нина. —  Она у него вперед торчит все время, 
а мы его обижаем.

Обсуждали это долго, прикидывали, как он живет 
с таким уродством, а потом смеялись над тем, как, 
перевернувшись нечаянно во сне на живот, дворник 
торчит попой кверху, и даже, валяясь на траве, пы-
тались это изобразить. Однако больше ему не вре-
дили, а случайно встретив во дворе, обходили за не-
сколько метров. Будто бы то, что он был глухоне-
мым, еще не делало его неприкосновенным, а вот 
торчащая вперед писька —  да. Как будто бы глухо-
немые не разговаривают из вредности и больше ни-
чем от остальных не отличаются. Наверное, так им 
казалось из-за Вани.
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Глухонемой Ваня, взрослый и крупный, гостил 
в то лето в первом подъезде. Когда он выходил во 
двор, все выскакивали из-за угла и начинали драз-
нить его, кричали, что он дурак, и убегали. Большой, 
яростный, Ваня гонялся за всеми, догонял и бил. 
В эту игру Нина тоже не играла. Застывала посреди 
двора и смотрела, как Ваня проносится мимо нее, на-
стигает и колотит того, кого успел поймать. Пойман-
ный выворачивался, истошно кричал: «За что?» —  
и пытался оправдываться, мол, ничего я тебе такого 
не говорил и не думал даже обзываться.

Нина не могла уловить их логику —  почему глу-
хонемой Ваня должен не понимать, когда на него 
обзываются, показывают фигу, кидают камнями, 
а в тот момент, когда оправдываются, вдруг должен 
услышать.

Сама Нина сначала немного побаивалась Ваню, 
вдруг он не запомнил, что она на него не обзыва-
лась, и побьет случайно и ее, но Нину Ваня не тро-
гал. Более того, когда она одна играла в мячик 
у подъезда, Ваня всегда выходил тоже и болтал-
ся под балконами, не зная, чем себя занять. Нина 
очень хотела с ним поговорить, она чувствова-
ла, что и он хочет, но как говорить с глухонемым, 
было непонятно. Катька сказала, что жестами, и не-
сколько дней после Нина ходила и думала, как мож-
но объяснить жестами правила какой-нибудь игры, 
из тех, в которых не надо разговаривать. Она ниче-
го так и не придумала, а потому чувствовала себя 
виноватой перед Ваней —  ему совсем не с кем по-
играть, а она могла бы поиграть с ним, но так и не 
сочинила как.
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На следующий день, когда Ваня вышел, Нина пе-
ресилила себя, улыбнулась ему как-то криво и нера-
достно и выдавила:

— Привет!
Но тут же, опомнившись, испугалась, что он оби-

дится —  она с ним разговаривает, а он же не слышит! 
И Нина, смущенная и испуганная, поспешно кивну-
ла и даже помахала рукой, чтобы наверняка. Ваня 
понял. Он радостно улыбнулся в ответ и пожал Нине 
руку. Нине от прикосновения стало странно и теп-
ло. Играя, все постоянно хватали друг друга, пиха-
ли, били, но в этом прикосновении было какое-то
особенное стеснительное чувство, что-то секретное, 
и Нина почему-то отдернула руку. Ваня застеснялся 
тоже и убежал в подъезд. Нина хотела тоже убежать 
домой, рассказать маме, но дома мама заставила бы 
ее мыть посуду или пол, а хотелось еще погулять. 
Хотя бы немного.

Ваня вернулся через несколько минут и сунул 
Нине в руки горсть неспелого гороха. Нина, как 
и остальные, обожала зеленый горох. Даже не сами 
веселые шарики-горошинки, а стручок. Если его по-
жевать, то во рту останется вкус сладкой и сочной 
травы.

Этот внезапный подарок был таким волнующим, 
что Нина растерялась и, кажется, даже не побла-
годарила. Ваня тут же убежал обратно в подъезд 
и подглядывал с балкона за тем, как Нина, усевшись 
на мячик, ест горох. Нина почему-то знала, что он 
будет смотреть на нее с балкона, и посматривала 
наверх. Ваня тут же прятался и выглядывал снова. 
Нина смеялась, и он тоже.
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Всю ночь Нина не могла заснуть. Она вспомина-
ла, как весело Ваня высовывался из-за перил, и ду-
мала, что с ним, оказывается, тоже можно играть. 
Только не как с большими, а как с маленьким, кото-
рый еще не умеет разговаривать. От этого станови-
лось приятно и тепло внутри, будто ей открылась 
какая-то огромная тайна.

В выходной они встретились во дворе и еще не-
множко поиграли. У Вани был маленький перочин-
ный ножик, и он вырезал им на земле всякие круж-
ки и зигзаги. Он дал повырезать и Нине. Это было 
очень интересно, но еще интереснее было, когда 
они задевали друг за друга плечами или руками. 
Становилось тепло и щекотно, и Нина с удивлением 
обнаружила, что щекотно ей от того, что они сопри-
касаются крохотными волосками на коже, которые, 
оказывается, тоже что-то чувствуют.

Потом Ваню увезли. Нина думала, что он род-
ственник глухонемого дворника, хотя дворник и жил 
в третьем подъезде, но оказалось, что это племянник 
архитектора, строившего этот дом. Архитектора зна-
ли и очень уважали за портфель, всегда отглажен-
ный костюм и очки в тонкой оправе. Нина хотела 
спросить про Ваню, про то, как у него дела и нашел 
ли он с кем поиграть, но вид у архитектора был очень 
занятой и суровый, и Нина так и не решилась.

Нине опять пришлось играть с остальными, и они 
еще долго казались ей скучными и неприятными. 
Пока Зоя не показала секрет. У Зои дома было много 
удивительных вещей. Ее отец был самым настоящим 
новым русским, занимался чем-то непонятным, от-
чего у них то появлялись самые дорогие вещи, кото-
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рые еще даже не показали по телевизору, то не было 
денег даже на хлеб. Тогда Зоина мама шла к мага-
зину и продавала там что-нибудь ненужное. Как-
то она продала большой фикус в красивом горшке, 
что Нину сильно удивило. Было неясно, кто мог ку-
пить комнатный цветок и зачем. Дома у Нины всег-
да было много цветов, и они частенько выбрасыва-
ли поднадоевшие. Особенно Нине нравился щучий 
хвост с длинными плотными листьями, похожими 
на кроличьи уши. Нина часто его трогала и вспоми-
нала, какой хорошенький был толстенький кролик 
в кружке юных натуралистов, куда она одно время 
заходила убирать за животными.

Когда цветок разросся и начал закрывать поло-
вину окна, мама отправила Нину его выбрасывать, 
и Нина долго стояла перед мусорным баком, не ре-
шаясь. К ней подошел мужчина с пистолетом, каж-
дый вечер выходивший стрелять крыс. Мужчину 
с пистолетом Нина, как и остальные дети, очень ува-
жала. Стрелять можно было только бандитам и шпи-
онам из фильмов, а такой красивый человек банди-
том быть не мог. Значит, шпион. Мама запрещала 
Нине смотреть, как он стреляет, боялась шальной 
пули, а потому Нина засобиралась домой. Мужчи-
на вдруг попросил у Нины отдать щучий хвост ему. 
Нина конечно же отдала и очень радовалась, что 
и щучий хвост оказался нужным, и мужчине теперь 
будет не так одиноко. Он сможет вечерами трогать 
листики и представлять себе, что это кролик. В об-
щем, с цветами выходило странно, кто-то их выбра-
сывал, кто-то подбирал, а кто-то даже и покупать 
умудрялся.
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Так. Нина снова отвлеклась. Зачем она думает 
про цветы? Вспоминать оказалось трудно —  как буд-
то маленькая картинка вытягивала за собой целый 
кусок прожитой жизни, и думалось уже о нем, а не 
о важном. Нина полежала еще немного, глядя в по-
толок, потом села. От голода закружилась голова, 
и нависающие бетонные стены узкого подвала по-
плыли перед глазами. На ощупь стены были щерба-
тыми, с выступающими камешками и пустыми лун-
ками от тех, что вывалились. Вчера от нечего делать 
Нина нашла на полу несколько камешков покрупнее 
и долго искала те места в стене, откуда они выпали, 
чтобы вставить камешки на место. Когда она уже за-
была об этом, один из вставленных камешков выпал 
обратно с глухим стуком и напугал Нину.

По периметру тянулись странные кривые борозд-
ки —  Нина не сразу сообразила, что это. Сначала 
она подумала, что комната выстроена из бетонных 
плит, сложенных друг на друга, или из шпал, но рас-
стояние между бороздками везде было разным,  — 
значит, это не плиты. Только потом Нина вспомни-
ла, что бетон льют порциями и бороздки —  это сты-
ки между старой и новой заливкой. Значит, она не 
на заброшенном складе бетонных изделий при за-
воде, а в глухом колодце. Скорее всего, в погребе. 
Это не мог быть погреб магазина —  в единственном 
супермаркете в подвал вела толстая ржавая дверь, 
а здесь был люк в потолке, прикрытый оцинкован-
ной крышкой. В школе подвалы были выложены ка-
фелем, их постоянно проверял санэпидемконтроль, 
и ее бы сюда попросту не посадили. Значит, она 
в церкви. Церковь никто не проверяет.
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Было странно, что ее заточили в церковь и что 
она должна отбывать такое суровое наказание. 
И самое странное, что родная мать способна усы-
пить своего ребенка хлороформом, а потом сдать 
в церковь, в сырой, холодный подвал и держать тут 
в голоде и одиночестве так долго. Впрочем, со вре-
менем было неточно. Нина читала где-то про это 
ощущение —  от страха и тоски становится непо-
нятно, сколько времени прошло, но с другой сторо-
ны, от голода кружилась голова, значит, уже долго. 
В книжках про диеты писали, что на третий день го-
лодания становится хорошо и легко, значит, три дня 
еще точно не прошло. Нужно выдержать пост и об-
думать свое поведение.

16:19. Вадим

Вадим подошел к окну и осторожно выглянул 
в просвет между занавесками —  никого. Ни ее ма-
тери, ни участкового, ни встревоженных соседей. 
Просвет он сделал пару месяцев назад, а потом дол-
го проверял на прохожих. Через него должно было 
быть видно улицу перед калиткой, но не заметно его 
силуэта, мелькнувшего в проеме окна. Вадим менял 
положение занавесок, дожидался прохожего и за-
жигал фонарик. Когда люди перестали реагировать 
на внезапную вспышку света, Вадим понял, что го-
тово. Он смотрел в окно уже семь раз, и если бы за-
ранее не позаботился о занавесках, то давно выгля-
дел бы подозрительно. А так —  все в порядке. За ней 
все еще не пришли. На работу только завтра, а по
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утрам он всегда сосредоточен и собран. Он победил. 
Он сделал все согласно плану и даже лучше.

Вадим вынул из шкафчика пузырек люголя, рас-
крыл его и понюхал. Это всегда успокаивало. Он 
вспомнил, как ненавидел этот запах в детстве, 
вспомнил пройденный путь и то, как упорно трени-
ровался, чтобы стать тем, кто он есть сейчас.

Каждый день он забирался на чердак и, зажимая 
нос, чтобы не начать чихать от поднятой пыли, про-
тискивался между старым сундуком и прогнившим 
комодом и оказывался в домике. Стульчик —  ма-
ленькая деревянная катушка от проводов и осколок 
замутненного зеркала. Зеркало было особенным, 
старым. Сама поверхность его не была гладкой, как 
у новых зеркал, на ней проступали крохотные ды-
рочки и пузырики, а покрытие, похожее на гудрон, 
с обратной стороны местами соскоблилось, и в этих 
местах зеркало стало просто стеклом —  была вид-
на старая доска, к которой он его прислонил. Но для 
дела годилось и такое.

Он по привычке усаживался на стульчик, выни-
мал из-за зеркала спрятанную коробочку со свои-
ми сокровищами —  маленький пузырек коричнево-
го стекла с лекарством. На пузырьке тонким, про-
долговатым шрифтом было написано «Люголь». 
Лекарство пахло приторным и колючим —  сразу 
вспоминалось, как мачеха, намотав на толстый па-
лец кусок ваты, смачивала получившийся тампон 
этой коричневой жидкостью. Вата становилась по-
хожа на старый бинт, пропитанный кровью. По-
том она крепко прижимала Вадима к себе —  за го-
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лову. Ее халат пах мукой и кислым тестом, и одним 
ухом было слышно ее сердце, а вторым, крепко пе-
режатым ее ладонью, —  странный шум, такой бы-
вает в раковине, когда слушаешь море. Он глубоко 
вдыхал и раскрывал рот —  палец, проехав по язы-
ку, упирался прямо в горло и задевал тот маленький 
дополнительный язычок сверху, который нельзя 
было трогать. От прикосновения к нему начинало 
тошнить, он кашлял и, упершись ей в ногу, пытал-
ся вытянуть голову, как пес, снимающий ошейник, 
вырваться, но она держала крепко и не отпускала, 
пока он не начинал задыхаться. Потом она разжи-
мала руку, Вадим падал назад и долго дышал, ста-
раясь не плакать. Хотя после этого было можно —  
она не смотрела презрительно, а просто поднима-
лась и уходила.

Он доставал ватку, отщипывал от нее крошечный 
кусочек. Вата отрывалась очень интересно —  во-
локна не хотели отлипать и тянулись к основному 
куску, как будто ветер подул на облако, и оно раз-
вернулось в одну сторону. Он прикладывал ватку 
к раскрытому пузырьку и мочил коричневым. Потом 
вынимал длинную иглу и протирал ее ваткой. Игла 
была толстой, с большим ушком, а шерстяная нитка, 
которую он в нее вставил, чтобы не потерять, дав-
но покрылась толстыми катышками, и ее уже было 
не вытащить через ушко. Он снимал пластмассо-
вые часы и протирал и руку в том месте, где не было 
видно вен. Как-то из интереса он проткнул просве-
чивающий синим сосуд и долго не мог спуститься, 
хотя мачеха дважды звала, —  кровь никак не оста-
навливалась.


