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ОТ АВТОРОВ

От авторов

Мнения, представленные в этой книге, принадлежат 

исключительно ее авторам и не отражают позицию 

ФБР или любой другой организации.

Фото, относящиеся к сюжетам этой книги, а также про-

чую информацию о Джоне Дугласе и других работах авто-

ров можно найти на www.mindhuntersinc.com.
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В маленькой комнате 
большого здания

Д ело здесь не столько в том, кто это сделал?, а поче-

му?

В конечном итоге, если мы разобрались с почему? и до-

бавили к этому как?, то поймем и кто. Потому что поче-

му? + как? = кто.

Задачи подружиться нет. Задачи стать врагом тоже нет. 

Задача — установить истину.

Это словесная и психологическая шахматная игра без 

фигур, бесконтактный спарринг, соревнование на выно-

сливость, в котором каждая из сторон стремится восполь-

зоваться слабостями и неуверенностью другой.

Мы сидим друг напротив друга за маленьким столом в тус-

кло освещенной комнате с бетонными стенами, выкрашен-

ными в серо-голубой цвет. Единственное зарешеченное окно 

в запертой стальной двери. Сквозь него с другой стороны 

за происходящим пристально наблюдает охранник в форме. 

Его задача — следить за соблюдением установленного поряд-

ка. В тюрьме строгого режима нет ничего важнее, чем это.

Мы сидим здесь уже два часа, и наконец момент на-

стал.

— Мне нужно, чтобы вы своими словами описали то, 

что было двадцать пять лет назад. Как происходило то, 

из-за чего вы оказались здесь? Эта девочка, Джоан, — вы 

были знакомы с ней? — спрашиваю я.



В МАЛЕНЬКОЙ КОМНАТЕ БОЛЬШОГО ЗДАНИЯ 

— Ну, встречалась она мне по соседству, — отвечает 

он спокойно, ровным голосом.

— Вернемся к моменту, когда она появилась на пороге. 

Расскажите, что происходило дальше, по порядку.

Это похоже на сеанс гипноза. В комнате тишина, и 

я наблюдаю, как он преображается на моих глазах. Кажет-

ся, что меняется даже его внешность. Поблуждав где-то 

за моей спиной, его взгляд упирается в голую бетонную 

стену. Он перемещается в другое 

время и в другое место, в некую 

историю о самом себе, которая не-

отступно преследует его.

В помещении очень свежо, и даже 

в костюме я едва не дрожу от холо-

да. Но история, которую я попросил 

рассказать, заставляет его вспотеть. 

Отчетливо слышно, как тяжелеет его дыхание. Вскоре его 

тюремная роба намокает от пота, и видно, как под ней дро-

жат грудные мышцы.

Так, не глядя на меня, он и рассказывает всю историю, 

будто самому себе. Он там, в том времени и месте, и ду-

мает сейчас так же, как думал тогда.

В какой-то момент он вдруг обращается ко мне, смо-

трит прямо в глаза и говорит: «Джон, когда я услышал 

стук во входную дверь, посмотрел сквозь дверную сетку 

и увидел, кто за ней стоит, я уже знал, что убью ее».

Когда я услышал стук во 
входную дверь, посмотрел 
сквозь дверную сетку и уви-
дел, кто за ней стоит, я уже 
знал, что убью ее.
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ВВЕДЕНИЕ:

 экспертный опыт

Это книга об образе мыслей опасных маньяков. В ее 

основу легли мой четвертьвековой опыт работы в ФБР 

в качестве поведенческого психолога и следователя-ана-

литика, а также то, чем я занимался после своего ухода 

из Бюро.

Но на самом деле это книга о беседах, которые я вел. 

В конце концов, именно с них все для меня и началось. 

Благодаря этим разговорам я уяснил, что понимание обра-

за мыслей агрессивного маньяка может помочь право-

охранительным органам поймать его и отдать в руки 

правосудия. Это и подтолкнуло меня к поведенческому 

профайлингу.

Проводить беседы с содержащимися в тюрьмах осуж-

денными за насильственные преступления я стал, исходя 

из соображений личной и служебной необходимостей. 

Во многом это было обусловлено стремлением понять 

глубинные мотивы преступников. Как и большинство 

свежеиспеченных сотрудников ФБР, я начинал уличным 

агентом. Моим первым местом службы был Детройт. С са-

мого начала меня интересовало, почему люди преступают 

закон: не только сам факт противоправного действия, но 

и то, почему человек совершил данное конкретное пре-

ступление.
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Детройт был сложным городом: в мою бытность там 

грабили аж по пять банков в день. Ограбления банков 

системы Федеральной корпорации страхования депо-

зитов считаются федеральными преступлениями, вхо-

дящими в юрисдикцию Бюро, так что многим агентам-

новичкам в придачу к прочим обязанностям поручали 

расследовать и их. Как только мы брали подозреваемого 

и зачитывали ему его права (часто это происходило на 

заднем сиденье нашей служебной машины или полицей-

ской патрульной), я засыпал его вопросами. Зачем гра-

бить банк, где с безопасностью все строго и все пишется 

на пленку, а не какой-нибудь магазин, где в кассе полно 

наличности? Почему именно это, а не любое другое от-

деление? Почему именно в этот день и час? Это было 

заранее спланированное ограбление или все произош-

ло спонтанно? Вы сначала понаблюдали за этим банком 

и/или сделали пробный визит туда? Я мысленно систе-

матизировал получаемые ответы и создавал неформаль-

ные «профили» типичных грабителей банков (хотя тогда 

этот термин еще не использовался). Я начал понимать 

различия между запланированными и незапланирован-

ными преступлениями и организованной и неорганизо-

ванной преступностью.

Дошло до того, что мы могли прогнозировать, какие 

отделения банков и когда будут грабить вероятнее всего. 

Так, мы понимали, что в районах, где много строек, банки 

будут грабить скорее всего в пятницу, ближе к полудню, 

когда в них будет много наличных для выплаты строи-

тельным рабочим. Эти знания мы использовали для того, 

чтобы в каких-то случаях усиливать защиту потенциаль-

ных целей преступников, а в других — устраивать засады, 

если считали, что сможем взять грабителей с поличным.
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На втором месте службы, которым был город Милу-

оки, меня отправили на двухнедельный курс обучения 

переговорам с захватчиками заложников в новую ультра-

современную академию ФБР в Куантико, штат Вирджи-

ния. Его вели спецагенты Говард Тетен и Патрик Мул-

лани — первопроходцы в применении поведенческой 

психологии в практике работы Бюро. Их главная тема 

называлась «Прикладная криминалистика» и была сво-

его рода попыткой ввести научную психопатологию 

в криминалистику и обучение молодых агентов. Муллани 

считал переговоры с захватчиками заложников первым 

практическим применением прикладной криминалисти-

ки. Это был новаторский шаг в борьбе с преступностью 

новой волны: угонами самолетов и ограблениями банков 

с захватом заложников, вроде того, которое случилось 

в Бруклине в 1972 году и послужило сюжетной осно-

вой фильма «Собачий полдень» с участием Аль Пачино. 

Было совершенно очевидно, что понимание происходя-

щего в голове у взявшего заложников принесет огром-

ную пользу переговорщику и в конечном итоге спасет 

человеческие жизни. Я проходил этот курс в числе при-

мерно полусотни других спецагентов. Его преподавали 

впервые, и это был смелый и необычный эксперимент 

для ФБР. Над Бюро все еще нависала мрачная тень его 

легендарного директора Дж. Эдгара Гувера, скончавше-

гося всего за три года до этого.

Даже на склоне лет Гувер железной хваткой управлял 

учреждением, которое он, по сути, создал. Его практич-

ный и хладнокровный подход к расследованию соответ-

ствовал содержанию известной фразы из телесериала 

«Облава»: «Только факты, мэм». Все должно было быть из-

мерено и подсчитано: количество арестов, обвинительных 
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приговоров, закрытых дел. Он никогда не принял бы че-

го-то настолько субъективного, индуктивного и излишне 

эмоционального, чем являлся поведенческий анализ. Это 

действительно полностью противоречило бы его убежде-

ниям.

В Отделе поведенческого анализа меня заприметили 

еще во время прохождения курса переговоров с захват-

чиками заложников и еще до отъезда обратно в Милуоки 

официально предложили перевестись к ним на службу. 

Несмотря на название отдела, основной обязанностью 

работавших в нем девяти агентов было преподавание. 

В числе учебных курсов были «Прикладная кримина-

листика», «Переговоры с захватчиками заложников», 

«Прак тические проблемы полиции», «Управление стрес-

совыми ситуациями в полиции» и «Половые преступле-

ния». Последний мой замечательный коллега Рой Хэй-

зелвуд впоследствии переименовал в «Межличностное 

насилие».

Хотя уже в то время в академии формировалась модель 

обучения, основанная на трех «столпах»: преподавании, 

консультациях и исследовательской работе, — лучшие 

специалисты вроде Тетена консультировали неформаль-

но и вне рамок какой-либо учебной программы. Основ-

ное внимание на этих занятиях уделялось важнейшему 

для большинства следователей вопросу — мотиву. Зачем 

преступники идут на то, что они совершают, какими спо-

собами это делают и как понимание этого может помо-

гать в их поимке? Главной методической проблемой был 

в целом теоретический характер учебного материала, по-

скольку агенты со стажем, проходившие обучение в Ака-

демии ФБР, обладали, очевидно, большим практическим 

опытом, чем преподаватели.


