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Предисловие
Б и л л и  Г о л д б е р г : 
Как мы с Марком Лейнером познакомились и взя-

лись за этот грандиозный проект?
Это долгая темная история самоотверженных поис-

ков. Путь, проделанный двумя друзьями в попытке спра-
виться с практически невыполнимой задачей. Мы весьма 
необычная парочка: я врач отделения неотложной по-
мощи в Нью-Йорке, а Марк — успешный автор романов 
и сценарист. Не самый идеальный авторский дуэт, одна-
ко наши пути пересеклись, а дальше все сложилось так, 
как сложилось…

Все началось одной холодной и ветреной ночью 
в отделении неотложной помощи Нью-йоркской больни-
цы. Я многие годы думал о том, чтобы написать эту кни-
гу. Собрал вопросы и придумал на них ответы, однако 
так и не смог собраться с духом, чтобы их записать. Не-
задолго до этого меня наняли медицинским консультан-
том для телесериала «Страна чудес» на канале ABC. Этот 
сериал, которому не суждено было долго продлиться, 
весьма реалистично описывал будни психиатрического 
отделения неотложной помощи и тюремной психиатри-
ческой палаты. В сериал добавили персонаж врача неот-
ложной помощи, и меня наняли, чтобы я помог добавить 
в происходящее на экране реализма. Моей задачей было 
познакомить сценаристов с нашим хаотичным миром. 
Большинство сценаристов кино и телевидения ниче-
го не знали о настоящей больничной медицине и были 
ошарашены контролируемым беспорядком и непригляд-
ными повседневными реалиями отделения неотложной 



15

 

Впервые мы 
с Лейнером 

встретились но-
чью в больнице. 

Он не был врачом, 
но поразил меня 

широкими по-
знаниями в ме-

дицине.

хирургии, а также моим миром медицинских знаний 
и человеческих страданий.

Один из продюсеров сообщил, что на смену ко 
мне придет Марк Лейнер. Я считаю себя начитанным, 
однако никогда не слышал об этом дионисийском по-
стмодернистском супергерое (так себя 
описывал сам Марк). Поиск в интерне-
те показал, что он опубликовал много 
романов, один из которых назывался 
«Мой кузен, мой гастроэнтеролог». Так-
же я узнал, что он написал сценарий 
пилотной серии для MTV под назва-
нием «Доктор Игги Виль». Я был 
в замешательстве и понятия не 
имел, чего мне ожидать, однако 
был заинтригован.

Той ночью я находился 
у кровати одного из пациен-
тов, помогая ординатору уста-
новить назогастральный зонд, 
когда медсестра сообщила, что 
ко мне кто-то пришел. Я снял пер-
чатки, отдернул штору и увидел 
перед собой Марка Лейнера. Ничто 
в моей медицинской карьере не могло 
подготовить меня к встрече с этим персона-
жем. У него был мускулистый торс болгарского тяже-
лоатлета и сентиментальный характер эмоциональной 
девочки-подростка. Он бубнил что-то себе под нос, гор-
стями уплетая «Скитлс» из бумажного пакета. Вскоре 
мне стало ясно, что Лейнер не был похож ни на одно-
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