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И
сма опаздывала на рейс. Стоимость билета не 
возместят: авиакомпания не брала на себя 
ответственность за проблемы пассажира, при-
бывшего в аэропорт за три часа до вылета и 
препровожденного на все это время в комнату 
для допросов. Исма понимала, что ее ждет, но 
не предвидела, что допроса придется дожи-

даться часами, как не предвидела, сколь унизитель-
ной будет процедура досмотра содержимого чемо-
дана. Ей хватило благоразумия не брать с собой 
ничего, что вызвало бы подозрения или даже лиш-
ние вопросы — Коран, семейные фотографии, даже 
книги по специальности, — и все равно женщина 
в форме брала в руки по очереди каждый предмет 
одежды и перебирала в пальцах не столько в поисках 
потайных карманов, сколько оценивая качество 
изделия. Наконец женщина ухватила дизайнерскую 
пуховую куртку — Исма повесила ее на спинку сту-
ла, войдя в комнату для допросов, — и вытянула на 
одной руке, другой ощупывая плечи.

— Это не ваша вещь, — сказала она, явно подра-
зумевая не «потому что она, по меньшей мере, на 
размер велика», а «потому что чересчур хороша для 
такой, как ты».
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— Я работала в химчистке. Заказчица отказалась 
ее забрать, поскольку не удалось вывести пятно.

Исма показала жирный след на кармане.
— Управляющий знал, что вы взяли эту вещь 

себе?
— Я и была управляющим.
— Вы заведовали химчисткой, а теперь направ-

ляетесь в Амхерст, штат Массачусетс, в аспирантуру 
по социологии?

— Да.
— Как же это у вас вышло?
— Мы — я и мои младшие брат и сестра — оси-

ротели как раз в тот год, когда я окончила универ-
ситет. Им было двенадцать лет, они близнецы. 
Я взялась за первую же работу, какая подвернулась. 
Теперь они выросли, и я могу вернуться к своей 
жизни.

— Вернуться к своей жизни... В Амхерсте, штат 
Массачусетс?

— К академической жизни. Моя научная руко-
водительница перешла из Лондонской школы эко-
номики в Амхерст. Ее имя Хайра Шах. Вы можете 
связаться с ней. Она пригласила меня пожить у нее, 
пока я не подыщу себе жилье.

— В Амхерсте.
— Нет. Не знаю. Извините, вы спросили о том, 

где она живет, или где буду жить я? Она живет в 
Нортхемптоне, это недалеко от Амхерста. Я огляжусь 
и подыщу где-то в округе подходящее для меня ме-
сто. Возможно, в самом Амхерсте, но, возможно, 
и нет. У меня в телефоне есть контакты нескольких 
риелторов. В телефоне, который вы отобрали.
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Тут она прикусила язык. Офицер проделала 
именно то, с чем Исма не раз уже сталкивалась: 
люди из службы безопасности держат паузу, пока 
ты подробно отвечаешь на вопрос, и тем самым у 
допрашиваемого возникает ощущение, будто от него 
требуется что-то еще — и чем больше говоришь, тем 
подозрительнее выглядишь.

Женщина бросила куртку поверх кучи одежды 
и обуви и велела Исме ждать.

Прошло немало времени. Должно быть, уже 
объявили посадку. Исма посмотрела на свой чемо-
дан — как только женщина вышла, она заново его 
собрала и тут же встревожилась, а имела ли она 
право упаковаться, не спросив разрешения. Может, 
лучше вывалить снова всю одежду или нет, так 
только хуже будет? Она поднялась, расстегнула че-
модан и подняла крышку: пусть все остается на виду.

В комнату вошел мужчина, Исма увидела у него 
в руках свой паспорт, ноутбук и телефон. Вспыхну-
ла было надежда, но мужчина сел, жестом велел и 
ей садиться и поставил между ними диктофон.

— Считаете ли вы себя британкой? — задал он 
первый вопрос.

— Я британка.
— Но считаете ли вы себя британкой?
— Я прожила здесь всю жизнь. — Этим она хо-

тела сказать, что не чувствует принадлежности ни 
к какой другой стране, однако прозвучал ответ 
уклончиво.

Допрос затянулся почти на два часа. Офицер 
желал знать, как она относится к шиитам, гомосек-
суалам, королеве, демократии, Великому состязанию 
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пекарей, вторжению в Иран, Израилю, террористам-
камикадзе, сайтам свиданий. После ошибки с первым 
ответом, насчет ощущения себя британкой, Исма 
вспомнила свои тренировки с Аникой — та играла 
дознавателя, а Исма отвечала так, словно перед ней 
была клиентка с мутными политическими взгляда-
ми, которую не хочется отпугнуть своей однозначной 
позицией, но и лгать ей тоже не стоит. («Когда речь 
идет о шиитах и суннитах, причина обычно в каком-
то дисбалансе власти, в Ираке, Сирии или где-то 
еще, а я, гражданка Великобритании, едва ли смогу 
отличить одних мусульман от других». «Оккупация 
чужой территории обычно порождает больше про-
блем, чем решает» — это годилось и применительно 
к Ираку, и применительно к Израилю. «Убивать 
мирных жителей грешно, каким бы способом это 
ни делалось — хоть бомбой самоубийцы, хоть воз-
душными бомбардировками, хоть ударами дронов».) 
После каждого ответа повисала долгая пауза перед 
новым вопросом. Мужчина щелкал клавишами ее 
ноутбука, изучал историю поисков в интернете. Он 
знал теперь, что ее интересовало, состоит ли в бра-
ке актер из популярного телесериала, что, хотя она 
и носит хиджаб, это не мешает ей покупать дорогие 
шампуни для обуздания курчавых волос и что она 
задавала в поисковике вопрос «Как вести легкий 
разговор с американцами?».

— Знаешь, не обязательно во всем подчинять-
ся, — сказала Аника во время такой ролевой игры. 
Младшая сестричка в неполные девятнадцать лет 
выбрала профессию юриста и знала уже все о своих 
правах — и ничего о том, сколь ненадежно ее поло-
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жение в этом мире. — Например, тебя спросят о 
королеве, а ты ответишь: «Мне, уроженке Ближнего 
Востока, остается лишь восхищаться ее палитрой». 
Важно проявить самую чуточку презрения к этой 
процедуре.

Но Исма ответила иначе:
— Я глубоко восхищаюсь последовательностью, 

с какой ее величество исполняет свои обязанности.
И все же приятно было слышать в голове альтер-

нативные ответы сестры, ее торжествующее «ха!», 
когда офицер задавал вопрос, который Аника пред-
усмотрела и от которого Исма отмахнулась, вроде 
этого, о Великом состязании пекарей. Что ж, если 
ей не дали сесть на этот самолет и на следующий 
тоже не пустят, она вернется домой, к Анике. Поло-
вина ее души с самого начала хотела остаться. На-
сколько этого же хотела бы и Аника — труднее от-
ветить. Она так настаивала, чтобы Исма не меняла 
своих планов, не отказывалась от Америки, а из 
самоотверженности или из жажды остаться без 
присмотра она этого требовала — в этом едва ли и 
сама Аника могла бы разобраться. А еще в мозгу 
что-то промелькнуло — мысль о Парвизе попыталась 
вырваться на поверхность, прежде чем ее подавил 
решительный, раз и навсегда, отказ думать о брате.

Наконец дверь снова открылась, и вошла знако-
мая женщина из службы безопасности. Наверное, 
ей поручено задавать вопросы о семье — те, на ко-
торые труднее всего отвечать, над которыми она 
больше всего работала в спарринге с сестрой.

— Сожалею, — не слишком убедительно произ-
несла женщина. — Пришлось ждать, пока в Америке 
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проснутся и подтвердят вашу студенческую визу. 
Все в порядке. Держите.

Великодушным жестом она протянула Исме 
твердый бумажный прямоугольник. Посадочный 
талон на давно улетевший самолет.

Исма поднялась, неуверенно — ноги кололо и 
сводило, все это время она боялась пошевелить ими 
под столом, как бы ненароком не задеть сидевшего 
напротив офицера. Выкатывая из комнаты для до-
просов чемодан, она поблагодарила женщину, оста-
вившую на ее белье отпечатки своих пальцев, и не 
позволила и капле сарказма просочиться в голос.

✣ ✣ ✣

Мороз пребольно кусал за все обнаженные участки 
кожи, а затем проник и сквозь несколько слоев 
одежды. Исма запрокинула голову и втянула воздух 
ртом — губы тут же онемели, заныли зубы. У выхо-
да из терминала сверкал в свете фонарей покрытый 
хрустящей коркой снег. Оставив чемодан у ног 
профессора Хайры Шах, которая проделала двухча-
совой путь на машине через штат Массачусетс, 
чтобы встретить ее в аэропорту Логан, Исма подошла 
к сугробу на дальнем краю стоянки, сняла перчатки 
и прижала к снегу ладони. Поначалу снег противил-
ся прикосновению, затем поддался, пальцы зарылись 
в мягкий слой под коркой.

Исма слизала с ладони снег, во рту стало не так 
сухо. Женщина в отделе работы с клиентами аэро-
порта Хитроу — мусульманка — подобрала ей место 
на следующем рейсе, и доплачивать не пришлось. 


