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Вот уже много лет сестры Сэми, Никки и Тори Кнотек вздраги-
вают, когда слышат слово «мама» — оно напоминает им об ужасах 
прошлого и собственном несчастливом детстве. Почти двадцать 
лет они не только жили в страхе от вспышек насилия со стороны 
своей матери, но и становились свидетелями таких жутких сцен, 
забыть которые невозможно.

Годами за высоким забором дома их мать, Мишель «Шелли» 
Кнотек, ежедневно подвергала их унижениям, побоям и настра-
ивала их друг против друга. Несмотря на все пережитое, девуш-
ки не только не сломались, но укрепили узы сестринской любви. 
И даже когда в доме стали появляться жертвы их матери, которых 
Шелли планомерно доводила до мучительной смерти, а дочерей 
заставляла наблюдать страшные сцены истязаний, они не сошли 
с ума и не смирились. А только укрепили свою решимость когда-
нибудь сбежать из родительского дома и рассказать свою историю 
людям, чтобы их мать понесла заслуженное наказание…
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Посвящается Никки, Сэми и Тори





От автора

Воспоминания разных людей, словно фрагменты голо-
воломки, не всегда совпадают точно. Я сделал все воз-
можное, чтобы совместить разрозненные части этой за-
путанной истории с максимальной аккуратностью. При 
написании диалогов я опирался на следственные доку-
менты и отрывки из показаний, которые брали у участ-
ников описываемых событий в течение двух лет. Нако-
нец, из соображений конфиденциальности я решил из-
менить имя Лары Уотсон.
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Пролог

Три сестры.
Ныне взрослые женщины.
Все живут на северо-западе Тихоокеанского побережья.
Старшая, Никки, — в богатом пригороде Сиэтла, в 

роскошном доме с паркетными полами и суперсовре-
менной мебелью. Ей слегка за сорок, она замужем и вос-
питывает прекрасных детей. Достаточно взглянуть на 
семейные фотографии в гостиной, чтобы стало ясно: им 
с мужем удалось построить для себя прекрасную жизнь, 
создать преуспевающий бизнес и сохранить верные 
нравственные ориентиры.

Но достаточно одного слова, чтобы для Никки ожил 
былой кошмар.

«Мама».
Она вздрагивает каждый раз, когда слышит его — 

слово, которое словно когтями скребет ей по сердцу, 
пока не потечет кровь.

Если не знать, что ей пришлось пережить, догадаться 
просто невозможно. Собственно, этого никто и не знает, 
за исключением ближайших родственников. И дело не 
в том, что она умело притворяется, а в ее невероятной 
стойкости. То, что случилось с Никки, сделало ее силь-
нее. Превратило в ту невероятную женщину, которой 
она является сегодня.
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Средняя дочь, Сэми, недавно вновь поселилась в их 
родном прибрежном городке в штате Вашингтон, где 
все и случилось. Ей слегка за сорок, и она преподает в 
местной начальной школе. У нее вьющиеся волосы и 
отличное чувство юмора. Юмор — ее оружие. И был им 
всегда. Как и у старшей сестры, дети Сэми олицетворя-
ют собой все, о чем только может мечтать мать. Они ум-
ные и решительные. И очень любимые.

Когда по утрам Сэми принимает душ, перед тем как 
отправить детей в школу и самой убежать на работу, 
она не ждет ни секунды, чтобы дать воде нагреться, 
а сразу ныряет под ледяные струи. Как Никки, Сэми 
накрепко привязана к прошлому. И не может изба-
виться от него.

Не может забыть.
Младшая сестра, как и старшие, настоящая красави-

ца. Тори, роскошной блондинке с непокорным нравом, 
только-только исполнилось тридцать. Она живет чуть 
дальше, в Центральном Орегоне, но поддерживает тес-
ные отношения с сестрами. Испытания, которые они 
вместе прошли, навеки связали их вместе. Несмотря на 
молодость, Тори построила прекрасную карьеру и сей-
час ведет онлайн-проекты одного из главных игроков в 
отельной индустрии. Ее посты в социальных сетях, лич-
ных или рабочих, невозможно читать без улыбки, а то и 
искреннего смеха.

Конечно, она всего добилась сама, но без сестер вряд 
ли бы справилась.

Если вдруг в супермаркете, в отделе хозяйственных 
товаров, ее взгляд падает на полку с отбеливателями, 
она поспешно отворачивается. Ей невыносимо на них 
смотреть. Невыносимо вдыхать их запах. Как и сестер, 
ее могут выбить из колеи самые обычные вещи — скотч, 
обезболивающие, звук работающей газонокосилки, — 
возвращающие их во времена, когда мать творила с 



ними вещи, которые они поклялись навечно сохранить 
в тайне.

Они выжили, и это неразрывно связало их вместе. 
И пусть отцы у них разные, они на сто процентов род-
ные сестры. Не просто единоутробные. Это родство 
было единственным, на что сестры Нотек могли по-
лагаться, и единственным, что мать не сумела у них 
отнять.

И оно спасло им жизни.
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Часть первая

МАТЬ

ШЕЛЛИ

Глава первая

Есть такие города, история которых начинается с кро-
ви и предательства. Бэттл-Граунд в штате Вашингтон, 
в двадцати милях к северо-востоку от Ванкувера, на 
границе с Орегоном, — один из них. Он назван в честь 
печального инцидента с участием индейцев из племе-
ни Кликитат и американской армии. Индейцы, не же-
лавшие сидеть в заточении в бараках, требовали осво-
бождения и были готовы уступить свои территории, но 
во время мирных переговоров прозвучал выстрел. Ин-
дейский вождь, Умтух, погиб.

Город, построенный на землях, отнятых силой ору-
жия и ложных обещаний, как нельзя лучше подходил 
для Мишель «Шелли» Линн Уотсон Ривардо Лонг 
Нотек.

Ведь на тех же основаниях она строила собственную 
жизнь.

Для тех, кто жил там в 1950-х, Бэттл-Граунд был 
образцовым американским небольшим городком с пре-
красными школами, добродушными соседями и лигой 
боулинга, устраивавшей соревнования по пятницам и 
субботам. Мужья много работали, чтобы позволить себе 
дорогую машину и хороший дом. Жены в основном за-
нимались хозяйством и воспитывали детей; некоторые 
со временем возвращались на работу или возобновляли 
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учебу в Колледже Кларк, чтобы реализовать планы, от 
которых их отвлекли семейные заботы.

Если кто в Бэттл-Граунд мог претендовать на звание 
завидного жениха, так это отец Шелли.

Ростом под два метра, широкоплечий, Лес Уотсон, 
лучший выпускник местной старшей школы и футболь-
ная звезда, пользовался в городке огромным успехом. 
Все его знали. Он был умен, умел очаровывать, прекрас-
но говорил и считался мастером соблазнения. Красав-
чик Лес, мечта каждой девушки. Совместно с матерью 
он владел и управлял двумя домами престарелых, а еще 
имел в личной собственности боулинг на десять доро-
жек с баром на двенадцать посадочных мест.

Тем самым, куда в 1958 году пришла работать Лара 
Столлингз. Она только что закончила старшую школу 
в Форт-Ванкувер и теперь подавала гамбургеры, что-
бы накопить на колледж. Девушка собирала светлые 
вьющиеся волосы на макушке в высокий хвост, кото-
рый задорно подпрыгивал, когда она разносила заказы. 
С блестящими голубыми глазами, Лара была настоящей 
красоткой. И умницей. Позднее она не раз повторяла, 
что сама не знала, что делает, когда согласилась снача-
ла встречаться, а потом выйти замуж за Леса Уотсона.

Лес был старше ее на десять лет, но солгал невесте, 
которой еще не исполнилось двадцати, что между ними 
всего четыре года разницы.

«Он поймал меня в свои сети, — говорила Лара мно-
го лет спустя, сожалея о сделанном тогда выборе. — 
Подцепил на крючок, завлек обманом. Он был совсем 
не тем, кем казался».

Возвращение в реальность произошло в тот день, 
когда она завернула волосы французским узлом — как 
Типпи Хедрен в «Птицах» Хичкока — и официально 
вступила в брак с Лесом в ходе гражданской церемо-
нии в своем родном Ванкувере в 1960 году. Присутство-
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вали только родные Лары, хотя ее родители возражали 
против этого брака. У Леса имелись веские причины не 
приглашать никого из своих.

Они знали, что будет дальше.
Когда на следующее утро зазвонил телефон, трубку 

подняла Лара. Звонила первая жена Леса из Калифор-
нии.

— Когда вы приедете за этими чертовыми детьми? — 
прошипела Шэрон Тодд Уотсон.

Лара не поняла, о чем идет речь.
— Что?
Лес никогда не говорил ей, что обещал Шэрон за-

брать у нее детей: Шелли, Чака и Пола Уотсонов. Такая 
забывчивость была для него вполне типична, и теперь 
Лара понимала, что ничего уже не исправить и что опа-
сения ее родителей подтверждаются.

После того утреннего звонка Лес объяснил Ларе, что 
его бывшая жена, Шэрон, не может растить детей: она 
алкоголичка и страдает депрессией. Лара сделала глубо-
кий вдох и кивнула головой. Да и что, собственно, она 
могла возразить? То были дети ее мужа, и она понима-
ла, что должна их принять.

Но это оказалось непросто. На момент приезда Шел-
ли было шесть лет, а Чаку едва исполнилось три. Лара 
взяла на себя роль мачехи; младшего сына, Пола, ко-
торый был еще слишком мал, Шэрон решила оставить 
себе. Шелли оказалась очень хорошенькой девочкой с 
большими глазами и пышными волосами темно-рыжего 
оттенка. Однако между ней и ее братом творилось что-
то странное: Чак все время молчал, и за него говорила 
Шелли. Ларе показалось, что она полностью контроли-
рует мальчика.

Когда Шелли немного обвыклась в новой обста-
новке, то начала постоянно жаловаться, а потом воз-
мущаться.
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«Она каждый день говорила мне в лицо, что меня не-
навидит, — вспоминала Лара. — Я не шучу. Честное сло-
во, ежедневно».

Шэрон Уотсон вернулась домой в Аламиду, Кали-
форния, оставив двоих старших детей с Ларой и Ле-
сом осенью 1960 года. Уехала и пропала. Она никогда 
не звонила и не присылала открыток на дни рождения 
Шелли и Чака. Не поздравляла с Рождеством. Мало что 
в глазах Лары могло оправдать такое отношение «с глаз 
долой — из сердца вон» к собственным детям, но, судя 
по всему, его корни уходили во времена задолго до того, 
как мать Шелли вышла замуж за Леса Уотсона, а потом 
с ним развелась.

«Она была из неблагополучной семьи, — рассказы-
вала Лара о первой жене Леса. — Ее мать выходила за-
муж то ли пять, то ли семь раз, и она была ее единст-
венным ребенком. Вроде бы ее сестра-близнец умерла 
при родах. Уж не знаю, правда это или нет, но мне так 
рассказывали».

Вне зависимости от того, что к этому привело, у Шэ-
рон, помимо алкоголизма, имелись и другие проблемы, 
тянувшие ее на дно. Она вела опасную жизнь; родные 
поговаривали, что Шэрон подрабатывает проституцией.

Наконец, весной 1967 года Уотсонам в Бэттл-Граунд 
позвонили из департамента шерифа округа Лос-Андже-
лес. Детектив сообщил, что Шэрон убили в номере де-
шевого мотеля, и коронеру нужен кто-то, кто сможет 
опознать тело и забрать ребенка, ее младшего, Пола.

Лес не хотел ехать за сыном, зная о его психических 
проблемах, но Лара настаивала. Она считала, что так бу-
дет правильно. В конце концов они отправились в Ка-
лифорнию забрать его и опознать тело Шэрон.

Лес сообщил Ларе все, что узнал в полиции и у ко-
ронера.


