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Нам тебя не хватает





А еще (она как раз сегодня утром 
почувствовала) этот ужас; надо сла-
дить со всем, с жизнью, которую тебе 
вручили родители, вытерпеть, про-
жить ее до конца, спокойно пройти — 
а ты ни за что не сможешь; в глубине 
души у нее был этот страх.

Вирджиния Вулф. Миссис Дэллоуэй 
(пер. Е. Суриц).

This pain 
It is a glacier moving through you 
And carving out deep valleys 
And creating spectacular landscapes

John Grant, Glacier
(Джон Грант. Ледник).
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

Адаму пришлось самому ехать за цветами.
Маме, видите ли, они понадобились именно сего-

дня, прямо сейчас («Иначе все пропало! Ты хоть пред-
ставляешь, сколько у меня дел?!»): не забери он цветы 
без заминок и нытья, о вечерней «встрече» с друзьями 
можно забыть.

Адам, конечно, не преминул напомнить матери — 
уважительно и без явного наезда в голосе, — что в 
прошлый раз за цветами ездил его старший брат Мар-
ти, а у него, Адама, тоже дел по горло, и новые хри-
зантемы для клумбы не должны становиться причи-
ной его посещения или непосещения «встречи», ради 
которой он еще в конце августа наколол дров на зиму 
(потому что просто так в этой семье ничего не бы-
вает, за все нужно платить). Однако мамина просьба 
съездить за цветами моментально превратилась в уль-
тиматум: либо Адам их привезет, либо будет сидеть 
дома (тем более недавно твою сверстницу убили!).

— Решай сам, — сказала мама, не глядя на него.
«Ладно, скоро вашему игу конец, недолго терпеть 

осталось», — думал Адам, садясь за руль. И все же ему 
пришлось сделать несколько глубоких вдохов, прежде 
чем завести мотор.





ŖŇřŗИК ŔŌСС

Зато впереди целый день. Длинное воскресенье в 
конце лета, множество часов, которые нужно чем-то 
заполнить — и Адам уже их заполнил, даже список дел 
составил (он любил все планировать заранее): сперва 
пробежка, затем долгая и нудная инвентаризация в 
мегакорпорации «Зло интернэшнл», потом надо отцу 
в церкви помочь и еще заехать на работу к Анджеле — 
забрать пиццу для сегодняшней вечеринки...

«Доброе», — тренькнул лежавший у него на коле-
нях мобильник.

Адам едва заметно улыбнулся. Ага, и без этого се-
годня не обойдется.

«Доброе! — ответил он. — Поедешь со мной за 
цветами?» 

«Теперь это так называется?» 
Адам улыбнулся еще раз и начал сдавать назад. Все, 

долой злость и обиды, впереди прекрасный день! Чу-
мовой просто! Смех, пицца, бухло, друзья и секс! Но 
как грустно это все закончится, просто нож в спи-
ну — вечеринка-то прощальная. Кое-кто уезжает. 
Адам пока не решил, рад он этому или нет.

Что за день!
«Во сколько приедешь?» — спросил телефон.
«Около 14?» — напечатал Адам, тормозя перед зна-

ком «СТОП».
В ответ пришел эмодзи — оттопыренный вверх 

большой палец.
Он выехал из своего лесистого квартала на леси-

стую дорогу, которая вела в город. Эпитетами «ле-
систый» и «лесной», впрочем, легко описывалось что 
угодно в радиусе пятидесяти миль. То была особая 
примета городка под названием Фром (да и всего шта-





ŕСŉŕňŕōŋŌŔИŌ

та Вашингтон). Местные воспринимали лес как дан-
ность — то есть вовсе его не замечали.

Адам подумал о назначенной на два часа встрече. 
Сколько радости его ждет. Целое море сокровенной 
радости.

И — печали...
Нет, нет, хватит! Он с нетерпением ждет свидания. 

Ага. Прямо ждет не дождется. Одна мысль об этом...
Да, об этом.
Снова знак «СТОП».
«Прямо чувствую, как кровь приливает, — напеча-

тал Адам. — Все, что надо, уже набухло».
В ответ — два больших пальца.
Итак, представьте себе нашего героя — Адама Тер-

на. В этот миг он выезжает на шоссе — лесистое, разу-
меется, — которое ведет к садоводческому магазину. 
Несмотря на ранний воскресный час, движение на 
шоссе с каждой минутой становится все оживленнее. 
Адам Терн родился почти восемнадцать лет назад в 
местной больнице в десяти милях отсюда. За все эти 
годы он почти не покидал родных краев — только раз 
вместе с семьей съездил на гору Рашмор (и чуть не 
умер там от скуки). Когда он учился в шестом клас-
се, папа, мама и Марти отправились с миссионерской 
поездкой в Уругвай, а его с собой не взяли. Папа по-
том рассказывал, что это был кошмар: всюду грязь и 
на редкость равнодушные к Благой вести местные, но 
Адам (оставшийся по причине юного возраста на три 
недели с бабулей Пэт и дедулей Джоном) прекрасно 
понял, что из поездки его родные привезли совсем 
другие впечатления.

Еще двенадцать месяцев, и игу конец.
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ŖŇřŗИК ŔŌСС

Через неделю начинается учеба. Выпускной класс.
А дальше — только небо.
Ведь Адам Терн так хочет отсюда уехать. Вырвать-

ся. Адам Терн мечтает об этом всей душой, так силь-
но, что голова идет кругом. Будь на то воля Адама 
Терна, он уехал бы вместе с тем, кто закатывает сегод-
ня прощальную вечеринку.

Ну... да, скорей всего — уехал бы.
Адам Терн. Белокурый и здоровенный (увы, вну-

шительные размеры пока его не красят — кажется, что 
его тело еще не нашло общего языка с силой земного 
притяжения). Отличник. Изо дня в день он пытает-
ся отстоять свое право самостоятельно выбрать, где 
учиться — да и вообще право учиться как таковое, 
ведь у его родаков по-прежнему нет денег. Зато на 
бессмысленные хризантемы деньги есть (ведь «дом 
проповедника должен выглядеть подобающе», ну-ну). 
Ладно, это все пустяки. Главное — свалить наконец из 
города Фром, штат Вашингтон.

Адам Терн, хранитель секретов.
Когда он въехал на парковку садоводческого мага-

зина, зазвонил его мобильник.
— Сегодня, смотрю, все такие ранние пташки, — 

сказал он в трубку.
— Сколько раз говорить: я — не все?! — проворча-

ла Анджела.
— Вообще-то все — это все. В том и фишка.
— Все — это те, кто ведет себя по-идиотски, а 

мы — не все — можем над ними смеяться и всячески 
самоутверждаться за их счет.

— А ты чего не спишь?
— Угадай. Куры и вот это вот все.
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ŕСŉŕňŕōŋŌŔИŌ

— Такое чувство, что без кур ничего не обходится. 
Когда-нибудь они будут править миром.

— Моим уже правят. Ну, а ты чего так рано?
— За цветами поехал. Для маминого садика нака-

заний.
— Прямо слышу, как по тебе плачет психолог.
— Мои не верят в психологов. Если человеку не 

помогает молитва, значит, он все придумал.
— Ох уж эти родители... Как они отпустили тебя 

на вечеринку? Особенно после истории с Кэтрин ван 
Лювен.

Кэтрин ван Лювен была той самой девчонкой, ко-
торую недавно убили (хотя казалось бы: человеку с 
такой мощной фамилией уже ничего не грозит). Она 
училась в школе Адама, но выпустилась в прошлом 
году, и они не были знакомы. Ладно, предположим, 
ее действительно убили на том же озере, где сегодня 
вечером он «встречается» с друзьями (разговаривая с 
родителями, Адам никогда не использовал слово «ве-
черинка» — иначе его бы точно не отпустили), но 
убийцу уже поймали, он во всем сознался и теперь 
ждал вынесения приговора. Кэтрин вечно тусовалась 
со всякими нариками. Ее убил бойфренд, у которого 
на почве наркоты основательно сорвало крышу. Со-
гласно показаниям единственного свидетеля, такого 
же нарика, в тот вечер он загнался — подумать толь-
ко — из-за каких-то коз. Анджела, лучшая подруга 
Адама, набрасывалась с упреками на всякого, кто ос-
меливался предположить, что по Кэтрин ван Лювен 
давно могила плакала.

— Ты же ее не знаешь! — орала она на каждого, кто 
так говорил. — Не знаешь, какая у нее была жизнь, не 


