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Маме Берте, благодаря которой я обрела шанс 
на нормальную жизнь, и Михаилу Визелю, 
моему литературному наставнику, благодаря 
которому эта повесть обрела жизнь.
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Ее разбудил сон, смысла которого она не понима-

ла. Мать с отцом кружатся в дагестанском танце, потом 

отец, увидев ее, кричит музыкантам: «Лезгинку давай-

те! Сейчас Шекер покажет, как она танцует». Когда Ше-

кер вышла танцевать, вокруг танцплощадки столпилось 

очень много людей. Все смотрели на нее и смеялись, и 

вдруг кто-то бросил: «Она голая, она голая!» Оглянув-

шись, Шекер поняла, что на ней и вправду нет одежды. 

Отец как будто не замечал ее наготы и требовал, чтобы 

она продолжала танцевать. Зато мать стала возмущать-

ся: «Почему ты голая? Как тебе не стыдно!»

Шекер вскрикнула и проснулась. Было еще очень 

рано, поэтому она какое-то время лежала в постели 

с открытыми глазами, рассматривая затейливые узо-

ры на обоях, а потом встала и подошла к зеркалу. 

Они приедут через восемь часов, а если повезет — 

раньше! Тогда и решится вся ее жизнь. От мысли 



С т е л л а  П р ю д о н

8

об этом у нее колотилось сердце. Как долго она их 

не видела! Сказать, что она соскучилась, все равно 

что ничего не сказать. Но в своей тоске она не мог-

ла признаться никому. Ханна вспыхивала от одного 

только намека («сколько волка ни корми, все равно 

в лес тянется»), а Натан в угоду жене называл ее не-

благодарной свиньей.

Много лет она скрывала свои чувства. Это была 

тайна, разъедающая изнутри. Ее нельзя было выпу-

скать на свободу, но она не могла просто взять и за-

быть о ней. Слишком пленительной была надежда, 

слишком больно было ее убивать. Шекер затаилась и 

никак не проявляла своих чаяний. Но наедине с со-

бой она каждый день мысленно разговаривала с ни-

ми: рассказывала, объясняла, доказывала и умоляла 

до тех пор, пока они наконец ее не поймут. В фанта-

зиях они то понимали ее с полуслова, соглашались, 

заключали в объятия и уводили в новую жизнь, то 

грубо пресекали разговор и отворачивались. Шекер 

не понимала еще со всей ясностью, как они отреаги-

руют, поэтому не решалась заговорить. Но две недели 

назад она приняла решение открыться, и будь что бу-

дет — терять ей больше нечего. Критически посмотре-
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ла на себя в зеркало, увидела выскочивший на носу 

жирный прыщ и с ненавистью его выдавила.

Шекер себе не нравилась: пухлые щеки, ма-

ленькие глаза, пористый нос, узкий прыщавый лоб, 

полноватые короткие ноги. И только волосами, ро-

скошными русыми волосами, доставшимися по на-

следству от мамы, она гордилась. На солнце они были 

нежно-золотые, а в тени — цвета молодого каштана; 

распущенные — доходили до бедер, а заплетенные в 

косу — до пояса. Шекер очень любила расчесываться, 

и это было больше, чем приведение себя в порядок.

Она расплела косу и посмотрела в зеркало: а мо-

жет, оставить распущенными к их приходу? Может, не 

стоит заплетать? Тогда у них просто не останется вы-

бора: они не смогут не полюбить ее.

— Зачем косу распустила?

От внезапности Шекер вздрогнула. Она не слыша-

ла, как мать подошла к ее комнате.

— Я расчесываюсь, — ответила она, покраснев.

— Давай быстрее. Заплетай косу и иди Цыгана за-

гоняй. Работы много, некогда прохлаждаться.

В обязанности Шекер входило вставать раньше 

всех и загонять Цыгана после ночного дежурства в 
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вольер. Цыган — любимая собака отца: на его счету 

четыре пойманных грабителя. В их богатом доме во-

ры были частыми гостями: достаток семьи хоть и не 

афишировался, но был известен всему городу. Поста-

рев и потеряв остроту слуха и зрения, Цыган «вышел 

на пенсию»: переселился на задний двор, перестал 

нести службу и стал просто любимым псом. Ему зака-

зали теплый вольер с деревянным полом и будкой, 

и Натан сам лично кормил старую овчарку. На место 

Цыгана в центральном вольере, стоящем прямо пе-

ред домом, поселился его сын — двухлетний Мухтар, 

предварительно пройдя годичную подготовку у тре-

нера сторожевых собак.

Выйдя на крыльцо, Шекер зажмурилась от яркого 

света и закрыла глаза рукой. Во дворе громоздились 

деревянные столы и лавки, вынесенные накануне из 

сарая. Сегодня их ровной шеренгой поставят под на-

весом, помоют, накроют скатертями, разложат прибо-

ры и посчитают количество посадочных мест. Отцу 

исполняется семьдесят, и поздравить его приедут не 

меньше ста человек.

Шекер сняла с ограды крыльца собачий ошей-

ник и прошла мимо сооружений из столов и лавок. 
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Проходя по асфальтовой дорожке в глубь сада, она 

увидела, что в нескольких местах земля перерыта и 

клочья земли разбросаны по асфальту. Она сразу по-

няла, в чем дело.

— Мухтар! — закричала Шекер и услышала шурша-

ние гравия. Это, высунув язык, бежал Мухтар. — Ты за-

чем это делаешь, глупый пес? — спросила она строго 

и слегка шлепнула его рукой по шее. — Если будешь 

закапывать кости в саду, я посажу тебя на цепь! Иди 

на место! — Мухтар послушно побежал в свой вольер.

Вдоль высоких трехметровых ворот с облуплен-

ной голубой краской росла малина. Летом ее было 

много, и многочисленные внуки Натана и Ханны со-

вершали ежедневные набеги на кусты. Но даже после 

этого ягод хватало на варенье. Чуть поодаль от ма-

лины, обвивая металлическую сетку, вился виноград. 

Его выращивали не столько ради плодов, их было 

не очень много, сколько ради листьев для долмы. Во 

втором и третьем рядах была посажена черная смо-

родина, несколько грушевых и яблоневых деревьев, 

помидоры, огурцы, морковь и зелень.

Обогнув дом и обойдя весь сад, Шекер почув-

ствовала неладное. В последнее время найти Цыгана 
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становилось все сложнее, он перестал отзываться на 

свое имя. Шекер считала, что не стоит выпускать его 

на ночь. Пес, хоть и выходил из вольера, после не-

скольких ленивых шагов искал убежища где-нибудь 

в тихом углу двора, под деревом или вдоль забора в 

кустах винограда. Но Натан не хотел менять привыч-

ного распорядка, и она не могла ослушаться. Шекер 

подошла к вольеру Цыгана: миска с едой стояла не-

тронутой. Заглянув в будку, она побледнела.

— Цыган... — имя пса повисло в пустоте.

Когда Шекер вернулась из сада, дом уже проснул-

ся. Она прошла мимо машин к вольеру Мухтара и за-

крыла его на щеколду. По ее щекам текли слезы.

Ханна стояла на крыльце в цветастом байковом 

халате и повязывала платок.

— Кто умер?— спросила она, увидев слезы.

В их семье слезы были большой редкостью и не-

изменно пресекались строгим «хватит реветь, никто 

не умер!»

— Мама... Мне кажется, Цыган умер... Он лежит в 

будке и не шевелится...

Шекер говорила бессвязно, слезы душили ее.
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— Тихо, тихо. Вессе!1 — Мать строго посмотрела. — 

Иди умойся и вытри слезы. У отца праздник, он не 

должен расстраиваться. Завтра скажем ему, сегодня 

не говори.

Из летней кухни вышла Эрке. Она пришла помо-

гать самой первой, так как жила по соседству. Ханна 

подозвала Эрке, отвела ее в сторонку и стала ей что-

то говорить. Та ахнула, а затем понимающе закивала 

головой («да, мама, конечно, мама»), велела своей до-

чери Мине помогать бабушке и куда-то ушла.

1  Хватит! (Здесь и далее — перевод с горско-еврейского.)
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На кухне кипела работа. За большим дубовым 

столом, покрытым красно-белой в горошек клеенкой, 

чистила картошку Митрофановна. Вообще-то ее звали 

Елена Митрофановна, но все обращались к ней про-

сто по отчеству. В семье Савиевых она жила тридцать 

лет. Пришла нянчить третьего сына Ханны и Натана и 

осталась навсегда. Теперь это была ее семья. «Ты мой 

самый старший духтер1»! — шутя говорила ей Ханна. 

«Ханночка, я не могу быть твоей дочерью, я же стар-

ше тебя!» — на полном серьезе отвечала Митрофа-

новна. Все смеялись, Митрофановна не обижалась. Со 

временем она выучила язык и историю горских ев-

реев и охотно делилась с детьми своими знаниями.

Митрофановна чистила картошку, Шекер и Мина 

нарезали ее брусьями.

1  Девочка, дочь 
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—  Митрофановна, а почему мы  — горские ев-

реи? — спросила Мина. — Разве есть еще лесные или 

пустынные евреи?

— Очень давно, — начала свой рассказ Митро-

фановна, — евреи были вынуждены бежать из Из-

раиля. Некоторые из них пошли на Запад, и их 

языком стал идиш, а некоторые — на Восток, в Иран. 

Те, что пошли на Восток, стали говорить на персид-

ском языке, на котором говорят твои бабушка и де-

душка.

— А бабушка и дедушка тоже пришли из Ирана?

— Нет, они родились в Дагестане. А из Ирана при-

шли их далекие предки. Тысяча пятьсот лет назад 

иранские евреи попали в рабство и были пригнаны 

на Восточный Кавказ. Там они должны были строить 

крепость. С ними обращались очень плохо, поэтому 

многие бежали и прятались высоко в горах. Там у них 

постепенно наладилась жизнь, но горские евреи всег-

да держались отдельно от других народов. — Митро-

фановна разделила нарезанную Миной картошку на 

две части, маленькую и большую. — Вот это, — пока-

зала она на маленькую горку, — горские евреи. А вот 

эта большая гора — другие народы. Горские евреи 


