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Пролог 

В
ступительные слова любой истории всегда даются 

тяжелее всего. Будто, как только выведешь их 

на бумаге, ты уже обязан довести дело до конца. 

Будто начав, ты не имеешь права не закончить. А как 

закончить то, что не имеет конца? Это история беско-

нечной любви… хотя мне потребовалось время, чтобы 

прийти к этому осознанию.

Если скажу вам в самом начале, без всяких околично-

стей, что потерял его, вам будет легче с этим смириться. 

Вы будете знать, что грядет и что дальше будет больно. 

В вашей груди появится ноющее ощущение, живот скру-

тит от страха. Но вы сможете морально подготовиться. 

Вот мой вам подарок. Меня не удостоили такой приви-

легией, и я оказался не готов.

А после того, как его не стало? Все покатилось под 

откос. Дни становились только хуже. Чувство сожаления 

не уходило, горе все так же резало по сердцу, бесконечный 

калейдоскоп грядущих дней — дней без него — внушал 

лишь безнадежность. По правде говоря — раз уж я ре-

шил, что только правда у меня и есть, — я бы с радостью 

променял свою участь на любую другую. Но имеем, что 

имеем. И я не был готов.

Я не могу описать свои чувства — ни ушедшие, ни 

нынешние. Все слова кажутся пустым звуком и отдают 
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дешевизной, превращая каждую мою фразу, каждую 

эмоцию в бульварный романчик, полный избитых ме-

тафор, чтобы выжать из вас слезы и мгновенно вызвать 

сопереживание. Сопереживание, никак не связанное 

с действительностью, — это лишь легкая эмоция, кото-

рая забудется, как только вы закроете книгу. Эмоция, от 

которой вы смахнете слезы с глаз и радостно всхлипнете, 

потому что это всего лишь история. И что лучше все-

го — не ваша история. Но все не так просто.

Потому что это моя история. И я не был готов.



ЧАСТЬ 1

ДО
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ГЛАВА 1

Джорджия

М
оисея, обернутого в полотенце, нашли в кор-

зинке для белья в прачечной. Ему было всего 

несколько часов от роду, но смерть уже поджи-

дала его за углом. Какая-то женщина услышала его плач 

и, взяв на руки, укутала в пальто, чтобы согреть младенца 

теплом своего тела, пока не придет помощь. Она не знала, 

вернется ли его мать и кем та была, — поняла только то, 

что это нежеланный ребенок, и, если его немедленно не 

отвезти в больницу, он умрет.

Его прозвали «дитя ломки». Мама сказала, что так 

называют детей, которые рождаются с зависимостью, 

потому что их матери употребляли наркотики во время 

беременности. Обычно такие младенцы развиваются мед-

леннее, поскольку в основном рождаются раньше срока 

у нездоровых матерей. Наркотики влияют на химические 

процессы их мозга, что приводит к синдрому дефицита 

внимания и проблемам с самоконтролем. В отдельных 

случаях они страдают от припадков и психических откло-

нений или от галлюцинаций и гиперчувствительности. 

Считалось, что некоторые из этих расстройств проявятся 

и у Моисея, если не все сразу.

Про него сняли репортаж и показали в утреннем вы-

пуске новостей. Отличная история вышла, не оторвать-

ся — младенец, брошенный в грязной прачечной в небла-
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гополучном районе Вест-Вэлли-Сити. Мама говорит, что 

хорошо помнит тот репортаж — пробивающие на слезу 

кадры младенца в больнице, чья жизнь висела на волоске, 

с зондом для кормления в животе и синей медицинской 

шапочкой на крошечной голове. Спустя три дня нашлась 

его мать, хотя возвращать ей ребенка никто не хотел. Но 

и не пришлось. Она погибла. Женщину, оставившую сво-

его ребенка в прачечной, объявили мертвой по прибытии 

в ту же больницу, где боролось за жизнь ее дитя, всего 

в паре этажей над ней. Ее тоже кто-то нашел, правда, не 

в прачечной.

Ее соседка, которую арестовали в тот же вечер за про-

ституцию и хранение наркотиков, рассказала полиции 

все, что знала о погибшей матери и ее брошенном ре-

бенке, надеясь хоть на небольшое смягчение наказания. 

Вскрытие показало, что женщина действительно недавно 

рожала. А позже анализ ДНК подтвердил, что мальчик 

действительно ее. Вот так везение.

В новостях его прозвали «младенцем в корзинке», 

в честь чего больничный персонал окрестил малыша 

Моисеем. Увы, в отличие от библейского тезки, Моисея 

не нашла дочь фараона. Он не рос во дворце. У него не 

было сестры, которая наблюдала бы из зарослей трост-

ника, чтобы его корзинку точно выловили из Нила. Но 

семья у него все же нашлась — мама сказала, что весь 

город поднялся на уши, когда выяснилось, что покойная 

мать Моисея была местной. Ее звали Дженнифер Райт, 

и она часто приезжала на лето к своей бабушке, которая 

жила с нами на одной улице. Бабушка все так же жила 

неподалеку, родители Дженнифер — в соседнем городке, 

и некоторые из ее переехавших родственников тоже были 

известны многим жителям. Так что у малыша Моисея 
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все-таки была семья, но никто из них не горел желанием 

взять под крышу больного младенца, от которого, как 

предрекали, стоило ждать проблем. Дженнифер Райт 

разбила сердца своим близким и оставила их сломленны-

ми и усталыми. Мама сказала, что это обычный случай, 

когда в деле замешаны наркотики. Так что тот факт, 

что она оставила им «дитя ломки», никого особенно не 

удивил. В юности Дженнифер была обычной девушкой. 

Симпатичной, милой, даже умной. Но недостаточно, 

чтобы держаться подальше от поработившей ее дури. 

Когда Моисея называли «дитя ломки», я представляла, 

будто его сломали при рождении и по его тельцу пошла 

огромная трещина. Само собой, я знала, что этот термин 

означает совсем другое, но картинка не выходила у меня 

из головы. Возможно, именно этот образ сломленного 

юноши и привлек меня к нему в первую очередь.

Мама говорила, что весь город следил за историей 

маленького Моисея Райта — они смотрели новости, де-

лали вид, что получали информацию из первых рук, 

и додумывали то, чего не знали, просто чтобы потешить 

чувство собственной важности. Того прославленного 

малыша я так и не узнала — только обычного, подросшего 

Моисея. Члены семейства Райт постоянно сплавляли 

его друг другу, когда он начинал приносить слишком 

много хлопот, — передавали очередному двоюродному 

или троюродному родственнику, который терпел его 

какое-то время, а затем пересаживал на шею следующему 

в очереди. Все это произошло еще до моего рождения, 

и к моменту нашего знакомства — мама все мне о нем 

рассказала, чтобы помочь «понять его и быть учтивой», — 

история Моисея уже изжила себя, и никто не хотел с ним 

возиться. Люди любят детей, даже больных. Даже «детей 
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ломки». Но они вырастают в подростков. А никто не хочет 

иметь дела с проблемными подростками.

Именно таким и был Моисей.

К нашей первой встрече я уже знала все о таких детях. 

Всю мою жизнь родители брали их под опеку. К моим ше-

сти годам от нас съехали две мои старшие сестры и брат. 

Я оказалась неожиданным сюрпризом и в итоге росла 

с неродными мне братьями и сестрами, которые поэтапно 

приходили и уходили из моей жизни. Возможно, именно 

поэтому мама с папой и Кэтлин Райт — бабушка Дженни-

фер Райт и прабабушка Моисея — подчас обсуждали маль-

чика за нашим кухонным столом. Я подслушала многое, 

что никоим образом меня не касалось. Особенно в то лето.

Кэтлин решила лично заняться воспитанием Мои-

сея. Через месяц ему должно было стукнуть восемнад-

цать, и все остальные родственники готовились наконец 

умыть руки и забыть о нем. Он проводил с ней каждое 

лето еще с юных лет, и Кэтлин не сомневалась, что они 

прекрасно поладят, если все остальные просто не будут 

вмешиваться в их дела. Похоже, ее ничуть не заботил 

тот факт, что, когда Моисею исполнится восемнадцать, 

ей будет восемьдесят.

Я знала его историю и помнила его с прошлых летних 

сезонов, но мы никогда не общались. Городок у нас ма-

ленький, так что все дети знакомы друг с другом. Каждое 

воскресенье Кэтлин Райт водила его в церковь. В вос-

кресной школе все ученики с любопытством пялились 

на него, пока учительница пыталась выудить из Моисея 

хоть пару слов на занятии. Но он всегда молчал. Просто 

сидел на складном стульчике с таким видом, будто ему 

дали за это хорошенькую взятку, крутил руки на коленях 

и разглядывал все вокруг своими странными глазами. 
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А как только урок заканчивался, он шустро выбегал за 

дверь под лучи солнца и шел прямиком домой, не дожи-

даясь, пока его заберет прабабушка. Я пыталась догнать 

его, но ему всегда удавалось сбежать из класса быстрее 

меня. Даже в те времена я уже пыталась угнаться за ним.

Время от времени Моисей с Кэтлин отправлялись 

на пешие или велосипедные прогулки, а еще она почти 

каждый день возила его в бассейн в Нифай, что вызы-

вало у меня дикую зависть. В моем случае, если за лето 

удавалось хоть пару раз покупаться в бассейне, это уже 

считалось везением. Если сильно хотелось искупнуться, 

я ехала на велосипеде к рыбацкому прудику в каньоне Чи-

кен-крик. Родители запрещали мне это делать, поскольку 

он был слишком холодным, глубоким и мутным — даже 

несколько опасным. Но уж лучше утонуть, чем не пла-

вать вовсе, и пока что мне удавалось держаться на плаву.

Чем старше становился Моисей, тем реже он посещал 

Леван. С его прошлого визита прошло уже два года, несмо-

тря на все уговоры Кэтлин переехать к ней окончательно. 

Семья была против: мол, его воспитание ей не по силам, 

он «слишком эмоциональный, слишком вспыльчивый, 

слишком темпераментный». Но в конечном итоге все 

так от него устали, что дали согласие. И так Моисей 

переехал в Леван.

Мы оба перешли в выпускной класс, хотя я была млад-

ше других учеников, а он — на год старше. У нас обоих 

день рождения выпадал на лето — 2 июля Моисею ис-

полнялось восемнадцать, а мне 28 августа — семнадцать. 

Но он не выглядел на свой возраст. За два года, что мы 

не виделись, он сильно возмужал, и в глазах светилась 

житейская мудрость, не свойственная юноше его лет. 

Он стал высоким и широкоплечим, на его стройном теле 


