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1

В канун Праздника Середины Осени падре 
принял решение побеседовать с Иосифом об 
общем пациенте. Он не видел доктора уже не-
сколько лет, но восстановить потерянные контак-
ты оказалось нетрудно: кое-кто из бывших одно-
классников смог подбросить священнику верный 
номер. С Иосифом падре говорил на английском, 
хотя тот прекрасно владел китайским языком. 
Так они общались со времен начальной школы, 
когда шестилетний Иосиф избегал погружения 
в пестрый азиатский мир и отвечал всем исклю-
чительно по-английски, даже родной японский 
коверкая нью-йоркским акцентом. Иосиф, по 
паспорту Китамура Йоши, родился в Токио в се-
мье японского банкира и американской еврейки. 
Брак родителей был незначительным побочным 
явлением крупного инвестиционного слияния. 
Насколько было известно падре, их семейная 
жизнь не задалась, но все продукты слияния — и 
корпорация Китамура-Джонсон, и старший сын 
Йоши, получили отличную реализацию. Ком-
пания имела успех на бирже, Йоши с отличием 
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окончил шанхайский медицинский по специаль-
ности «лечебная психиатрия».

Иосиф назначил встречу в кофейном баре на 
углу Тайань-лу и Укан-лу, в одном из малолюд-
ных районов концессии. Заведение держали рус-
ские, ничего не понимавшие в кофе, и публика 
здесь собиралась неоднородная — если вообще 
собиралась.

Утром в кофейне было пусто. За барной стой-
кой одиноко сидела деловая китаянка, с озабочен-
ным видом уткнувшаяся в телефон. В дальнем 
углу ждал Иосиф.

— Китамура-сан, — падре присел напротив.
Иосиф насмешливо поморщился.
— Зачем так официально, падре? Весь город 

знает меня как Иосифа, а тебе я бы простил да-
же унизительное Йоши-тян, — сказал Иосиф, 
барабаня пальцами по столу.

— Йоши-тян, — улыбнулся падре. — Ты меня 
прости, что я сразу к делу. Буду рад увидеть те-
бя еще раз и поговорить как старые друзья. Но 
сегодня уж очень серьезный повод. У тебя был 
пациент по имени Чжан Лоу?

— Ты должен лучше меня знать, что такое 
конфиденциальность, падре, — пальцы Иосифа, 
бьющие по столу расслабленным ритмом, за-
мерли. — К счастью, мое начальство, в отличие 
от твоего, может и не узнать. Да, тот парень по-
являлся у меня несколько раз. Не могу сказать, 
что сильно преуспел в его лечении.
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— Ты знаешь, что с ним случилось?
— Спрыгнул? — Иосиф азартно потер руки.
Падре кивнул и перекрестился.
— Я так и знал! Он появлялся нерегулярно, 

поэтому я не беспокоился. Но рано или поздно 
этим бы закончилось.

— Я хотел спасти его, но не смог, — падре 
расстроенно опустил взгляд. — Изо всех сил пы-
тался. Чжан Лоу ходил на все мессы. И после 
каждой мы говорили с ним. Мне казалось, он 
меня слышит. А потом в следующее воскресенье 
он приходил еще мрачнее, чем раньше.

— Уж не винишь ли ты себя, падре?
— Йоши-тян, я знаю, что всех не спасешь, и 

в моих силах лишь молиться за души грешные. 
Меня другое смущает… После каждой беседы 
мне казалось, что я достучался до Чжан Лоу, от-
вел его богопротивные мысли. Но на следующей 
неделе я с удивлением отмечал, что Чжан будто 
бы еще сильнее укрепился в своем чудовищном 
намерении. Положение ухудшалось настолько 
стремительно, что мне показалось это неесте-
ственным. Как будто кто-то регулярно возвра-
щал его к мыслям о суициде. Ты подобного не 
замечал?

Йоши сделал осторожный глоток эспрессо, с 
опаской оценивая сегодняшнее достижение рус-
ского кофейного искусства.

— Ты прав, падре. Это моих рук дело.
Падре охнул, неловко замотав головой.
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— Нет, Йоши, ты меня не так понял. Я вовсе 
не хотел сказать…

— Однако ты попал в самую точку. У Чжана 
развился серьезный невроз, уходящий корнями 
в прошлое. Он годами находился в депрессии. 
Мысли о суициде в таких случаях неизбежны, но 
Чжан был глубоко религиозен, поэтому ему ка-
залось важным во что бы то ни стало избавить-
ся от них. В итоге он загнал греховное желание 
так глубоко в подсознание, что оно стало влиять 
на все его действия. Ты замечал, что в последнее 
время с ним все время что-то происходило? Та 
авария в апреле, потом странный желудочный 
недуг, от которого его организм был не в состо-
янии переваривать пищу. Две неосознанные по-
пытки самоубийства — только две, о которых я 
узнал. Это необходимо было вытянуть наружу, 
иначе он бы вскрыл себе кишки — знаешь, слу-
чайно напоровшись на кухонный нож. Каждую 
нашу встречу я говорил с ним о самоубийстве. 
Ты уже нашел злодея, Гао-тян.

Между ними воцарилась тишина. Иосиф 
спокойно пил кофе, закусывая импортным мят-
ным пряником. Падре молился.

— Нет, это не то, — наконец, выдохнул он. — 
Ты хороший врач, Йоши. Он не мог спрыгнуть в 
результате твоей терапии. Ты же не подговари-
вал его совершить самоубийство?

Йоши расхохотался, чуть не подавившись 
пряником.
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— Дио мио, падре. Конечно, нет. Он совер-
шеннолетний, я выдал ему его диагноз от и до. 
Мы проговаривали его лечение, а не планировали 
суицид. Я держал его на антидепрессантах, чтобы 
ему не пришло в голову совершать сознательное 
самоубийство. Но об этом просто необходимо бы-
ло говорить — согласно моему опыту и современ-
ным работам по психиатрии. Судя по результату, 
и то и другое можно смело отправлять в мусорку.

— Тут другое, Йоши, — падре задумчиво по-
тер висок и оставил указательный палец на кон-
чике правой брови, в надежде удержать беспо-
койную мысль. — Как-то раз Чжан Лоу обронил 
такую фразу: «она понимает меня как никто, но 
она предлагает мне грех». Естественно, мы гово-
рили на китайском, и я не мог узнать, о женщине 
он говорит или о мужчине. Во время исповеди 
я не мог расспрашивать об этом. А в последний 
раз, когда мы виделись, он спросил: «Грех от Евы, 
падре?» Конечно, я ответил, что грех от Змия, но 
Чжан Лоу махнул рукой. «Грех от меня самого. 
А она лишь облегчает мой путь». Это были его 
последние слова, сказанные мне. Что ты думаешь, 
Йоши?

Иосиф коснулся салфеткой уголков губ, по-
вертел в руках пачку сигарет и, достав одну, со 
вздохом отправил обратно. В заведении не раз-
решалось курить.

— Он никогда не говорил мне об этом, падре. 
Я даже удивлен, что в его жизни была какая-то 
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женщина — и главное, достаточно важная, чтобы 
упомянуть ее на исповеди.

— Я не думаю, — священник поморщился, 
пытаясь точнее сформулировать мысль. — Что 
у него с этой женщиной была романтическая 
связь. Он упоминал о ней исключительно гово-
ря о «своем грехе». Мы оба владели этим кодом, 
Йоши. И сладострастие тут ни при чем.

Падре хотел заплатить за кофе, но Иосиф 
остановил его, заявив, что хозяин заведения — 
его должник и сегодняшнее угощение не бу-
дет стоить им ни одного мао. Так и вышло — 
русский на выходе кивнул Иосифу и неловко 
поклонился падре. Православные и лютеране, 
жившие в пределах концессии, иногда ходили 
на его мессы и молились по своей традиции, 
слушая англоязычные проповеди с задних 
скамей.

Встреча с Иосифом ничего не прояснила.
Падре укорил себя за то, что не был с ним до 

конца честен. На самом деле, он знал про Чжан 
Лоу намного больше, чем рассказал.

Впервые несчастный пришел в церковь два 
года назад, когда Гао только начал проповедо-
вать. Можно сказать, они подружились — по не-
опытности, и от природного дружелюбия у Гао 
со многими прихожанами складывались отно-
шения более близкие и человеческие, чем того 
требовала профессия.
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Чжан происходил из обычной китайской се-
мьи. Родители придерживались буддийского 
учения, носили красные даосские нити на за-
пястьях и запросто могли зайти в христианский 
храм втихаря помолиться Амитофу. Сам Чжан 
Лоу пришел в церковь вслед за невестой Ли 
Фань, которая выросла в Сеуле в приемной хри-
стианской семье.

Влюбленные посещали проповеди Гао вме-
сте — ровно полгода, до тех пор пока не случи-
лось несчастье. Ли сбила машина, Чжан в тот 
день был с ней. Он видел, как приближается 
внедорожник, и громко окликнул Ли. Она обер-
нулась и замерла. Чжан Лоу был уверен, что ес-
ли бы не он, Ли осталась бы жива.

С момента трагедии он не пропускал ни од-
ной мессы. Мысли о самоубийстве присутство-
вали с ним с самого начала, но из уважения к 
богу невесты он не мог себе этого позволить. 
А потом он и сам уверовал. Уныние вернулось 
к нему недавно на фоне жизненных неурядиц. 
Падре старался отвлечь его от мрачных мыс-
лей, но с момента появления в его жизни той 
женщины все усилия священника были на-
прасны. Каждый раз, снова видя Чжана, падре 
понимал, что тот общался с женщиной и лишь 
укрепился в своем страшном намерении. Ее 
звали Бэй, и Чжан Лоу никогда не видел ее в 
реальной жизни.
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*  *  *

— Святой отец, я согрешила. — Шепчущий 
голос так горячо приблизился к узорной решет-
ке, что падре пришлось отклониться в сторо-
ну. — У меня совсем не было времени каяться. 
Я грешила каждый день, а затем приходила до-
мой и бессильно валилась на постель, сознавая 
свой грех, но ни с кем не говоря о нем. Мне бы-
ло стыдно.

Красные губы Фэйфэй круглым пятном ме-
тались за темным резным деревом. Лихорадоч-
ное дыхание пахло арбузной жвачкой. Фэй всег-
да жевала жвачку перед исповедью, каждый раз 
с разным вкусом.

— Я стала думать о нем больше. И знаю, что 
каждая мысль — грех. Мысли стали хуже. Ино-
гда мне удается отвлечься от них, но в иные дни 
я даже во время еды об этом думаю, представ-
ляю, будто он смотрит на меня или говорит мне 
что-то. Когда чищу зубы, думаю. У меня два гре-
ха, один — уныние, и второй — сладострастие. 
Я знаю, о чем говорю. Раньше мои мысли о нем 
были невинны, но теперь они не невинны. Я по-
зволила себе подумать так один раз и с тех пор 
не могу остановиться. И мы с вами знаем, падре, 
это греховно вдвойне. Потому что о нем нельзя 
вовсе думать. Никак нельзя, а тем более, как я. 
И я плачу каждую ночь. Я боюсь каждой новой 
встречи, но без них как без воздуха. Падре.
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Он уже привык к этому звуку и узнавал его с 
легкостью. Двадцатилетняя Фэйфэй сглатывала 
слезы.

Падре исповедовал ее давно и знал, что за 
грех терзает ее сердце. Будучи замужем, Фэй 
страдала от тайной страсти к другому мужчи-
не. На каждой исповеди она шептала, что это 
ее чувство греховно, почти противоестественно. 
Падре понимал: вряд ли за грозными словами 
скрывается что-то поистине страшное. Скорее 
всего, Фэйфэй влюбилась в университетского 
профессора, возможно, тоже женатого. О том, 
чтобы признаться ему, не было и речи, но де-
вушка все равно терзалась чувством вины. Она 
просила наказания, но падре никогда не был с 
ней слишком суров.

— Простите меня грешную. — Шепот крас-
ных губ робко поцеловал узорную решетку 
ставни.

— Бог простит, — улыбнулся Гао, изображая 
пожилой бас.

Тайфун, пришедший с корейских островов, 
к середине сентября затянул шанхайское небо 
жемчужной дымкой. От резких порывов ветра 
выжженная солнцем зелень срывалась с ветвей 
и покрывала мощеные улицы французской кон-
цессии. Когда к 28 сентября облака потемнели и 
пролились первым несезонным дождем, в Шан-
хае наступила осень — самая холодная за по-
следние десять лет.



14

Дарья Потапенко

Ступив за порог церкви, священник суетливо 
полез в портфель за зонтом. Козырек над вхо-
дом не спасал от сочного косого ливня, и рука-
ва сутаны успели промокнуть, пока Гао неловко 
раскрывал зонтик.

Круглое красное пятно в мокрой дымке тер-
пеливо ожидало его внимания.

— Фэйфэй! — Гао чуть не выронил зонт.
— Ты сегодня долго, падре. — Прихожанка 

тряхнула короткими волосами. Элегантное каре 
до середины шеи и летний плащ «Прада» выда-
вали в ней богатую модницу — из той узкой и 
на удивление симпатичной прослойки, которую 
в Шанхае именовали «вторым счастливым поко-
лением».

— А где господин Ван Мин? Кажется, я не 
видел его сегодня в церкви.

— А меня видел?
Гао заморгал. Об этом его предупреждали, в 

этом заключалась опасность дружбы с прихожа-
нами — как избежать греха, гуляя в туманной 
области недоговорок и недознания? Аноним-
ность исповеди и дружеская искренность стал-
кивались под кривым углом, и Гао стоило огром-
ных трудов огибать его правильной дорогой.

— Я видел, как ты заходила в церковь. На 
исповедь.

Внимательный взгляд Фэйфэй потерялся в 
тумане усилившегося ливня.
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— Ван Мин не ходит на исповедь, — сообщи-
ла она.

— И точно. Я ни разу не исповедовал его.
— А меня исповедовал?
— Тебя исповедовал.
Красные губы Фэйфэй приоткрылись. Гао 

смиренно опустил голову. Жемчужная патина 
ливня скрывала неуверенность и страх греха.

— Я много раз говорила Ван Мину, что нуж-
но исповедоваться. Но он точно не хочет слы-
шать. Скажи, он хороший прихожанин, падре? 
Он ведь был на всех твоих проповедях. А мне 
кажется, ты и шимпанзе научишь христианству.

— Не дави на него, Фэй. У каждого своя до-
рога к вере, для кого-то это путь в один день, 
кому-то приходится плутать. Его путь долог, но 
он уже много лет не сворачивает с него.

Красные губы Фэй надулись, точно нераспу-
стившийся бутон шиповника.

Впервые ее привели в церковь в возрасте се-
ми лет. В тот год компания ее отца заключила 
ряд важных сделок, а мать получила лектор-
скую должность на факультете китайской дра-
мы. В детстве Фэй бегала с соседскими девчон-
ками в местный буддийский храм. У старшей из 
девочек была любовь с сыном настоятеля. Фэй 
нравилась предвечерняя тишина буддийского 
сада, запах цветущего пруда, прохлада камен-
ных мостиков. Нравилось наблюдать за сыном 
настоятеля и старшей девочкой, игравшими в го 


