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ПРЕДИСЛОВИЕ

ВОСПОМИНАНИЕ О БУДУЩЕМ
История Александра  II  — заключительная часть трилогии «Три царя». По-

следний царь Николай II, первый большевистский царь Иосиф Сталин и, нако-

нец, последний великий русский царь Александр II — ее герои. Отцы и жертвы 

великой исторической драмы, разыграв шейся в  России в  конце  XIX  — первой 

половине XX века.

Мы до сих пор ищем ответы на мучительные вопросы: почему от царя, на-

званного русской историей «Царем-Освободителем», унич тожившего постыдное 

русское рабство, реформировавшего всю рус скую жизнь, к концу его правления 

отвернулось русское общество? Почему плодом первой русской перестройки ста-

ла могуществен нейшая террористическая организация, до той поры невиданная 

в Европе? Почему великого реформатора убили дети его же пере стройки?

Но загадки того времени касаются не только России. Русский тер рор, родив-

шийся во времена Александра II, предвосхитил террор на шего века. И в нынеш-

них газетах можно прочесть те же фразы, те же идеи, которые волновали давно 

истлевших в земле русских террори стов в дни Александра II.

Они — были первыми! И даже понятие «война с террором» при надлежит все 

тому же Александру II — его времени.

Так что банальнейший, но (увы!) вечный афоризм: «Основной урок Истории 

заключается в том, что люди не извлекают из Истории ника ких уроков» явился 

эпиграфом и к этой книге. Впрочем, как и запись в дневнике брата царя, великого 

князя Константина Николаевича:

«Может быть, это самая важная эпоха в тысячелетнем существо вании Рос-

сии».
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ВСТУПЛЕНИЕ

«ЦЕЗАРЬ, БОЙСЯ МАРТОВСКИХ ИД»
Слова, прозвучавшие две тысячи лет назад в Древнем Риме, стали опас ным 

пророчеством и для русских кесарей.
Величайший и ужаснейший из московских царей Иван Грозный умрет в мар-

те — возможно, отравленный.
11 марта 1801 года был убит император Павел I.
В марте отречется от престола последний русский царь Николай II. Март ста-

нет концом трехсотлетней династии.
И первый большевистский царь Иосиф Сталин умрет также в мар те месяце, 

возможно, убитый соратниками.
И сейчас на нашем календаре 1 марта 1881 года. И произойдет это событие — 

одно из самых таинственных в русской истории.
Петербург. 2 часа 15 минут... Император Александр  II выходит из Ми-

хайловского дворца, где был в гостях у своей кузины.
Императору в следующем месяце должно исполниться шестьдесят три года. 

Но царь — еще молодец! В шинели с бобровым воротником на крас ной подклад-
ке, в золотых эполетах с вензелем его отца — высок, прям, гвардейская выправка. 
Последний красавец-царь романовской династии.

Карета стоит на пандусе, на фоне мраморных колонн дворца, окру женная 
небывалой для русских государей охраной. Шестеро казаков верхом на лошадях 
окружают карету, еще один казак сидит на козлах вместе с кучером, и за каретой 
следуют еще двое саней — с охраной.

Императорский поезд — карета и двое саней — отъезжает от Ми хайловского 
дворца. Весело скачут лошади, стремительно несется ка рета, так что сани охраны 
с трудом поспевают за ней.

Карета поворачивает на Екатерининский канал, и вместе с ней сей час повер-
нет и русская История.
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Наша Северная Венеция еще покрыта мартовским снегом... Снег — на булыж-
ной мостовой вдоль канала. Народу совсем мало: мартовский петербургский ве-
тер, пробирающий до костей, сдул с канала гуляю щую публику. По тротуару про-
гуливаются полицейские — они долж ны охранять проезд императорской кареты.

Но они почему-то не замечают молодого человека, спешащего на встречу 
карете. Он явно нервничает, и в руке у него что-то подозри тельное, величиной 
с тогдашнюю коробку конфет «Ландрин», завер нутое в белый платок.

Молодой человек подождал приближающуюся карету и швырнул сверток под 
ноги лошадям.

Эхо мощного взрыва прокатилось по каналу.
На булыжной мостовой лежит убитый — один из казаков, охраняв ших каре-

ту, рядом с мертвецом кричит, корчится в муках мальчик, несший корзину с мя-
сом. Кровь, обрывки одежды на покрытом сне гом булыжнике.

Императорский поезд останавливается. Государь, невредимый, вы ходит из 
кареты. Поздно бросил бомбу молодой человек — видно, силь но нервничал.

И дальше начинается непонятное. И охранники, и государь знают, что бом-
бист наверняка не один. И кучер, и охрана умоляют государя побыстрее уехать 
с канала. Но к полному изумлению охраны, государь, переживший к тому време-
ни уже несколько покушений, совсем не торопится уехать! Напротив, он начина-
ет странно расхаживать вдоль Екатерининского канала.

Будто чего-то ждет.
И в этот загадочный миг мы на время оставим — и государя, и Ека терининский 

канал.
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Ч а с т ь  п е р в а я
В Е Л И К И Й  К Н Я З Ь

РОДОСЛОВНАЯ ГЕРОЯ

«РОК СУРОВЫЙ»
Отцом нашего героя был великий князь Николай Павлович — один из брать-

ев правившего тогда императора Александра I, его матерью — старшая дочь прус-

ского короля Вильгельма III, Фредерика-Луиза-Шарлотта-Вильгельмина. Приняв 

православие, приняла она и новое имя — Александра Федоровна.

Наш герой был рожден в Москве, в Кремле — в «чудный весенний день 17 

апреля 1818 года... на Святой неделе, когда колокола своим перезвоном славили 

праздник Воскресения Христова», — вспоминала в своих мемуарах его мать.

Но несмотря на счастье и праздник, мать нашего героя добавила вслед за этим 

удивительные слова: «Помнится мне, что я  почувствовала тогда нечто важное 

и очень грустное при мысли, что этому маленько му существу предстоит некогда 

стать императором».

Не зря так грустит вчерашняя немецкая принцесса при мысли, что ее сын мо-

жет стать императором бескрайней страны. И не зря буду щий воспитатель наше-

го героя, знаменитый поэт Василий Жуковский, в стихах воспевший его рожде-

ние, провидчески советовал младенцу «не трепетать, встречая Рок суровый».

Кровь и насилие сопровождали историю его предков, царей из династии Ро-

мановых. И  убийство собственных государей стало тай ной русской традицией 

в XVIII веке. Частью родословной нашего героя.

ПОХОДЫ ГВАРДИИ НА ДВОРЕЦ ЦАРЕЙ. 
КУХАРКА-ИМПЕРАТРИЦА

Все началось с двух событий, вначале совсем не связанных.

В самом конце XVII века прапрадед нашего героя, Петр Великий, создал рос-

сийскую гвардию. И событие второе: в самом начале XVIII века наш великий им-

ператор начал завоевание Прибалтики.
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Именно тогда и  случилась история, перед которой меркнут все сказ ки 
о Золушке. Пожалуй, это была самая волшебная история волшебно го XVIII века.

В Лифляндии, в убогой комнатушке в доме пастора Глюка жила прехо рошень-
кая кухарка Марта, дочь лифляндского крестьянина. Марта была замужем, хотя 
и жила без мужа. На ней женился заезжий шведский драгун. Хитрец побаловался 
с хорошенькой кухаркой и уехал воевать. Но так и не вернулся — то ли погиб, то ли 
забыл о Марте. Так и постаре ла бы наша красотка, стряпая и стирая в пасторском 
доме, если бы... Если бы не пришли русские войска и не попала Марта в русский плен.

И далее начался волшебный путь вчерашней кухарки — сначала это была по-
стель командующего, графа Шереметева. Потом ее пышное тело укладывается 
в кровать повыше — к всесильному фавориту Пет ра Великого князю Меншикову. 
А оттуда был прямой (и весьма час тый) путь — в царскую постель.

По поводу этого события был даже нарисован тогда лубок. На нем был изо-
бражен царь, восседавший за пиршественным столом. И  вельможа подводил 
к царю грудастую, дебелую красавицу. Подпись гласила: «Верноподданный усту-
пает царю самое дорогое». Так что не прошло и года, как кухарка Марта вместо 
кухни пастора оказалась в царском дворце.

Обычно все эти минутные пассии быстро исчезали из спальни пыл кого Пе-
тра. Но Марта осталась в ней навсегда. Прелести красавицы и ее добрый харак-
тер сотворили невероятное: император Всероссийский женился. на вчерашней 
кухарке. Марту крестили, и под именем Ека терины Алексеевны Петр короновал 
ее императрицей.

В 1725 году Петр опасно заболел. У постели умирающего царя со брались бли-
жайшие вельможи. По стойкой легенде, великий импера тор коснеющим языком 
успел только сказать: «Отдайте все...» Но кому отдать, он сказать не успел.

В миг важнейшего повеления насмешливая Смерть забрала всесиль ного царя!
Пока обряжали тело, вельможи собрались в соседней дворцовой зале — ре-

шить, кому отдать «все», то есть величайшую империю, про тянувшуюся на пол-
света — от Балтики до Тихого океана. И вот тогда в той же зале они с изумлением 
увидели. гвардейских офицеров! Это пришли командиры гвардейских полков, 
созданных Великим Петром.

На возмущенные вопросы вельмож «Как посмели?!» ответом была барабан-
ная дробь... с улицы! И, выглянув в окно, вельможи увидели гвардейцев, собрав-
шихся во дворе. Все выходы из дворца оказались заняты гвардией. И гвардейские 
командиры выкрикнули бывшую ку харку императрицей Всероссийской Екатери-
ной I. (Появиться бы в это время драгуну — первому мужу новой императрицы!)

Весело правила Екатерина I. От новой императрицы осталась дворцо вая рас-
ходная книга. В ней траты на шутов и пиры вполне соразмерны с расходами на 
все государство.
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Вот так в XVIII веке на политическую арену вышло детище Велико го Петра — 

гвардия. И весь век с нее не уходила.

И уже вскоре удалая гвардия сотворила еще одну императрицу.

ВТОРОЙ ПОХОД ГВАРДИИ. ИМПЕРАТРИЦА-НИМФА
После смерти Екатерины  I ее дочь Елизавета «жила в  полнейшем нич-

тожестве». Постаревшие сподвижники Петра Великого пригласили править 

страной потомков родного брата Петра Великого — Ивана.

В Россию приехали принц и  принцесса Брауншвейгские. Импера тором был 

объявлен их сын, младенец Иоанн Антонович. А так как он еще в колыбельке ле-

жал, правительницей при несмышленыше стала его мать — принцесса Анна Лео-

польдовна.

Не понимали пришельцы из Брауншвейга, как опасна наша гвар дия. Но дочь 

Великого Петра понимала.

Елизавета была рождена до брака матери с императором. И лишь после брака 

была привенчана — объявлена законной дочерью Пет ра. Дитя любви была чудо 

как хороша. Копна рыжих волос, боже ственная фарфоровая кожа с легким розо-

вым румянцем. И фор мы самые что ни есть соблазнительные — великолепный 

рост, высокая грудь, стройные длинные ноги. Некий немецкий дипло мат, увидев 

ее, упал в обморок от ее красоты.

Была она безумна в  страсти. Кровь Марты бросала ее в  объятия про-

столюдинов. Казак Розум, красавец-певчий, которого она увидела в придворной 

церкви, сразу завладел ее сердцем. Елизавета превратила безродного казака Розу-

ма в графа Разумовского, и он стал ее любовни ком на долгие годы.

На портретах бросается в глаза крепкий волевой подбородок ним фы — под-

бородок ее беспощадного отца! Отдаваясь любви, рыжекуд рая Елизавета не за-

бывала о власти. Истинная дочь Петра не захотела жить в забвении. Волевой под-

бородок потребовал — рискнуть. И она обратилась к гвардии.

Холодной ноябрьской ночью 1741  года по Невскому проспекту ехали сани, 

окруженные тремя сотнями гвардейцев. А в санях... наша нимфа!

Сани направлялись к царскому дворцу.

По пути во дворец гвардейцы весело арестовывали полусонных вель мож, жив-

ших на дворцовой набережной. Так, с шутками и прибаут ками, они отправили из 

постели в тюрьму главных сподвижников пра вительницы Анны Леопольдовны.

Приближаясь ко дворцу, чтобы избежать лишнего шума, нимфа покинула 

сани. И гвардейцы на руках понесли нашу красавицу ко дворцу. На крепких руках 

гренадеров явилась Елизавета в безмя тежно спящий дворец. Когда караульный 
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попытался ударить в  ба рабан  — вспороли барабан шпагой. Дворцом овладели 

без сопро тивления.

— Пора вставать, сестрица! — разбудила Елизавета правительницу империи. 

Ночная революция победила. Законную правительницу от правили в  крепость 

вместе с  семейством. Младенца-императора наша нимфа взяла с  собой в  сани. 

Ребенок заливался смехом, радостно тянул ручки к гвардейцам. Елизавета цело-

вала его: «Бедное дитя!» И, повзды хав, отправила «дитя» в вечное заточение — 

в Шлиссельбургскую кре пость. И вчерашний император Всероссийский (этакая 

русская вер сия французской «Железной маски») вырастет в тюремной камере, не 

зная, кто он, за что попал в камеру. Там, в крепости (уже при Екатери не Великой), 

его и убьют охранники, а несчастные его родители сгни ют в заточении.

На следующее утро Елизавета объявила себя императрицей и... пол ковником 

гвардейского полка. Она уважала гвардию.

Вот так наша гвардия совершила второй победоносный поход на царский 

дворец. Но, оказалось, совсем не последний.

ОТКРЫТИЕ ПРАБАБУШКИ НАШЕГО ГЕРОЯ
Императрица Елизавета  I правила страной, как русская помещица  — сво-

енравно и взбалмошно, жестоко и одновременно добро.

Законного супруга и детей у нашей нимфы не было. И Елизавета при думала 

сделать наследником престола своего племянника. Это был сын ее старшей се-

стры и голштинского принца — Карл Петр Ульрих, в пра вославии ставший име-

новаться великим князем Петром Федоровичем.

Елизавета подыскала ему жену — немецкую принцессу.

Софья-Фредерика-Августа была дочерью одного из бесчисленных немецких 

принцев на службе у Фридриха Великого.

Маленькую Софью отправили в далекую Россию. По пути в Петербург ее вез-

ли через Ригу. Там, в тюремном замке, под стражей содержалось несчастное бра-

уншвейгское семейство, свергнутое императрицей Ели заветой.

Тень гвардейского переворота встретила эту впечатлительную и ум ненькую 

девочку уже на границах России.

В Петербурге вчерашняя лютеранка Софья-Фредерика, приняв пра вославие, 

становится великой княгиней Екатериной Алексеевной.

Так начинается русская жизнь этой 14-летней девочки — будущей импера-

трицы Екатерины Великой, прабабки нашего героя.

Впоследствии она расскажет о своей тогдашней жизни в знамени тых «Запи-

сках», которые прочтут после ее смерти все последующие цари из дома Романо-

вых. И, как мы узнаем далее, прочтут с ужасом.
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Неравнодушным женским взглядом описала Екатерина красоту импе ратрицы 
Елизаветы и конечно же, предмет всеобщей зависти — несрав ненные стройные, 
длинные ноги императрицы. Обычно они были со крыты ужасным кринолином 
и юбками. Но нимфа, ставшая императ рицей, придумала, как явить миру свои 
прелести. Как описывает Екатерина, во дворце устраиваются ночные маскарады, 
на которые им ператрица велит дамам являться в мужских нарядах. И тогда все ее 
фрей лины превращаются в жалких пухленьких коротконогих мальчиков, а сама 
Елизавета царит над ними высоким длинноногим красавцем.

Но маленькая Екатерина постепенно понимает истинную причину этих ноч-
ных маскарадов. Страх гвардии — память о ночной револю ции — скрывает это 
длящееся до рассвета дворцовое веселье.

И история захватившей власть Елизаветы становится искушающим приме-
ром для умненькой девочки. Уже в  15 лет, поняв ничтожность своего супруга, 
Екатерина начинает подкупать придворных подарка ми — создает свою партию.

И учится, учится у императрицы ее беспощадности.

Елизавета умело шла к цели. И шла к ней до конца, как ее отец. Затеяв войну 
с самим Фридрихом Великим, императрица положила тысячи солдат на поле боя.

Но в бесконечных неудачных битвах добилась главного — обескро вила ар-
мию Фридриха. Нимфа уже приготовилась добить величайше го полководца Ев-
ропы, но... Опять все та же насмешница — Смерть! — заберет Елизавету накану-
не великой победы.

При этом решавшая судьбы Европы императрица оставалась малограмот ной 
русской помещицей. Она была уверена, что в Англию можно проехать сухим путем. 
И, будучи безумно отважной, была до смешного боязлива! Однажды в присутствии 
Екатерины императрица с привычным бешен ством распекала своего министра. И, 
чтоб смягчить ее опасный гнев, по явился шут с  ежом. Увидев издали ежа, импе-
ратрица побледнела. И  с бе зумным криком: «Это же мышь! Это самая настоящая 
мышь!» — импе ратрица всея Руси, подхватив юбки, пустилась наутек! Громившая 
Вели кого Фридриха и своих вельмож, Елизавета до смерти боялась мышей!

Но, наблюдая эти нелепости в  поведении императрицы, маленькая Екате-
рина помнила главное: Елизавета сумела захватить престол. Изу чая потаенную 
историю России, умненькая девочка открывает глав ный закон империи: неогра-
ниченное самодержавие в  России, оказы вается, ограничено. Ограничено волею 
гвардии. Так же, как в Древнем Риме, когда преторианские гвардейцы сажали на 
трон всесильных цезарей. Так что недаром русское царство гордо называло себя 
Треть им Римом.

Но несчастный муж Екатерины Петр этого не понял.
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ТРЕТИЙ ПОХОД ГВАРДИИ НА ДВОРЕЦ — ГАЛАНТНЫЙ
Муж Екатерины, император Петр III (прадед нашего героя), вступил на пре-

стол после смерти тетки.

Петр и Екатерина были первыми из династии Романовых, кто въе хал в только 

что отстроенный Зимний дворец. (Покойная императ рица Елизавета приказала 

построить этот дворец итальянцу Растрелли, но пожить в нем так и не сумела.)

Новый Зимний дворец станет домом-символом царей из династии Романовых.

Построенный на набережной вечно бунтовавшей реки Невы, он обра щен па-

радными залами и главным фасадом к реке и Петропавловской крепости.

В этой крепости хоронили царей, в  ее казематах сидели опаснейшие враги 

династии. Этот странный вид из царского дворца — на тюрьму и родовое клад-

бище — озадачивал впоследствии иностранных путеше ственников. Впрочем, не 

только их. Племянник героя нашей книги, ве ликий князь Александр Михайлович 

(которого впервые поселили в Зим нем дворце), вспоминал: «Мы приехали в Пе-

тербург в период обычных туманов, которым позавидовал бы Лондон.

— Ваша комната приятна тем,  — объяснил нам наш воспитатель,  — что, 

когда туман рассеется, вы увидите напротив, через Неву, Петро павловскую кре-

пость, в которой погребены все русские государи.

Мне стало грустно. Мало того, что предстояло жить в этой столице туманов, 

но еще недоставало этого соседства мертвецов!»

Для мужа Екатерины, императора Петра III, этот вид на тюрьму явился роко-

вым предзнаменованием.

На портретах прадед Александра II Петр III изображен мощным вои ном в до-

спехах. На деле молитвенно обожавший армию император Петр III был слаб, тще-

душен и... добр! Жалостливый император, всту пив на престол, тотчас вернул из 

ссылки всех жертв прошлых перево ротов — жертв походов гвардии на дворец.

Был устроен великолепный бал для вернувшихся из сибирских ссы лок. Все 

эти вчерашние временщики, великие интриганы, любовники прежних импера-

триц, погубившие друг друга, теперь танцевали вмес те в тысячеметровом мра-

морном Белом зале Зимнего дворца.

И один из возвращенных сказал новому императору: «Вы слишком добры, 

Ваше Величество. Русские не понимают доброты, здесь надо править или кнутом, 

или топором, только тогда здесь все довольны».

И другой возвращенный сказал Петру III то же: «Ваше Величество, доброта 

вас погубит!»


