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Памяти моих дорогих матери и отца, 
которые показали мне истинное значе-
ние слов «любовь» и «сострадание».

Аманда Браун





Ведь разум — это тот же вольный вы-
бор, сам по себе создать он может не-
беса в  аду и ад в  небесах.

Джон Мильтон 
«Потерянный рай»
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ПРОЛОГ

Тюрьма Бронзфилд

Первое, что я  услышала, были крики. Охранники 

бежали куда-то по коридору и  вверх по металли-

ческой лестнице.

— Что случилось?  — закричала и  я, решив, что 

разразился бунт.

За пятнадцать лет работы тюремным врачом 

я успела повидать немало, но ответ поразил.

— Кто-то рожает!  — выкрикнул один из охран-

ников, а  потом еще раз повторил то же самое 

в  рацию. Он требовал вызвать подмогу, скорую, 

медсестер  — весь медицинский персонал  — 

в первый блок.

— Вот же черт!

Я побежала следом за другими. Грохот стоял 

такой, будто по лестнице поднималась целая ар-

мия. В  воздухе витал запах переваренных овощей 
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с  обеда; насыщенный и  въедливый, слегка слад-

коватый, он мешался с  запахами пота и  дешево-

го мыла.

Заключенные, заслышав наше приближение, 

принялись колотить в  двери камер кулаками. Ме-

талл отчаянно грохотал.

Полдюжины офицеров столпилось у входа в ма-

ленькую камеру в самом конце коридора.

— Дорогу!  — скомандовала я, протискиваясь 

между ними.

Столб света падал в камеру сквозь зарешечен-

ное оконце. В углу, прячась в тени, стояла, трясясь 

всем телом, крошечная молоденькая женщина. 

Подол ее ночной рубашки был перепачкан кро-

вью. На стенах тоже виднелись кровавые брыз-

ги  — ярко-красные, словно граффити протеста. 

Казалось, она не осознает, где находится и  кто 

она такая. Вьющиеся темные волосы липли к  пот-

ному лбу и  щекам.

Но где же ребенок?

Стараясь говорить спокойно, я  сделала шаг 

вперед и попыталась с  ней заговорить.

— Ничего, дорогая, все будет в  порядке.

Но кто мог знать, что в  действительности будет 

так? Скорее всего, заключенная была героиновой 

наркоманкой, сейчас на метадоне. Большинство 

содержащихся в  первом блоке когда-то принима-

ли наркотики.

9
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Стук в  двери стал еще громче. В  воздухе раз-

носились злобные выкрики и  проклятия, добавляя 

ситуации напряжения и  шума. Когда в  тюрьме та-

кое творится, создается впечатление, что от ма-

лейшей искры все здание взлетит на воздух.

Женщина начала кричать.

— Вытащите ее из меня! Вытащите ее из меня!

Видимо, она имела в  виду плаценту, потому 

что в  камере, частично спрятанная под крова-

тью, в  луже крови прямо на тюремном полу, ле-

жала новорожденная девочка. Я  огляделась по 

сторонам, пытаясь отыскать, во что ее завернуть. 

Пуповина была оборвана, похоже, самой мате-

рью. Малышка выглядела такой крошечной, что, 

скорее всего, родилась задолго до срока. Вот 

только жива ли она? Эта бедная, бедная крош-

ка, жи…

К моему гигантскому облегчению, девочка вдруг 

заплакала.

— У  кого-нибудь найдется чистое полотен-

це? — спросила я.

— Держите, док.

Бетти, охранница, протянула мне единственный 

чистый предмет, который сумела обнаружить  — 

синюю простыню с кровати.

Я взяла малютку на руки, завернула в тюремную 

простыню и  прижала к  себе, изо всех сил стара-

ясь согреть ее хрупкое тельце. Да, нелегок был ее 
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путь в этот мир! Приютившись у меня на груди, она 

постепенно перестала плакать.

Я окинула взглядом коридор, надеясь увидеть то-

ропящихся врачей скорой помощи. И мать, и мла-

денца требовалось срочно перевезти в госпиталь. 

Женщина явно потеряла много крови, а поскольку 

плацента до сих пор не вышла, у  нее могло раз-

виться послеродовое кровотечение — одна из ос-

новных причин материнской смертности.

Пока мы ждали, я  проверила, продолжается ли 

кровотечение. К счастью, ничего подобного не об-

наружила. Однако, хоть я и испытала облегчение, 

заключенная не унималась.

— Вытащите ее из меня! Вытащите ее из меня! — 

продолжала она кричать раз за разом, нисколько 

не интересуясь малышкой.

Я решила, что она не хотела ребенка, и  поду-

мала, не изнасиловали ли ее. Мне пришлось ра-

ботать со множеством женщин, ставших жертва-

ми тяжелых преступлений на сексуальной почве. 

Больше всего я  тревожилась, что новорожденная 

могла привыкнуть к наркотикам. Любые наркотиче-

ские вещества, которые принимает мать во время 

беременности, могут вызывать привыкание у  пло-

да. После родов зависимость не проходит, но по-

скольку препараты ребенок не получает, возни-

кает так называемый неонатальный абстинентный 

синдром. Его симптомы могут проявиться в  тече-
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ние одного-двух дней, а  новорожденный требует 

тщательного наблюдения и лечения.

— Пропустите скорую!  — крикнул кто-то, и  до 

моего слуха донесся тяжелый стук ботинок.

Фельдшеры скорой вошли в  камеру, а  один из 

охранников протянул мне белое полотенце для 

малышки. В  подобных обстоятельствах это могло 

показаться странным, но мне стало гораздо легче, 

когда я  смогла завернуть это прелестное созда-

ние с  темными влажными кудряшками, прилипши-

ми к головке, в точности как у матери, не в тюрем-

ные простыни, а  в  теплую, мягкую ткань.

Фельдшер обернул плечи матери одеялом 

и  осторожно усадил ее в  кресло-каталку. Под не-

утихающие крики «вытащите ее из меня!» ее пока-

тили по коридору. Лишь на короткий миг она удив-

ленно оглянулась на младенца, а  потом исчезла 

из виду.

Двое тюремных охранников поехали с  ними, 

сопровождая ее в  госпиталь, причем одного при-

ковали к  ней наручниками, чтобы она не попыта-

лась сбежать. Я  понимала, что это необходимая 

мера, но смотреть на них было страшно. Мне не 

раз приходилось слышать, что заключенные, как 

бы тяжело ни болели, ни за что не упустят шанса 

на побег. В  наших кругах до сих пор ходит байка 

о  том, как роженица, едва разрешившись от бре-

мени, выскочила в окно родильного зала.
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Медсестра скорой помощи повернулась ко 

мне и протянула руки, чтобы забрать младенца.

Я в  последний раз приласкала малышку, неж-

но погладив пальцем по щеке. Она обхватила мой 

палец ладошкой, а  я  про себя вознесла молитву 

в  надежде на ее лучшую долю. Если ей разрешат 

остаться с матерью, то после выписки из госпиталя 

их переведут в совместный блок, но только на 18 ме-

сяцев. Если срок, на который приговорили женщи-

ну, дольше, то девочку заберут в детский дом. Одна-

ко если власти решат, что мать не может заботиться 

о новорожденной, их разделят вскоре после родов.

Будучи сама матерью, я  и  представить не могу 

ощущений, когда отбирают ребенка. Каково это — 

сидеть в  тюрьме, день за днем представляя, как 

он растет, как выглядит, кто утешает его, когда он 

плачет.

Что будет с малышкой дальше? Конечно, я смо-

гу узнать подробности дела, всегда можно спро-

сить. Но справлюсь ли я  с этим знанием?

Мое влияние на жизни заключенных очень огра-

ниченно. Я не могу переписать их судьбы, но в си-

лах хотя бы отчасти облегчить страдания, помочь 

избавиться от зависимости, выслушать, когда это 

нужно. Моя работа не в  том, чтобы их судить, 

а  в  том, чтобы о  них заботиться, помогать, вне за-

висимости от того, кто эти люди и что они натвори-

ли. Ради этого я и живу.
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Все вышли, и  я  осталась одна среди перепач-

канных кровью стен. Мрачность тюремной камеры 

навевала на меня клаустрофобию.

— Все в  порядке, док?  — поинтересовалась 

Бетти из коридора.

— Да, подруга,  — вздохнула я.

Я прошла за ней по лестнице вниз, стараясь 

вернуть себе обычную невозмутимость. Не только 

заключенным приходится быть сильными, чтобы вы-

жить в  тюрьме. Если бы я  принимала все близко 

к  сердцу, то долго бы не выдержала.

Предстояло вернуться к  работе. Другим требо-

валась моя помощь.


