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Б Л А Г О Д А Р С Т В Е Н Н О Е  С Л О В О

Я начинала писать эту книгу одна. Теперь же в это 

важное дело прямо или косвенно вовлечено множество 

людей, и я хочу со всей искренностью поблагодарить их 

за то, что моя рукопись стала книгой.

Крис д’Лэйси, знаменитый детский писатель, Король 

Драконов, замечательный друг и автор самых лучших 

электронных писем на земле — спасибо тебе за то, что 

познакомил меня с нужными людьми, за то, что ввел мяч 

в игру, за то, что ставил себя под удар, за то, что познако-

мил меня с кафе Лестера и за то, что вдохновлял своими 

книгами моих дочерей. Мирел Рининк, крутой, невозму-

тимый и совершенно обалденный литературный агент — 

спасибо тебе за то, что поверила в меня, за то, что рискова-

ла, за то, что ты так великолепно со всем справлялась, и за 

твою дружбу. Если бы не ты, я бы так и ходила кругами. 

Выражаю также сердечную благодарность Шериз Хоббс, 

моему редактору в «Хедлайн», за теплое отношение, ком-

петентную редактуру и за такую страстную веру в мою 

работу, которая превзошла самые смелые мои надежды. 

Честное слово, я считаю, что мне повезло работать со все-



ми вами и вашей преданной и целеустремленной коман-

дой. Я также выражаю особую благодарность талантливому 

дизайнеру Ричарду Грину, который создал для этой книги 

идеальную обложку. Я хочу поблагодарить весь персонал 

«Хедлайн»: технических редакторов, помощников редак-

торов и всех остальных. Меня потрясает ваше трудолюбие.

Кроме того, я хочу особо поблагодарить Эмму Дин, 

прекрасную певицу и автора песен из Бризбейна (www.

emmadean.com), которая даже не подозревает, что ее не-

повторимая музыка много раз спасала меня и давала вдох-

новение для того, чтобы писать дальше — да, кстати, она 

приходится мне племянницей. Спасибо, Эм. Ты заслужи-

ваешь огромного успеха.

Выражаю также признательность Анджеле Уичер, 

Дженнифер Клагстон и Дэну Ли за своевременные и по-

лезные технические советы по вопросам ДНК и генетики.

Еще я выражаю огромные благодарность и любовь 

моей семье — мужу Терри и трем детям: Бену, Полли 

и Люси за то, что они обожают хаос и никогда не раз-

решают мне сдаваться; а также моим родителям: Эврил 

и Грэму за то, что они всегда верили в успех; а также Джо 

и Хейди за вдохновляющие беседы у задней двери; и Эд-

варду и Эмили за их веселость.

Мне бы также хотелось поблагодарить Нила Эйерса, 

очень талантливого писателя за то, что он стал моим 

другом по электронной переписке; Бенни Росси, замеча-

тельную женщину, к которой я всегда могу обратиться за 

помощью; Стивена Галлахера, который с каждым годом 

становится все более и более очаровательным; и Сандру 

за то, что она помогает мечтам сбываться.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .1
Секунд через тридцать после того как молоко потекло 

у меня из груди, я наконец осознала, что моего ребенка 

украли. Помню, мне тогда пришла в голову идиотская 

мысль: к началу визита вежливости, который я нанесу 

днем родителям мужа, на блузке наверняка появятся кру-

глые затвердевшие белесые пятна.

Я зашла в супермаркет только для того, чтобы купить 

шоколадный кекс из тех, что специально пекут так, что-

бы они выглядели по-домашнему, в надежде внушить 

Шейле мысль, что он лишь недавно был вынут из нагре-

той духовки. Я даже захватила из дома блюдо, накры-

тое кружевной бумажной салфеткой, чтобы было на что 

его положить. Но когда вернулась к машине — я и вы-

ходила-то из нее только на две минуты, всего лишь на 

две минуты, поскольку поездка наконец убаюкала мою 

Наташу, которая до того орала во все горло, — детское 

креслице на заднем сиденье было уже пусто. На нем оста-

лись только теплая вмятина на том месте, где она лежала, 

и овальное пятно творожистой младенческой отрыжки 

на обивке.
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Уронив кекс на мерзлую землю, я обыскала машину. 

В голову сразу же начали лезть дурацкие мысли. Может 

быть, я все-таки взяла дочь с собой в супермаркет и забыла 

ее в тележке? И какой-то мягкосердечной старушке при-

глянулись румяные щечки и пухлые губки младенца? Нет, 

не может быть... Неужели моя дочь настолько развита, что, 

когда я ее наконец найду, все вокруг будут изумляться — 

как это полуторамесячный младенец сумел выбраться из 

машины и отправиться погулять? А может быть, это Энди, 

ища меня, увидел припаркованную машину и разбудил 

Наташу, чтобы убаюкать? Ему можно, ведь он как-никак 

отец малышки.

Я уверена, что заперла машину.

Выбираясь из салона, я ударилась головой о крышу 

и наконец признала, что Наташи там нет и я только на-

прасно потратила драгоценные секунды. Тогда-то моло-

ко и потекло, и я ощутила боль в груди, которую можно 

унять, только приложив к ней родное дитя. Вот только 

я потеряла свою малышку.

Яркое, но низкое зимнее солнце слепило глаза, пока 

я оглядывалась по сторонам в поисках личика Наташи, 

застывшего над плечом шагающего прочь Энди. Так хоте-

лось наконец ощутить волну облегчения от осознания, что 

моя дочурка сейчас со своим отцом, что то, чего я боюсь, 

не случилось, и искаженная реальность, в которой я вдруг 

оказалась, на самом деле вовсе не существует. Вокруг было 

на удивление безлюдно, только старенькие муж и жена 

возились около машины, складывая пакеты с продуктами 

в багажник.

— Энди! — попыталась крикнуть я, но сумела издать 

только сипение, словно у меня был бронхит. Горло, ка-

залось, забилось сгустившейся слюной, и с каждым су-

дорожным вздохом морозный воздух обжигал его. Надо 

заставить себя всмотреться в каждый уголок парковки, 
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подумала я, но стоило мне повернуть голову, как перед 

глазами начинал плясать яркий свет, а в ушах раздавался 

свист. Тогда-то я и превратилась в обезумевшую самку, 

у которой пропал детеныш.

— Таша! — На сей раз мне удалось завопить, и из гор-

ла вырвалось нечто, похожее на звериный рык. Не осозна-

вая, что делаю, я расставила ноги, сжала кулаки, сгорбила 

плечи, шея напряглась, и, вытянув голову вперед, я заме-

талась между машинами, истошно выкрикивая имя моей 

малышки. Я подскочила к старой супружеской паре, и оба 

они в ужасе вскинули руки, уверенные, как я понимаю 

теперь, что я собираюсь их ограбить.

— Вы не видели моего ребенка? — Вряд ли они поняли 

мое животное пыхтение, а если и поняли, то не ответили. 

Я понеслась дальше, инстинктивно осознавая, что дорога 

каждая секунда. Я продолжала выкрикивать имя Наташи, 

пока не сорвала голос. Я металась от машины к машине, 

пока не поскользнулась на льду и не рухнула ничком.

На плечо легла чья-то рука и, подняв голову и упер-

шись взглядом в лимонную светоотражающую куртку ка-

кого-то мужчины, наклонившегося надо мной, я услышала 

младенческий плач.

Я вскочила на ноги и встала на цыпочки, вся обратив-

шись в слух. Где-то слышались тявканье собаки, по-види-

мому, надолго оставленной в машине, гудение автопогруз-

чика, поднимающего поддоны с продуктами из кузова 

развозного грузовика, лязг магазинных тележек, которые 

парнишка-подросток собирал в единую вереницу со всех 

концов заиндевелой парковки. Все мои чувства были на-

пряжены до предела.

И я опять услышала младенческий плач.

Несмотря на все посторонние звуки, я смогла услы-

шать, как грудной ребенок плачет, кричит, вопит, требуя 

к себе мать. Такой же грудной ребенок, как моя Наташа. 
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Эти звуки словно образовали круг, разрывающий мой 

и без того воспаленный мозг в клочья. Плач, вой, непре-

станный рев малышки. Но в какую сторону бежать?

Я поставила ногу на бампер и шагнула на капот синего 

универсала, совсем новой модели, и, помню, мне стало страш-

но, как бы на нем не осталось вмятин. Я помню это так ясно, 

помню даже пару перчаток на приборной панели и освежи-

тель воздуха в форме рождественской елки, свешивающий-

ся с зеркала заднего вида. Взобравшись на крышу «Форда», 

я смогла увидеть уже всю парковку и территорию вокруг нее. 

Скользкий металл немного подался под моим весом.

— Мисс, — сказал мужчина в ярко-желтой куртке, — 

прошу вас, мисс, успокойтесь. — Его глаза округлились, 

зрачки расширились, и я поняла, что он решил, будто 

я сумасшедшая.

— Замолчите, — попросила я, отчаянно желая вновь 

услышать младенческий плач. Он слышался с того угла 

парковки, который выходил на главную улицу. Я, щурясь 

на слепящее солнце, осматривалась по сторонам, как мне 

показалось, целую вечность, но в действительности всего 

секунду или две. И увидела бегущую фигуру.

Я видела, как кто-то бежит по парковке супермар-

кета, неся грудного ребенка.

—— Наташа! — снова завопила я, ведя себя глупо — 

как будто грудной ребенок способен ответить. Я спрыгну-

ла на бетон прямо с крыши машины, подвернув левую 

лодыжку, и побежала в сторону главной улицы. Я женщи-

на довольно высокая, но, если не смотреть поверх тол-

пы субботних покупателей с крыши машины, даже мне 

разглядеть человека, убегающего с грудным младенцем, 

будет почти невозможно. Но сейчас я была не просто ма-

терью, а матерью-зверем, глаза которой заполнила пани-

ка: без труда я пробилась на главную улицу, откуда ясно 

увидела все вокруг.
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Я стояла, задыхаясь, истекающие молоком груди тя-

жело вздымались под зимним пальто, по спине ручьем 

стекал пот. Я стрельнула глазами вперед, потом назад, 

и магазины на главной торговой улице, в которые я всю 

жизнь ходила едва ли не каждую неделю, внезапно рас-

плылись, превратившись в размытые, незнакомые пятна. 

И с этого момента весь город начал казаться мне чем-то 

совершенно чуждым. Я почувствовала себя здесь заблудив-

шейся туристкой, не знающей местного языка.

Увидев фигуру бегущего человека с замотанной шар-

фом шеей и в зимней шапке, нахлобученной, чтобы за-

щититься от январских холодов, его затянутую в перчатку 

руку, придерживающую крошечную головку плачущего 

младенца, фигуру, которая исчезала из виду в переулке 

Холтс-элли, я бросилась за ним, по этому проулку, лавируя 

между сигналящими машинами. Сейчас, годы спустя, мне 

кажется, что я отставала от него всего лишь на пятнад-

цать — двадцать секунд. И что я вообще не соображала, 

что делаю.

Переулок Холтс-элли всегда был пропитан запахами го-

рячей картошки фри, пива и мочи. На его противополож-

ном конце обычно толпилась стайка подростков, и 4 ян-

варя 1992 года не стало исключением из этого правила. 

Раз или два, когда я еще была беременна и когда мною 

во время похода по магазинам овладевал приступ обжор-

ства, я втихую заходила в этот проулок и шла в уличное 

кафе «У Эла». При этом неизменно торчащая здесь груп-

па подростков всякий раз кидала в мой адрес пару шпи-

лек — обычно по поводу лишнего веса и беременности: 

поедая слишком много жаренных во фритюре колбасок, 

легче легкого потолстеть. В ответ я просто вежливо улыба-

лась, не желая раздражать эту компанию, заходила в кафе 

«У Эла» и наедалась до отвала, испытывая при этом такое 

же чувство вины, как если бы меня, беременную, кто-ни-
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будь поймал за курением табака. Я объедалась только 

картошкой фри, но поскольку все остальное для ребенка 

делала правильно, ну, почти все, мне казалось, что ни 

горячая картошка фри, ни запах мочи в переулке не на-

несут ему вреда.

Я вре�залась в группку стоящих без дела подростков, 

выбив из чьей-то руки банку с «пепси».

— Ой!

— Кто-нибудь видел здесь грудного ребенка? Видели 

бегущего человека с младенцем на руках? — Говоря это, 

я брызгала слюной, задыхалась, и мне было все равно, что 

они сейчас подумают. — Только что. Здесь никто с ребен-

ком не пробегал? — Я наклонилась вперед, уперев руки 

в колени моих черных вельветовых штанов на резинке, 

единственной хоть сколько-нибудь стильной вещи, в ко-

торую я еще могла влезть ради визита к Шейле.

— Не-а.

— Пожалуйста. У меня похитили ребенка!

Что с них взять — у них только-то и было, что прыщи 

и бравада. Я их не виню. Один из них пару недель спустя, 

увидев полицейские объявления о пропаже ребенка, хотя 

бы дал показания...

Я помчалась дальше, прочесывая улицу за улицей.

Бегущий человек исчез. Вместе с Наташей.

По дороге обратно на парковку я убедила себя, что 

найду Наташу в машине, где она будет, как и прежде, 

в целости и сохранности пристегнута к своему детскому 

креслицу. Конечно же, я просто-напросто не заметила ее, 

потому что меня ослепила паническая атака, такая типич-

ная для женщины, впервые ставшей матерью.

Это материнская слепота, синдром, о котором я раньше 

никогда не слыхала, но наверняка он и есть всему виной. 

И тут я увидела лежащую посреди дороги белую пинетку, 

судя по виду, ручной вязки. Я наклонилась и подняла ее.
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«Это могла бы быть и пинетка Таш», — подумала я, 

вспомнив, сколько всего связала для внучки Шейла. То, что 

я нашла предмет детской одежды, показалось мне добрым 

предзнаменованием. Кто-то послал знак, вот только я была 

слишком глупа, чтобы точно понять смысл этого знака.

Дорогая Наташа!

С днем рождения, солнышко. Моя маленькая Таш уже 

подросток...

Нет, это не пойдет. Это звучит так, словно она груд-

ной ребенок. Я комкаю письмо и начинаю писать зано-

во. Правда, для меня она и впрямь по-прежнему грудной 

ребенок.

Дорогая Таш! (так лучше, менее официально)

Не знаю, с чего начать — ведь прошло столько лет. 

Вероятно, ты не можешь понять, почему я не написала 

тебе раньше. Если честно, мне было слишком страшно. 

Я прихожу в смятение, даже когда слышу имя Наташа 

по телевизору. Понимаешь, я все еще люблю тебя так 

же сильно, как в  те короткие недели, когда ты была 

рядом со мной. Любить того, кто бесследно пропал, — 

это, знаешь ли, такая боль, и...

Я комкаю и этот листок. Вздор. Она меня засмеет.

Я опять бросилась назад по Холтс-элли, но поскольку 

мое тело все еще болело после недавних родов, а растя-

нутый живот ходил ходуном так, словно я выпила галлон 

свежевыжатого апельсинового сока пополам с молоком, 

мне приходилось двигаться осторожно.

Когда я добежала до машины, Наташи в салоне не ока-

залось. По-прежнему не было и следа. Я не застала и муж-

чины в лимонной куртке, старенькой супружеской пары. 


