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— Доброе утро, Эдди.

— Как обычно, Кэти? — Он включает кофема-

шину. — Ты что, уезжала куда-то?

— Да, я была две недели в Париже, по делам. 

На дефиле-шоу.

— Париж и дефиле? Для меня это звучит как 

праздник.

— Ага! Только представь, тебе надо рыться 

в одежде трех тысяч модельеров. Через несколько 

дней у тебя пропадет всякий интерес, уверяю! Чув-

ствуешь себя как на скотной ярмарке, где продают 

коров.

— Порция капучино и сверху органический шо-

колад?

— Чудесно.

— Впереди тяжелый день?

— Да, очень. Никакого роздыха, увы.

— У тебя опять новый цвет волос, — замеча-

ет он.

Я киваю.

— Сегодня вечером у меня фэшн-шоу, демон-

страция новых идей. — Я роюсь в сумочке, отыски-
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вая подходящие купюры. — Эдди, хочешь пойти? 

У меня осталось еще много билетов.

Он улыбается.

— Пожалуй, в следующий раз. Ну, до завтра.

— Пять минут! — кричу я моделям, пытаясь 

отвлечься от назойливых запахов лаков для волос 

и пенок для укладок, витающих в гримерке. Где же 

Сэм? Я набираю на мобильном его номер.

— Кэти, я уже еду, клянусь, — бормочет он в труб-

ку. — В кэбе. — Он изображает шум мотора. — Да, 

налево, приятель.

— Сэм! — В трубке ясно слышится звонок теле-

фона. — Ты все еще в офисе, да?

— Через полчаса буду, — заверяет он меня.

— Сэм, ты мне очень нужен.

— Осторожнее, так слишком туго! — визжит 

Генриетта, одна из моих моделей. — Ты точно про-

фессионалка? Что-то непохоже!

— Пожалуйста, приезжай скорее. — Я нажимаю 

на кнопку отбоя и с тяжелым вздохом возвращаюсь 

в гримерную. Хен сидит в углу и с недовольной гри-

масой поглаживает свою светлую прядь.

— Хен, пять минут, — говорю я, отсчитывая на 

пальцах: — Раз, два, три, четыре, пять. Пусть она 

займется твоими волосами.

Я смотрю на хаос из туфель на высоких каблуках 

и на вешалки с черной одеждой, ждущей показа. 

У меня на Турнхем-Грин есть бутик FIB, что значит 

«Female in Black» («Женщина в Черном»). Мы про-

даем дневную и вечернюю одежду и аксессуары, 

а сегодня у нас показ летней коллекции. Разуме-
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ется, наряды наши в основном черные, кроме не-

которых аксессуаров и иногда вспышки цвета для 

контраста. Теперь я устраиваю модные показы два 

раза в год; работа тяжелая, но она окупается. Се-

годняшний показ проходит в Чизуик, в доме одного 

из клиентов Сэма. Дом такой большой, что хоть 

марафон в нем устраивай. И превосходное место 

для показа, потому что моим местным клиентам не 

нужно далеко ехать. Владельцы по минимуму потра-

тились на дизайн интерьера: дощатый пол, белые 

стены, софиты, современная живопись, зеркала 

в позолоченных рамах. По сути, почти клон жилища 

Сэма, только у него оно вдвое меньше.

Зрители рассаживаются по местам; я слышу зна-

комые звуки — шарканье ног, скрип стульев. Как 

обычно, к этому моменту мои нервы уже звенят 

от напряжения. Я нервно отпиваю полбокала шам-

панского, розовая помада размазывается по ободку.

— Твой бокал наполовину полон или наполови-

ну пуст? — первое, что сказал мне Сэм, когда мы 

с ним встретились меньше года назад на чьей-то ве-

черинке. Потом: — Позволь мне его пополнить. — 

И подмигнул напоследок.

Будь он не таким привлекательным, я бы, пожа-

луй, вежливо отказалась. Я даже оглянулась, чтобы 

убедиться, что он обращался именно ко мне; что 

он взял мой бокал водки с тоником…

Ив, моя сотрудница из FIB, сообщает, что фо-

тограф хочет быстро переговорить со мной перед 

началом показа и что приехал кто-то там из прессы.
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— Удачи, девочки, — желаю я. — Держите класс, 

чувствуйте себя классными, ведь вы точно класс-

ные! — Кажется, одна из моделей вытаращила на 

меня глаза?

Быстрый взгляд в зеркало. На мне одно из тех 

платьев, которые мы показываем сегодня: черное, 

воротник хомутиком, длина ниже колена. Вокруг 

шеи и на груди полоски из серебристого бисера; 

низкий вырез на спине с серебристыми пуговица-

ми. Мой наряд дополняют серебристые туфли без 

задника. Свои темно-каштановые волосы я перекра-

сила в черный цвет и заколола на затылке белой 

розой.

Показ открывает модель в атласном топе и чер-

ной хипстерской юбке с поясом, расшитым се-

ребристым, мерцающим под софитами, и черным 

бисером. В одной руке у нее черная атласная су-

мочка с маленькой серебряной застежкой, в дру-

гой бокал для коктейля. Я решила открыть вечер 

головокружительной инъекцией гламура. Скользя-

щей походкой модель проходит по деревянному 

полу к камину. Зрители провожают ее восторжен-

ными аплодисментами. В этот момент я вижу Эм-

му, мою школьную подругу. Она садится на стул 

в заднем ряду. Ее трудно не заметить. Рост Эммы 

почти шесть футов, и в школе, когда мы играли 

в нетбол, она всегда была голкипером. Одними 

губами она говорит мне «Привет» и раскрывает 

программку.

Сэм, где ты?
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Начинает звучать песня «Убийство на танцполе» 

Софи Эллис-Бекстор. Выходит следующая модель, 

та капризная Генриетта, огорченная, но решитель-

ная, с волосами, завязанными в конский хвост. Ее 

мать, сидящая в первом ряду, с обожанием смотрит 

на дочь. «Генриетта и мать» всегда вместе, в одной 

упаковке, словно шарик и веревочка. Мать у Хен 

хромая, но при деньгах, и если ее усадить в углу 

моего бутика в шезлонг, задобрить несколькими 

бокалами чего-нибудь этакого и вообще обращать-

ся с ней как с королевской особой, она скупит 

своей дорогой дочке Генриетте почти весь мой ас-

сортимент. «Все, что тебе нравится, я не против», 

обычно бормочет она в сгущающемся тумане. Сэм 

часто интересуется: была ли у меня та «старая жа-

ба в углу»? Он знает, что если была, то его ждет 

удачная ночь.

Когда песня достигает своего апогея, Генриет-

та театрально поворачивается, бросает быстрый 

взгляд на мать — та сразу одобрительно стучит 

о пол своей палкой — и покидает зал. Пока все 

идет хорошо. Все переговариваются, в зале стоит 

шум. Зрители с интересом заглядывают в програм-

мки, что-то записывают — а это всегда хороший 

знак.

Следующая девушка появляется, вальсируя, 

в вечернем платье с узором «зебра» и с красной 

шалью. Это один из моих любимых образцов. Ее 

волосы окрашены в черный как смоль цвет, корот-

ко острижены, с острой челкой — стиль «Чикаго». 

Поет Стиви Уандер, «Предрассудки». Я ерзаю на 
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стуле. Эта песня всегда напоминает мне о доме. 

О школьных годах. Я словно услышала крик из ма-

миной студии «Выключи этот чертов шум!», когда 

из спальни сестры целыми днями звучало «Я про-

сто позвонил, чтобы сказать, что я люблю тебя!». 

Совсем другой мир.

Я вспоминаю о Беллс. У меня перед глазами 

возникает ее письмо, торчащее из моего кожано-

го ежедневника, ее знакомый, аккуратный почерк. 

Я даже не открыла его. Каждое ее письмо вызы-

вает у меня обострение чувства вины, потому что 

никогда не отвечаю на них. Хочу, но мне мешает 

то одно, то другое — поездки за границу, работа, 

рестораны, занятия йогой, вечеринки, Сэм…

— Неужели трудно сесть и написать ей хоть 

одно письмо? — ругает меня папа. — Она будет 

очень рада.

В конце шоу все модели выходят к зрителям. 

Фотограф из «Татлера» делает финальный снимок.

— В заключение я хочу поблагодарить мистера 

Тодхантера за то, что он позволил мне воспользо-

ваться для организации показа его восхитительным 

домом. Тем более что я обратилась к нему не забла-

говременно, а совсем недавно, — объявляю я. Под 

общие аплодисменты я жму ему руку. — Прошу 

всех не уходить. Будет фуршет. Еще раз спасибо 

всем, кто сегодня пришел.

Я пожимаю руки, чмокаю в щеки, двигаюсь 

сквозь толпу в ореоле комплиментов, слыша «Чудес-

ное шоу, Кэти», или «Изумительно», или «Дорогая! 

Ты выглядишь на миллион долларов». Мой бокал 
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постоянно пополняется шампанским, а во мне бу-

шует адреналин. Ив сообщает мне, что фотограф 

хочет сделать мою фотографию для газеты. Я при-

ветствую его и изображаю свою лучшую улыбку, 

стараясь не показывать слишком много зубов.

— Благодарю, — говорит он, сфоткав меня, 

и добавляет: — Шикарное шоу.

— Спасибо, что пришли, — отвечаю я и на се-

кунду едва не теряю равновесие. Хмель уже подо-

брался ко мне. Хорошо бы парень заретушировал 

потом эти противные красные пятна на моих щеках.

Теплая рука, скользнув по моей талии, повора-

чивает меня на сто восемьдесят градусов.

— Сэм.

— Поздравляю, детка, это была сенсация. — Он 

целует меня. Его упругая кожа нежно касается моей 

щеки.

— Ты пропустил половину. — Я улыбаюсь, а не 

укоряю, моя нервозность улеглась при виде него.

— Я видел лучшую половину.

— Извини за то, что я рявкнула на тебя, Сэм. 

Это был мой обычный приступ паники перед шоу.

— Все круто, не беспокойся. — Он ослабляет 

галстук, наклоняется ко мне и шепчет: — Здесь 

старая жаба в углу?

Я замечаю, что ко мне пробирается Эмма, одетая 

в деловые черные штаны и бирюзовый кардиган, 

оживляющий ее оливковую кожу. Она клинический 

психолог и, скорее всего, явилась сюда прямо с ра-

боты. Но не успеваем мы поздороваться, как...

— Кэти, дорогая, это было лучшее шоу из 

всех, — заявляет Антония, одна из моих клиенток, 
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живущая за углом от моего бутика. — Увы, мне на-

до сначала избавиться от моего живота, он вырос 

у меня после родов. И уж потом я смогу думать 

о том, чтобы купить что-нибудь из твоих нарядов. 

Ведь они годятся только на стройную фигуру.

— Антония, ты быстро восстановишься, — за-

веряю я, — и очень скоро наденешь мои платья.

— Правда? — Она краснеет и прикладывает ла-

донь к щеке. — Ну я могу заскочить к тебе завтра 

и устроить примерочный пир. Скоро мне предстоит 

идти на торжества по случаю помолвки. Все будет 

очень церемонно, обед и всякий там разный джаз.

— Ну, я уверена, что FIB поможет тебе. Как твой 

малыш?

— Ой, я готова отнести его назад в магазин, — 

она смеется своей шутке, — и попросить назад 

деньги. Я мечтаю выспаться хоть пару ночей.

Сэм, Эмма и я понимающе киваем, хотя никто из 

нас понятия не имеет о родительских хлопотах. Эм-

ма из нас ближе всего к деторождению, поскольку 

помолвлена с Джонни. Что до меня, то одна лишь 

мысль о ребенке вызывает у меня панику. Я скорее 

соглашусь жить на компостной куче, чем пройти 

через все стрессы и хлопоты, как моя мама.

— Антония, это Эмма, моя старинная школь-

ная подруга, а это Сэм, мой… — Партнер? Вторая 

половинка? Нет. — Мой бойфренд, — подбираю 

я наконец подходящее определение.

— Ну, я настоятельно советую вам обоим пре-

дохраняться. — Она кивает Сэму, мне и снова под-

крепляет смехом свой юмор. — Это немыслимо 

изматывает. Честно говоря, мне никогда не хоте-
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лось иметь двух детей, но бедный маленький Бил-

ли очень просил подарить ему братика или сестру. 

Мой муж сказал, что иметь только одного ребенка 

эгоистично. К тому же считается, что единствен-

ный ребенок вырастает испорченным негодяем, не 

так ли?

— Вот я единственный ребенок, — вмешивается 

Сэм и проводит ладонью по волосам. Я замечаю, 

как он подмигнул Эмме.

Антония снова розовеет.

— Кэти, а у тебя есть семья? Я уверена, что они 

гордятся тобой и тем, чего ты добилась. Открыть 

собственный бизнес и сделать все это. — Она об-

водит взглядом зал. — Они были здесь сегодня?

— Нет, к сожалению, не смогли. — Я вырази-

тельно смотрю на Эмму и Сэма в надежде, что они 

как-нибудь сменят тему. Сэм вместо этого спраши-

вает, где здесь туалет, и уходит.

— Какая жалость. У тебя есть братья? Се-

стры? — продолжает допрос Антония.

Я оглядываюсь по сторонам. Сэм меня не спасет.

— Нет, я одна.

Эмма меряет меня суровым долгим взглядом. За-

нятно, что невинный вопрос может обладать таким 

мгновенным отрезвляющим эффектом.

— О! — говорит Антония. — Но ничего. Быть 

единственным ребенком тоже нормально. Как 

я сказала, я бы охотно остановилась на одном, — 

продолжает она, закапывая себя в еще более глу-

бокую нору.

— Эмма, не надо, — предупреждаю я подругу, 

когда Антония наконец отходит от нас.


