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Предисловие

Работа над программой Ayn Rand Oral History1 началась в 
апреле 1996 года в качестве проекта Ayn Rand Archives2, отде-
ления Института Айн Рэнд. Целью программы являлся сбор и 
сохранение информации о жизни Рэнд, а также вклад в принад-
лежащее Архиву собрание ее личных бумаг и связанных с нею 
материалов во всех медиасредах.

В интервале между 1996 и 2003 годами я разыскал и про-
интервьюировал членов семьи, друзей и знакомых Айн Рэнд и 
отредактировал эти интервью. Первое было взято мной у жен-
щины, послужившей прототипом Питера Китинга, одного из 
основных персонажей Источника (см. главу «1930-е годы».) 
Я провел более ста шестидесяти интервью, потратив на это три 
сотни часов и получив в результате примерно пять тысяч страниц 
сырого текста. Почти все интервью были записаны на пленку, 
причем в основном я разговаривал со своими информантами 
по телефону. Самое короткое интервью заняло у меня три ми-
нуты; на самое длинное ушло пятьдесят два часа (двадцать пять 
телефонных сессий за двухлетний период). Мои информанты 
широко распределились по земному шару — от Санкт-Петер-
бурга (Россия) до Женевы (Швейцария), от Нью-Йорка до 
Лос-Анджелеса и далее до Гавайев и Австралии. Все интервью, 
за исключением двух, были проведены лично мной — кроме 
взятых у сестры Айн Рэнд в Санкт-Петербурге и франкогово-
рящего кузена Айн Рэнд в Швейцарии, проведенных на родных 
для них языках по предоставленному мной вопроснику.

Я подобрал публикуемый здесь материал так, чтобы он 
охватывал широкий диапазон лет, контекстов, связей и наблю-

1  «Айн Рэнд. Устная история». (Прим. пер.)
2  Архив Айн Рэнд. (Прим. пер.)
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дений, и подкреплял его ограниченным количеством доступных 
нам надежных биографических источников. Не все мои респон-
денты были поклонниками Айн Рэнд, далеко не все эти люди 
восхищались ею или одобряли ее идеи. Однако записанные 
нами тексты предоставили новую и ценную перспективу для 
понимания личности и творчества Айн Рэнд; ни одно интервью 
прежде не публиковалось. Читатель «услышит» членов семьи 
Айн Рэнд, ее друзей, почитателей, знакомых, врача, дантиста и 
секретарей. В наших разговорах участвовали бывший премьер-
министр, гитарист-рокер, звезды Голливуда и телеэкрана, уни-
верситетские профессора, писатели и философы.

И если некоторые из интервью фокусируются на идеях Рэнд, 
то в целом настоящая книга обращена не к философским и ли-
тературным вопросам, но в первую очередь к личной и деловой 
жизни этой масштабной личности. Книга создает образ той, 
неизвестной большинству людей Айн Рэнд, какой она была в 
своем кабинете, в гостиной, за работой, на вечеринке, дома с 
племянницами, в театре, у врача или адвоката. Наши тексты 
покрывают почти семьдесят лет ее жизни — от середины 1910-
х годов до смерти, пришедшей к ней в 1982 году. Обсуждаемые 
нашими собеседниками темы и контексты характеризуют Айн 
Рэнд как наемного работника и нанимателя, как друга, хозяйку 
и гостью, как модель, позирующую для портрета, как наставни-
цу, издателя, лектора, писателя, клиента, крестную мать и гида 
по «Плейбой-клубу». Интервью показывают нам Айн Рэнд 
рассерженную, счастливую, удрученную изменой, влюбленную, 
сражающуюся за победу собственных ценностей. Они раскры-
вают перед нами как множество аспектов ее личности, так и 
широту диапазона ценностей и жизненных переживаний.

Я расположил интервью в хронологическом порядке и не 
стал разделять их на отдельные темы и предметы обсуждения, 
дабы наилучшим образом иллюстрировать жизнь и связи Айн 
Рэнд, а заодно и сохранить повествовательную логику воспо-
минаний.

Тексты, помещенные в настоящую книгу, представляют 
собой отредактированные выдержки из оригинальных, данных 
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в устной форме интервью. Мне пришлось вырезать из последних 
многие повторы и наблюдения, однако некие повторения тем 
не менее остаются для того, чтобы сохранить подлинную личную 
связь респондента с мисс Рэнд, а иногда просто по его просьбе. 
Я слегка отредактировал эти опубликованные отрывки, чтобы 
устранить малейшие неясности, многословие и грамматические 
ошибки, и во многих случаях переформулировал их ради логи-
ки и/или драматического эффекта. Однако я сохранил устную, 
разговорную интонацию, отражающую личные голоса интер-
вьюируемых и содержание их сообщения. Следует подчеркнуть, 
что все интервьюируемые (или их наследники) одобрили пуб-
ликацию собственных интервью в представленном ниже виде.

Поскольку в воспоминаниях нетрудно ошибиться, все фак-
тические утверждения (там, где это возможно) были приведены 
в соответствие с другими интервью и материалами из Архива 
Айн Рэнд и прочих документальных собраний. Однако под-
твердить удалось не каждое воспоминание, и соответствие не 
гарантирует точности. Приведенные ниже размышления и 
вспоминания современников Айн Рэнд принадлежат исключи-
тельно им самим. Как я сам, так и Институт Айн Рэнд не обя-
заны соглашаться с интервьюируемыми во всех представленных 
ими подробностях; были выявлены разночтения, и соответ-
ствующие поправки там, где это необходимо, представлены в 
сносках. Прочие сноски поясняют исторический фон, необхо-
димый для понимания комментариев интервьюируемого.

Столь продолжительный и внушительный по размеру про-
ект требует от меня принесения соответствующих благодарно-
стей. Прежде всего я хочу поблагодарить фонотипистов Лени 
Зальцман, Марка Бейера и Роберта Бенца, а также архивиста 
Джеффа Бриттинга. Самона Федермана за вклад в области 
компоновки и производства. Донну Монтреццу за чтение кор-
ректуры и редакторскую работу с текстом. Александра Лебе-
дева и Ирину Чабатаеву, чья проведенная в России работа 
сделала возможными интервью с сестрой Айн Рэнд. И в осо-
бенности Майкла С. Берлинера: не только за его вклад в редак-
туру, но как тогдашнего директора-распорядителя Института 
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Айн Рэнд, а ныне старшего советника Архива, за его ценные — 
и принятые мною — советы и поддержку на протяжении всей 
работы над проектом.

И конечно же, наивысшую благодарность приношу всем 
моим респондентам, щедро и часто с энтузиазмом поделивших-
ся своим временем и воспоминаниями об Айн Рэнд, a также 
позволившим записать и опубликовать свои воспоминания и 
наблюдения. Они нередко жертвовали Архиву Айн Рэнд исто-
рически значимые материалы — такие как фотографии и копии 
сделанных Айн Рэнд посвящений и писем. Вместе с Архивом 
я хочу выразить самую искреннюю благодарность проинтер-
вьюированным нами персонам, а также многим другим людям, 
чьи слова навсегда остались на лентах в нашей коллекции. Эти 
люди обогатили наши знания об Айн Рэнд и сделали возмож-
ным приключение, обогатившее мою жизнь.

Собранная нами коллекция фактов создает более чем по-
дробный портрет подлинно уникальной и замечательной лич-
ности, каковой, вне сомнения, является Айн Рэнд. Надеюсь, 
что опубликованные в настоящей книге воспоминания увлекут 
читателя в той же мере, что и меня, когда я впервые знакомил-
ся с ними.

Скотт Макконнелл
Лос-Анджелес

Будучи сотрудником Института Айн Рэнд, Скотт Мак-
коннелл учредил Отдел Рекламы, а также программу «Устная 
история». Он читал лекции о жизни Айн Рэнд в Соединенных 
Штатах, Европе и Австралии, а также выступал на радио и 
телевидении с обсуждением жизни и взглядов Рэнд. Его работы 
опубликованы в книгах The Intellectual Activist1 и Essays on Ayn 
Rand’s «We the Living»2. В настоящее время мистер Макконнелл 
является продюсером документальных фильмов и проживает в 
Лос-Анджелесе.

1  Интеллектуальный активист. (Прим. пер.)
2  Сборник эссе о романе Айн Рэнд «Мы живые». (Прим. пер.)
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Хронология жизни Айн Рэнд

1897 22 сентября. В Лорене, Огайо, родился Фрэнк O’Кон-
нор (будущий муж Айн Рэнд)

1904 3 мая. Свадьба родителей Айн Рэнд

1905 2 февраля (20 января по старому стилю). В Санкт-Пе-
тербурге родилась Айн Рэнд (Алиса Розенбаум)

1907 28 июня. В Санкт-Петербурге родилась сестра Наташа

1910 4 сентября. В Санкт-Петербурге родилась сестра Нора

1918  Осень. Семья переезжает на Украину

1919  Весна. Семья переезжает в Крым, в Евпаторию

1921  Семья возвращается в Петроград

1921  24 августа (примерно). Рэнд поступает в Петроградский 
государственный университет

1926  16 января. Покидает Ленинград

 20 января. Покидает Советский Союз

 10 февраля. Отплывает из Гавра в Америку на пароходе 
«Де Грасс».

 19 февраля. Прибывает в Нью-Йорк

 Февраль — август. Живет в Чикаго

 Август (примерно). Статья Голливуд: город американско-
го кино опубликована в Советском Союзе

 3 сентября. Приезжает в Голливуд

 4 сентября. Встречается с Сесилом Б. Демиллем

1927  11 января (примерно). Демилль берет ее на работу в 
качестве младшего сценариста
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1929  15 апреля. Выходит замуж за Фрэнка О’Коннора в Лос-
Анджелесе

 Май (примерно). Начинает работать в костюмерной 
студии RKO Pictures (аббревиатура от Radio-Keith-
Orpheum)

 29 июня. По возвращении из Мексики получает грин-
карту

1931  13 марта. Получает американское гражданство

1932  2 сентября. Продает сценарий Red Pawn (Красная пеш-
ка); поступает на работу в студию Universal Pictures

1933  12 июля. На восемь недель переходит в киностудию 
Metro-Goldwyn-Mayer

1934  9 апреля. Делает первую запись в философском дневнике

 25 июня. Поступает в киностудию Paramount Pictures

 22 октября. Пьеса Женщина на суде дебютирует в Гол-
ливудском театре.

 24 ноября. Переезжает в Нью-Йорк

1935  16 сентября. Пьеса Ночью 16 января дебютирует на 
Бродвее

 4 декабря. Делает первые наброски для романа Источник

1936  18 апреля. Опубликован роман Мы живые

1938  7 мая (примерно). Повесть Гимн опубликована в Ан-
глии

 26 июня. Приступает к написанию романа Источник

1939  Начало января. Получает последнее письмо от родите-
лей из Советского Союза

1940  13 февраля. Пьеса Непобежденный дебютирует на Бродвее

1942  31 декабря. Предоставляет рукопись романа Источник 
издательству Bobbs-Merrill

1943  8 мая. Официальная дата первой публикации Источ-
ника
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 18 августа. Набрасывает основные положения Мораль-
ных основ индивидуализма

 12 октября. Продает Источник Warner Bros.

 25 ноября. Едет на поезде в Калифорнию

1944  Июль 1944 — октябрь 1951. Проживает по адресу 
10 000 Тампа-авеню, Чэтворт, Калифорния

 Июнь/июль. Работает в качестве сценариста на Хэла 
Уоллиса

 Сентябрь. Пишет сценарий для фильма Love Letters 
(Любовные письма)

1945  1 января. Первые наброски романа Атлант расправил 
плечи

 24 декабря. В газетах появляется первый эпизод иллю-
стрированного сериала по роману Источник

1946  19 января. Пишет набросок сценария об атомной бомбе

 2 февраля. Приступает к написанию романа Атлант 
расправил плечи

 18 февраля. Впервые посещает собрание Motion Picture 
Alliance1

 Июль. Издательство Pamphleteers публикует исправлен-
ное издание Гимна

1947  20 октября. Дает показания Комиссии по расследованию 
антиамериканской деятельности

1948  23 марта. Начинает работу над фильмом Источник со 
студией Warner Bros.

1949  23 октября. Премьера фильма Источник в Голливудском 
театре Уорнеров

1  The Motion Picture Alliance for the Preservation of American Ideals 
(Кинематографический альянс за сохранение американских идеалов) 
представлял собой объединение видных политически консервативных 
работников голливудской кинопромышленности. Создан в 1944 году для 
защиты кинопромышленности и всей страны от коммунистического и 
фашистского проникновения. (Прим. пер.)


