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ÏÅØÊÀ

1 

Çà ïîñëåäíèå ïÿòíàäöàòü ëåò ìíå óäàëîñü ñäåëàòü îäíî 

îòêðûòèå. À èìåííî: óáèéñòâî — ïëåâîå äåëî. Ýòî ãðàíèöà 

òàêàÿ æå íåëåïàÿ è ïðîèçâîëüíàÿ, êàê ëþáàÿ äðóãàÿ; ÷åðòà, 

ïðîâåäåííàÿ ïî çåìëå. Êàê çäîðîâåííûé çíàê ïî äîðîãå ê 

«Ñåíò-Îñâàëüäó» «ÏÎÑÒÎÐÎÍÍÈÌ ÂÕÎÄ ÂÎÑÏÐÅÙÅÍ», ðàñ-

ñòàâèâøèé â âîçäóõå íîãè, ñëîâíî ÷àñîâîé. Êîãäà ìû âñòðå-

òèëèñü âïåðâûå, ìíå áûëî äåâÿòü ëåò è îí óãðîæàþùå íàâèñ 

íàäî ìíîé, áóäòî çëîáíûé øêîëüíûé õóëèãàí.

ÏÎÑÒÎÐÎÍÍÈÌ ÂÕÎÄ ÂÎÑÏÐÅÙÅÍ
ÄÀËÅÅ ÒÎËÜÊÎ ÏÎ ÏÐÎÏÓÑÊÀÌ 

Äðóãîé ðåáåíîê, âîçìîæíî, èñïóãàëñÿ áû òàêîãî çàïðåòà. 

Íî ó ìåíÿ ëþáîïûòñòâî âçÿëî âåðõ íàä èíñòèíêòîì ñàìîñî-

õðàíåíèÿ. ×òî çà «ïðîïóñêà»? Ïî÷åìó òîëüêî «äàëåå»? È ãëàâ-

íîå, ÷òî ñëó÷èòñÿ, åñëè ÿ âñå-òàêè ïðîéäó?

Êîíå÷íî, ìíå óæå áûëî èçâåñòíî, ÷òî øêîëà çàêðûòà 

äëÿ ïîñòîðîííèõ. Ê òîìó âðåìåíè ìû ïðîæèëè ïîä åå ñå-

íüþ ïîëãîäà, è ýòî ñòàëî îäíîé èç ãëàâíûõ çàïîâåäåé ìîèõ 

äåòñêèõ ëåò, êîòîðûå âäàëáëèâàë Äæîí Ñòðàç. «Íå áóäü íå-

æåíêîé. Ñëåäè çà ñîáîé. Èãðå è ðàáîòå îòäàâàéñÿ äî êîíöà. 

Ãëîòîê-äðóãîé åùå íèêîìó íå ïîâðåäèë». È ãëàâíîå: «Äåð-

æèñü ïîäàëüøå îò “Ñåíò-Îñâàëüäà”». Ïîðîé îí äîáàâëÿë 

äëÿ âíóøèòåëüíîñòè: «Äåðæèñü, ÷åðò ïîäåðè, ïîäàëüøå, 

åñëè æèçíü äîðîãà» — èëè æå ïðåäîñòåðåãàþùå áèë ïî 

ïëå÷ó. Ïîíÿòíî, ÷òî ýòè óäàðû ñ÷èòàëèñü äðóæåñêèìè, íî 
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âñå-òàêè áûëî áîëüíî. Âîñïèòàòåëü èç Äæîíà Ñòðàçà áûë 

íèêóäûøíûé.

Òàê èëè èíà÷å, ïåðâûå ìåñÿöû ïðèõîäèëîñü ïîä÷èíÿòüñÿ 

áåçîãîâîðî÷íî. Ïàïà î÷åíü ãîðäèëñÿ ñâîåé íîâîé ðàáîòîé 

ñìîòðèòåëÿ — ÷óäåñíàÿ ñòàðàÿ øêîëà, áåçóïðå÷íàÿ ðåïóòà-

öèÿ, è ìû áóäåì æèòü â Ñòàðîé Ïðèâðàòíèöêîé, ãäå æèëè 

äî íàñ öåëûå ïîêîëåíèÿ ñìîòðèòåëåé. Ëåòîì ïî âå÷åðàì áó-

äåì ïèòü ÷àé íà ëóæàéêå, è íà÷íåòñÿ çàìå÷àòåëüíàÿ æèçíü. 

È ìîæåò áûòü, óâèäåâ, êàê íàì õîðîøî, êîãäà-íèáóäü âåð-

íåòñÿ ìàìà.

Øëè íåäåëè, íî íè÷åãî òàêîãî íå ïðîèñõîäèëî. Ïðè-

âðàòíèöêàÿ îêàçàëàñü ïàìÿòíèêîì àðõèòåêòóðû, ïðàâäà 

òðåòüåñòåïåííûì, ñ êðîõîòíûìè çàðåøå÷åííûìè îêîíöà-

ìè, åäâà ïðîïóñêàâøèìè ñâåò. Òàì íèêîãäà íå âûâåòðèâàë-

ñÿ çàïàõ ñûðîñòè, è íàì íå ðàçðåøèëè óñòàíîâèòü ñïóòíè-

êîâóþ àíòåííó, ÷òîáû íå íàðóøèòü ñòèëü. Ìåáåëü òàì áûëà 

â îñíîâíîì «Ñåíò-Îñâàëüäà» — òÿæåëûå äóáîâûå ñòóëüÿ è 

ïûëüíûå êóõîííûå øêàôû, ðÿäîì ñ íèìè íàøè ïîæèòêè ñ 

Ýááè-ðîóä, êîòîðûå óäàëîñü ñîõðàíèòü, êàçàëèñü æàëêèìè 

è íåóìåñòíûìè. Îòåö ðàáîòàë ñ óòðà äî íî÷è, è ìíå âñêî-

ðîñòè ïðèøëîñü ïîëàãàòüñÿ íà ñåáÿ — çàêàçûâàòü äîñòàâêó 

ãîòîâîé åäû èëè ÷èñòîãî ïîñòåëüíîãî áåëüÿ èç ïðà÷å÷íîé 

(òóò ìåíÿ ñíîâà çàïèñûâàëè â íåæåíêè), íå áåñïîêîèòü 

îòöà ïî âûõîäíûì è âñåãäà çàïèðàòü ñâîþ êîìíàòó â ñóá-

áîòó âå÷åðîì.

Ìàìà íàì íå ïèñàëà; ëþáîå óïîìèíàíèå î íåé òîæå îç-

íà÷àëî, ÷òî ÿ íåæåíêà; è âñêîðå åå ëèöî íà÷àëî ñòèðàòüñÿ 

èç ïàìÿòè. Âïðî÷åì, îòåö ïðÿòàë ïîä ìàòðàñîì ôëàêîí åå 

äóõîâ, è, êîãäà îí áûë íà îáõîäå èëè îòïðàâëÿëñÿ ñ ïðèÿòå-

ëÿìè â «Ñàïåðû», ìîæíî áûëî ïðîáðàòüñÿ â åãî ñïàëüíþ è 

ïîáðûçãàòü ýòèìè äóõàìè — îíè íàçûâàëèñü «Ñèííàáàð» — 

ñâîþ ïîäóøêó. À ïîòîì ïðåäñòàâëÿòü ñåáå, ÷òî ìàìà ñìîòðèò 

òåëåâèçîð â ñîñåäíåé êîìíàòå èëè íàëèâàåò äëÿ ìåíÿ ìî-

ëîêî íà êóõíå è âîò-âîò âåðíåòñÿ, ÷òîáû ïî÷èòàòü ìíå ÷òî-

íèáóäü. Ãëóïî, êîíå÷íî, íè÷åãî òàêîãî îíà íå äåëàëà, êîãäà 

æèëà ñ íàìè. À ïîòîì ïàïà, íàâåðíîå, âûáðîñèë ýòîò ôëà-
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êîí — â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü îí èñ÷åç, è äàæå åå çàïàõà ó 

ìåíÿ òåïåðü íå îñòàëîñü.

Ïðèáëèæàëîñü Ðîæäåñòâî, à ñ íèì ïëîõàÿ ïîãîäà, è ðàáî-

òû ó ïàïû ïðèáàâèëîñü. ×àé íà ëóæàéêå ìû òàê è íå ïèëè. 

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìíå — äèêîâàòîìó ðåáåíêó, íåîáùèòåëü-

íîìó, íå çàìåòíîìó â øêîëå — áûëî õîðîøî. Âåñü ïåðâûé 

ñåìåñòð ìîÿ æèçíü òåêëà â îäèíî÷åñòâå — óéòè èç äîìà, 

èãðàòü â çàñíåæåííîì ëåñó çà «Ñåíò-Îñâàëüäîì» è èññëåäî-

âàòü êàæäûé äþéì ïî ïåðèìåòðó øêîëû, íå íàðóøèë ëè êòî 

ãðàíèöó.

Âûÿñíèëîñü, ÷òî áîëüøàÿ ÷àñòü øêîëüíîé òåððèòîðèè 

ñíàðóæè íå âèäíà: ãëàâíîå çäàíèå ñêðûòî ëèïîâîé àëëååé — 

òåïåðü ïî-çèìíåìó ãîëîé, — êîòîðàÿ îêàéìëÿåò ïîäúåçäíóþ 

äîðîãó, à çåìëÿ ïðÿ÷åòñÿ çà ñòåíàìè è æèâûìè èçãîðîäÿìè. 

Íî ÷åðåç âîðîòà âèäíåëèñü ëóæàéêè, áåçóïðå÷íî ïîäñòðè-

æåííûå îòöîì, êðèêåòíûå ïîëÿ, îêðóæåííûå àêêóðàòíûìè 

ðÿäàìè êóñòîâ, ÷àñîâíÿ ñ ôëþãåðîì è íàäïèñÿìè íà ëàòûíè. 

À äàëüøå, çà âñåì ýòèì, ïðîñòèðàëñÿ ìèð, íåâåäîìûé è äà-

ëåêèé, êàê Íàðíèÿ èëè ñòðàíà Îç, — ìèð, êîòîðûé íèêîãäà 

íå ñòàíåò ìîèì.

Ìîÿ íà÷àëüíàÿ øêîëà íàçûâàëàñü «Ýááè-ðîóä», ïðèçåìè-

ñòîå ìàëåíüêîå çäàíèå, ñòîÿùåå íà ìóíèöèïàëüíîé çåìëå, 

ñ èãðîâîé ïëîùàäêîé íà óõàáèñòîì ñêëîíå è äâóìÿ âîðî-

òàìè ñ íàäïèñÿìè «ÌÀËÜ×ÈÊÈ» è «ÄÅÂÎ×ÊÈ» íà ïîòåìíåâ-

øåì êàìíå íàä íèìè. Ìíå íèêîãäà òàì íå íðàâèëîñü, íî åùå 

ñòðàøíåå êàçàëñÿ ïåðåõîä â «Ñîëíå÷íûé áåðåã», ãðîìàäíóþ 

ñðåäíþþ øêîëó, ê êîòîðîé ìåíÿ ïðèïèñàëè ïî ìåñòó æè-

òåëüñòâà.

Ñ ñàìîãî ïåðâîãî äíÿ â «Ýááè-ðîóä» îáèòàòåëè «Ñîëíå÷-

íîãî áåðåãà» íå âûçûâàëè ó ìåíÿ íè÷åãî, êðîìå óíûíèÿ: 

äåøåâûå çåëåíûå ôóôàéêè ñ íàçâàíèåì øêîëû íà ãðóäè, 

íåéëîíîâûå ðþêçàêè, îêóðêè, ëàê äëÿ âîëîñ. Îíè ìåíÿ 

âîçíåíàâèäÿò, òóò íåò íèêàêèõ ñîìíåíèé. Ñòîèò èì òîëü-

êî âçãëÿíóòü íà ìåíÿ, è îíè ìåíÿ âîçíåíàâèäÿò. Ýòî ñðàçó 

ïî÷óâñòâîâàëîñü. Òîùèé íåäîðîñòîê, èñïðàâíî ñäàþùèé 
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äîìàøíþþ ðàáîòó, — äà «Ñîëíå÷íûé áåðåã» çàãëîòèò ìåíÿ 

öåëèêîì.

Ìîè âîïðîñû âêîíåö äîñòàëè îòöà:

— Ïî÷åìó? Ïî÷åìó â «Áåðåã»? Ïî÷åìó òóäà?

— Íå áóäü íåæåíêîé. «Áåðåã» — âïîëíå íîðìàëüíàÿ øêî-

ëà. Âñå îíè îäèíàêîâû.

Íó âîò ýòî íåïðàâäà. Äàæå ÿ ïîíèìàþ. È ýòî áóäèëî ëþ-

áîïûòñòâî, ýòî âîçìóùàëî. À òåïåðü, êîãäà âåñíà ñïåøèëà 

íà ãîëóþ çåìëþ è íà òåðíîâûõ çàðîñëÿõ âûñûïàëè áåëûå 

áóòîíû, ìîè ãëàçà âíîâü îáðàòèëèñü íà ýòó íàäïèñü — 

«ÏÎÑÒÎÐÎÍÍÈÌ ÂÕÎÄ ÂÎÑÏÐÅÙÅÍ» — ñòàðàòåëüíî âû-

ïèñàííóþ ðóêîé îòöà, è ñíîâà âîïðîñû îäîëåâàëè ìåíÿ: 

ïî êàêèì òàêèì ïðîïóñêàì? ïî÷åìó èìåííî îòñþäà «âîñ-

ïðåùåí», à íå îòòóäà? È ñ âîçðàñòàþùèì íåòåðïåíèåì: ÷òî 

ñëó÷èòñÿ, åñëè ÿ ïåðåé äó ýòó ÷åðòó?

Çäåñü íåò íè ñòåíû, íè äðóãîé âèäèìîé ãðàíèöû. Íå-

çà÷åì. Ïðîñòî äîðîãà, âäîëü íåå — òåðíîâûå çàðîñëè, è â 

íåñêîëüêèõ ÿðäàõ ñëåâà — ýòîò çíàê. Âûñîêîìåðíûé, íå 

òåðïÿùèé âîçðàæåíèé, óâåðåííûé â ñâîåé âëàñòè. À çà 

íèì — îïàñíàÿ íåèçâåäàííàÿ òåððèòîðèÿ. Òàì òåáÿ ìîæåò 

ïîäæèäàòü âñå, ÷òî óãîäíî: ìèíû, ëîâóøêè, îõðàííèêè, 

ñêðûòûå êàìåðû.

Íåò, ñ âèäó âñå êàæåòñÿ íåâèííûì, òî÷íî òàê æå, êàê è ñ 

ýòîé ñòîðîíû. Íî çíàê ãîâîðèò î äðóãîì. Çà íèì — ïîðÿäîê. 

Âëàñòü. Âñÿêîå íàðóøåíèå ýòîãî ïîðÿäêà âëå÷åò çà ñîáîé íà-

êàçàíèå, òàèíñòâåííîå è ñòðàøíîå. Â ýòîì íåò íè ìàëåéøèõ 

ñîìíåíèé; âñå òàê ïðîñòî, è îò ýòîãî ïðåä÷óâñòâèå óãðîçû 

òîëüêî óñèëèâàåòñÿ.

È âîò ÿ ñèæó íà ïî÷òèòåëüíîì ðàññòîÿíèè îò ãðàíèöû 

è ðàçãëÿäûâàþ çàïðåùåííóþ òåððèòîðèþ. Ñòðàííî, íî ñî-

çíàíèå òîãî, ÷òî çäåñü íàêîíåö óñòàíîâëåí ïîðÿäîê, óñïî-

êàèâàåò. Çà ïðåäåëàìè «Ñîëíå÷íîãî áåðåãà» — ïîëèöåéñêèå 

ìàøèíû, ãðàôôèòè íà ñòåíàõ, ìàëü÷èøêè øâûðÿþò êàìíè 

â àâòîìîáèëè. ß ñëûøó, êàê îíè êðè÷àò íà ó÷èòåëåé, âûõî-



ÄÆÅÍÒËÜÌÅÍÛ È ÈÃÐÎÊÈ

11

äÿùèõ èç øêîëû, âèæó ñëóæåáíóþ àâòîñòîÿíêó, ùåäðî îïó-

òàííóþ êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé.

Îäíàæäû ó ìåíÿ íà ãëàçàõ ÷åòâåðî èëè ïÿòåðî çàãíàëè â 

óãîë îäíîãî. Ìàëü÷èøêà áûë íà íåñêîëüêî ëåò ñòàðøå ìåíÿ 

è îäåò ëó÷øå áîëüøèíñòâà îáèòàòåëåé «Áåðåãà». Ïðè âçãëÿäå 

íà áèáëèîòå÷íûå êíèãè ó íåãî ïîä ìûøêîé ìíå ñòàëî ÿñíî, 

÷òî åãî èçîáüþò. Â òàêîì ìåñòå, êàê «Ñîëíå÷íûé áåðåã», ëþ-

áèòåëè ÷òåíèÿ âñåãäà áûëè çàêîííîé äîáû÷åé.

«Ñåíò-Îñâàëüä» — ñîâñåì äðóãîé ìèð. Çäåñü íåò ìåñòà 

ãðàôôèòè, ìóñîðó, âàíäàëèçìó, ìàêñèìóì — ðàçáèòîå îêíî. 

Îá ýòîì ãîâîðèë çíàê, è âíåçàïíî ó ìåíÿ âîçíèêëà íåâûðà-

çèìàÿ óâåðåííîñòü, ÷òî ÿ ïðèíàäëåæó ýòîìó ìèðó, ãäå ìîæ-

íî ïîñàäèòü ñàæåíåö è çíàòü, ÷òî íèêòî åãî íå ñëîìàåò â òó 

æå íî÷ü; ãäå èñòåêàþùåãî êðîâüþ íå áðîñÿò íà äîðîãå; ãäå 

ïîëèöèÿ íå âîðâåòñÿ íè ñ òîãî íè ñ ñåãî; ãäå íå ïèøóò îáú-

ÿâëåíèé äëÿ ó÷åíèêîâ — «Îñòàâëÿòü íîæè äîìà». Çäåñü áóäóò 

ñòðîãèå ó÷èòåëÿ â ñòàðîìîäíûõ ÷åðíûõ êîñòþìàõ, óãðþìûå 

ñìîòðèòåëè âðîäå ìîåãî îòöà, ãîðäåëèâûå ñòàðîñòû. Åñëè 

òû äåëàåøü óðîêè, ýòî íå çíà÷èò, ÷òî òû ãîìèê, ïðèäóðîê 

èëè áîòàí. Çäåñü áåçîïàñíî. Çäåñü äîì.

Ìîå îäèíî÷åñòâî íå íàðóøàëè: íèêòî íå îòâàæèâàëñÿ 

çàéòè òàê äàëåêî. Ïòèöû ïðèëåòàëè íà ýòó çàïðåòíóþ çåì-

ëþ è óëåòàëè — è íè÷åãî èì çà ýòî íå áûëî. Ïîòîì èç-ïîä 

îãðàäû ñ âàæíûì âèäîì ïîÿâèëñÿ êîò è óñåëñÿ, îáëèçûâàÿ 

ëàïó. È íè÷åãî.

ß ðåøàþñü ïîäîéòè áëèæå. Äëÿ íà÷àëà ïåðåñòóïàþ ÷åðåç 

òåíü, à ïîòîì ïðîëåçàþ ìåæäó òîëñòûìè ñòîëáàìè, íà êî-

òîðûõ äåðæèòñÿ çíàê. Ìîÿ ñîáñòâåííàÿ òåíü âîðîâàòî ïðî-

êðàëàñü âïåðåä — è ïåðåñåêëà ãðàíèöó.

Âíà÷àëå ýòî ùåêî÷åò íåðâû. Íî íåäîëãî: â äóøå ìîåé 

óæå ñîçðåë áóíò, è íå õî÷åòñÿ îãðàíè÷èâàòüñÿ òàêèì ôîð-

ìàëüíûì ïðîñòóïêîì. ß îñòîðîæíî ñòóïàþ íà òðàâó íà òîé 

ñòîðîíå, çàòåì óáèðàþ íîãó — ýòî âîñõèòèòåëüíî, ÿ äðîæó, 

êàê ðåáåíîê, âïåðâûå øàãíóâøèé â îêåàí. Êîíå÷íî, ìíå íè-

êîãäà íå äîâîäèëîñü âèäåòü îêåàí, íî îùóùåíèÿ íå îáìàíû-
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âàþò — ýòî òàêîå æå âòîðæåíèå â ÷óæóþ ñòèõèþ, ãäå ìîæåò 

ñëó÷èòüñÿ ÷òî óãîäíî.

Íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü.

Åùå îäèí øàã, íà ýòîò ðàç íå îòñòóïàÿ. Íè÷åãî. Íàäïèñü 

âîçâûøàåòñÿ íàäî ìíîé, êàê ÷óäîâèùå èç ôèëüìîâ, êîòîðûå 

ïîêàçûâàþò ïîçäíî âå÷åðîì. Îíà ñëîâíî çàñòûëà, âíå ñåáÿ 

îò ìîåé äåðçîñòè. Íå òåðÿÿ âðåìåíè, íàäî ðâàíóòüñÿ, ïîì-

÷àòüñÿ ÷åðåç ïðîäóâàåìîå âåòðîì ïîëå ê æèâîé èçãîðîäè, 

ïðèãèáàÿñü, â ëþáóþ ñåêóíäó îæèäàÿ íàïàäåíèÿ. È, äîáåæàâ 

äî èçãîðîäè, çàòàèòüñÿ â åå òåíè, çàäûõàÿñü îò ñòðàõà. Íó 

âîò, ñêàçàíî — ñäåëàíî. Òåïåðü îíè ïðèäóò.

Âñåãî â íåñêîëüêèõ ôóòàõ îò ìåíÿ — äûðà â èçãîðîäè. 

Çàìå÷àòåëüíî. ß ïîäáèðàþñü ê íåé, äåðæàñü â òåíè, è ïðî-

òèñêèâàþñü. Îíè ìîãóò ïîäîéòè è ñïðàâà è ñëåâà. À åñëè 

ïîäîéäóò ñ îáåèõ ñòîðîí, òî ïðèäåòñÿ óäèðàòü. Ìíå âñåãäà 

êàçàëîñü, ÷òî âçðîñëûå çàáûâàþò î ñëó÷èâøåìñÿ, êîãäà ïðî-

õîäèò âðåìÿ, è åñëè ïîëó÷èòñÿ áûñòðî óäðàòü, òî ìåíÿ íå 

íàêàæóò.

Âñå âî ìíå çàìåðëî â îæèäàíèè. Ãîðëî ïîíåìíîãó îòïó-

ñêàåò, ñåðäöå áüåòñÿ ïî÷òè íîðìàëüíî. Îêðóæàþùåå íà÷à-

ëî ïðîÿñíÿòüñÿ. Ñíà÷àëà ìíå ëþáîïûòíî, çàòåì âñå áîëüøå 

è áîëüøå íåïðèÿòíî. Òåðíîâûå êîëþ÷êè öàðàïàþò ñïèíó 

ñêâîçü ôóòáîëêó. Ïàõíåò ïîòîì, ñûðîé çåìëåé, êèñëûì òåð-

íîì. Ãäå-òî ðÿäîì ùåáå÷åò ïòèöà; âäàëåêå, ñëîâíî íàñåêîìîå 

â òðàâå, óáàþêèâàþùå ñòðåêî÷åò ãàçîíîêîñèëêà. È áîëüøå 

íè÷åãî. Ñíà÷àëà îò ðàäîñòè ó ìåíÿ âûðâàëñÿ ñìåøîê — ãðà-

íèöà íàðóøåíà, è ìåíÿ íå ïîéìàëè, — à çàòåì ïîÿâèëîñü 

íåäîâîëüñòâî, â ãðóäè çàòðåïåòàëà îáèäà.

Ãäå æå ñêðûòûå êàìåðû? Ìèíû? Ñòðàæà? Ãäå ÏÎÐßÄÎÊ — 

ñòîëü ñàìîóâåðåííûé, ÷òî åãî íàäî áûëî ïèñàòü áîëüøèìè 

áóêâàìè? È ãëàâíîå — ãäå ìîé îòåö?

ß îñòîðîæíî âñòàþ è âûõîæó èç òåíè èçãîðîäè. Ñîëíöå 

áüåò â ëèöî, è ÿ çàñëîíÿþ ãëàçà ðóêîé. Äåëàþ â îòêðûòîå 

ïîëå øàã, çàòåì äðóãîé.

Âîò ñåé÷àñ îíè è ïðèäóò, ýòè ñóäåáíûå èñïîëíèòåëè, 

ýòè çûáêèå ôèãóðû ïîðÿäêà è âëàñòè. Íî òÿíóëèñü ñåêóíäû, 
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ìèíóòû — è íè÷åãî. Íèêîãî — íè ñòàðîñòû, íè ó÷èòåëÿ, íè 

äàæå ñìîòðèòåëÿ.

Òîãäà ìåíÿ îõâàòûâàåò ïàíèêà, è ÿ áåãó ê öåíòðó ïîëÿ, 

ðàçìàõèâàÿ ðóêàìè, êàê ÷åëîâåê íà íåîáèòàåìîì îñòðîâå, 

ïûòàþùèéñÿ îñòàíîâèòü ñïàñàòåëüíûé ñàìîëåò. Èì ÷òî, âñå 

ðàâíî? Ýòî æå íàñòîÿùåå âòîðæåíèå. Íåóæåëè îíè ìåíÿ íå 

çàìå÷àþò?

«Ñþäà! — ìåíÿ ïåðåïîëíÿëî íåãîäîâàíèå. — ß çäåñü! 

Ñþäà! Ñþäà!» 

Íè÷åãî. Íè çâóêà. Õîòü áû ñîáàêà çàëàÿëà èëè çàâûëà ñè-

ðåíà. Õîòü ìàëåéøèé çíàê òðåâîãè. È òóò, äðîæà îò ãíåâà è 

âîçáóæäåíèÿ, ÿ ïîíèìàþ, ÷òî âñå ýòî — ÷óäîâèùíàÿ ëîæü. 

Íèêîãî â ïîëå íåò, ëèøü òðàâà è äåðåâüÿ. È ÷åðòà íà çåìëå, 

ïîäñòðåêàþùàÿ ïåðåñòóïèòü ÷åðåç íåå. Ïåðåñòóïèòü òàê ïå-

ðåñòóïèòü. Ó ìåíÿ õâàòèëî ñìåëîñòè áðîñèòü âûçîâ ÏÎÐßÄÊÓ.

È âñå æå íå îñòàâëÿëî îùóùåíèå, áóäòî ìåíÿ îáìàíóëè, 

êàê áûâàëî ïðè âñòðå÷àõ ñ óãðîçàìè è óâåðåíèÿìè ìèðà 

âçðîñëûõ: îí îáåùàë òàê ìíîãî è òàê ìàëî äàâàë.

«Îíè ëãóò, äåòêà, — çàçâó÷àë ó ìåíÿ â ãîëîâå ñëåãêà ïðè-

ãëóøåííûé ãîëîñ îòöà. — Îáåùàþò òåáå öåëûé ìèð, íî âñå 

îíè îäèíàêîâû. Îíè ëãóò».

«Íåò, íå ëãóò. Íå âñåãäà.. .»

«Òîãäà äàâàé, ðèñêíè. Ïîñìîòðèì, êàê äàëåêî òû çàé-

äåøü».

È ÿ èäó äàëüøå, âäîëü èçãîðîäè è ââåðõ ïî íåáîëüøîìó 

õîëìó, òóäà, ãäå ðàñòóò äåðåâüÿ. Òàì âûñèòñÿ äðóãàÿ íàäïèñü: 

«ÍÀÐÓØÈÒÅËÈ ÁÓÄÓÒ ÏÐÈÂËÅÊÀÒÜÑß Ê ÎÒÂÅÒÑÒÂÅÍÍÎ-

ÑÒÈ». Íî ïåðâûé øàã óæå ñäåëàí, è ýòîé óãðîçå íå îñòàíî-

âèòü ìåíÿ.

Îäíàêî çà äåðåâüÿìè ìåíÿ æäàë ñþðïðèç. Ìíå êàçàëîñü, 

òàì äîëæíà áûòü äîðîãà, ìîæåò, ðåëüñû èëè ðåêà — çíàê 

òîãî, ÷òî íà «Ñåíò-Îñâàëüäå» ìèð íå êîí÷àåòñÿ. Íî îòñþäà 

íàñêîëüêî õâàòàëî ãëàç ïðîñòèðàëñÿ îäèí «Ñåíò-Îñâàëüä»: 

ýòîò õîëì, ðîùèöà, òåííèñíûå êîðòû, êðèêåòíîå ïîëå, áëà-

ãîóõàþùèå ëóæàéêè è çà íèìè äëèííûå-ïðåäëèííûå ïîëî-

ñû ëóãîâ.
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È òàì, çà äåðåâüÿìè, áûëè ëþäè — ìàëü÷èêè âñåõ âîç-

ðàñòîâ. Íåêîòîðûå ÷óòü ñòàðøå ìåíÿ, äðóãèå — âçðîñëûå, 

ïóãàþùèå è ñàìîäîâîëüíûå. Îäíè — â áåëûõ êîñòþìàõ äëÿ 

êðèêåòà, äðóãèå — â øîðòàõ è ðàçíîöâåòíûõ ìàéêàõ ñ íîìå-

ðàìè. Â ñòîðîíå âèäíåëàñü êâàäðàòíàÿ ïåñ÷àíàÿ ïëîùàäêà, 

ãäå ïðûãàëè â äëèíó. À åùå äàëüøå — áîëüøîå çäàíèå èç 

ïðîêîï÷åííîãî êàìíÿ. Ñâîä÷àòûå îêíà, îòðàæàþùèå ñîëí-

öå, äëèííàÿ ÷åðåïè÷íàÿ êðûøà, èñïåùðåííàÿ ñëóõîâûìè 

îêíàìè, áàøíÿ, ôëþãåð, äëèííûå ðÿäû õîçÿéñòâåííûõ ïî-

ñòðîåê, ÷àñîâíÿ, èçÿùíàÿ ëåñòíèöà, ñïóñêàþùàÿñÿ ê ëóæàé-

êàì, äåðåâüÿì, êëóìáàì, çààñôàëüòèðîâàííûì âíóòðåííèì 

äâîðèêàì, ðàçäåëåííûì îãðàäàìè ñ àðî÷íûìè âîðîòàìè.

Òàì òîæå áûëè ìàëü÷èêè: îäíè ñèäåëè íà ñòóïåíüêàõ, 

äðóãèå áåñåäîâàëè, ñòîÿ ïîä äåðåâüÿìè. Íåêîòîðûå â òåìíî-

ñèíèõ áëåéçåðàõ è ñåðûõ áðþêàõ, îñòàëüíûå â ñïîðòèâíûõ 

êîñòþìàõ. Èõ ðàçãîâîðû, êîòîðûå òîëüêî ñåé÷àñ äîíåñëèñü 

äî ìåíÿ, êàçàëèñü ùåáåòàíèåì ýêçîòè÷åñêèõ ïòèö.

Ñðàçó ñòàëî ÿñíî, ÷òî îíè ñîâñåì äðóãîé ïîðîäû. Ñëîâíî 

ïîçîëî÷åíû — íå òîëüêî ñîëíå÷íûì ñâåòîì è áëèçîñòüþ ê 

ýòîìó ÷óäåñíîìó çäàíèþ, íî è ÷åì-òî ìåíåå ìàòåðèàëüíûì: 

íàëåòîì óâåðåííîñòè, íåêèì òàèíñòâåííûì ñèÿíèåì.

Ïîçæå, êîíå÷íî, âñå ýòî ïðåäñòàëî â èñòèííîì ñâåòå: çà 

èçÿùíûìè ÷åðòàìè êðûëîñü óòîí÷åííîå ðàçëîæåíèå. Ãíèå-

íèå. Íî íà ïåðâûé, íåçàêîííûé âçãëÿä «Ñåíò-Îñâàëüä» ïî-

êàçàëñÿ íåäîñÿãàåìûì ðàåì; ýòî áûë Çàíàäó, Àñãàðä 1 è Âà-

âèëîí âìåñòå âçÿòûå, è òàì æèëè è áëàæåíñòâîâàëè þíûå 

áîãè.

Ïîíÿòíî, ÷òî òà ãðàíèöà íå ïðîñòî ÷åðòà íà çåìëå. Ýòî 

áàðüåð, ïåðåñòóïèòü êîòîðûé íå ïîìîæåò íèêàêàÿ îòâàãà, 

íèêàêîå æåëàíèå. À ÿ — ïðîñòî íèêòî; âäðóã ñòàëî çàìåò-

íî, ÷òî ó ìåíÿ ãðÿçíûå äæèíñû, ñòîïòàííûå êðîññîâêè, èç-

ìîæäåííîå ëèöî è òóñêëûå âîëîñû. Êàêàÿ ãëóïîñòü — âî-

1 Ç à í à ä ó — ðàéñêàÿ äîëèíà, îïèñàííàÿ â ïîýìå Ñ. Êîëü-
ðèäæà «Êóáëà Õàí». À ñ ã à ð ä — â ñêàíäèíàâñêîé ìèôîëîãèè 
ìèð áîãîâ.
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îáðàçèòü ñåáÿ îòâàæíûì èññëåäîâàòåëåì. Ó ìåíÿ íåò ïðàâà 

íàõîäèòüñÿ çäåñü. ß — æàëêîå, ïîøëîå ñîçäàíèå, ìåëêèé 

øïèîí è âîðèøêà, ãðÿçíîå ñóùåñòâî ñ ãîëîäíûìè ãëàçàìè 

è âîðîâàòûìè ïàëüöàìè. Çàìåòÿò ìåíÿ èëè íåò, ÿ âñåãäà áóäó 

íè÷òîæåñòâîì â èõ ãëàçàõ. Äà ÿ òàêîå è åñòü. Ðîäîì èç «Ñîë-

íå÷íîãî áåðåãà».

Âèäèòå, âñå óæå íà÷àëîñü. Âîò ÷òî òàêîå «Ñåíò-Îñâàëüä», 

âîò ÷òî îí äåëàåò ñ ëþäüìè. ßðîñòü âñïûõíóëà âî ìíå, ñëîâ-

íî ÿçâà. ßðîñòü è æàæäà áóíòà.

Èòàê, ÿ èç ïîñòîðîííèõ. Íó è ÷òî? Ëþáîå ïðàâèëî ìîæíî 

íàðóøèòü. Íàðóøåíèå ãðàíèöû, êàê âñÿêîå ïðåñòóïëåíèå, 

îñòàåòñÿ áåçíàêàçàííûì, åñëè åãî íèêòî íå âèäåë. Ñëîâà, 

äàæå âîëøåáíûå, òàê è îñòàíóòñÿ ñëîâàìè.

Òîãäà ìíå ýòî áûëî åùå íåïîíÿòíî, íî â òîò ìèã íà÷à-

ëàñü ìîÿ âîéíà ñ «Ñåíò-Îñâàëüäîì». Îí ìåíÿ íå áåðåò? Òîãäà 

ÿ âîçüìó åãî. Âîçüìó, è íèêòî — äàæå îòåö — ìåíÿ íå îñòà-

íîâèò. ×åðòà ïðîâåäåíà. Åùå îäíà ãðàíèöà, ïîäëåæàùàÿ íà-

ðóøåíèþ, ñïîêîéíàÿ â ñâîåé âåêîâîé íàäìåííîñòè, íå ïî-

äîçðåâàþùàÿ î ñìåðòîíîñíîé áàöèëëå, êîòîðàÿ çàòàèëàñü 

íåïîäàëåêó, è îáìàí çäåñü íóæåí êóäà òîíüøå. Åùå îäíà 

ãðàíèöà, áðîñàþùàÿ ìíå âûçîâ.

Ýòî êàê óáèéñòâî.


