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НЕ МОГУ НЕ ВЫРАЗИТЬ БЛАГОДАРНОСТИ ВСЕМ ЛЮДЯМ , чья 
манера общения отличается грубостью и бесцеремонно-
стью, то есть, по сути, хамством, с которыми меня близко 
или не очень сводила жизнь и которые вдохновили меня 
на написание этой истории, заставив глубоко задуматься 
над тем, как стать лучше и человечнее…

Спасибо моему сыну Вадиму, которого я очень лю-
блю, и его отцу Режису за наш долгий творческий союз.

Спасибо моей матери Клодин за то, что она так мно-
го значит в моей жизни и так много мне дала.

Спасибо сестре-близнецу Стефани за ее постоянное 
присутствие и безусловную поддержку.

Спасибо моим издателям Стефани и Элоди за то, что 
я вместе с ними пережила это прекрасное приключе-
ние, в которое вылилось издание моей книги…

И наконец, большое спасибо Ванине С. Ренар за ее 
помощь в игре «Феникс».



Любите крепче. Любите сильнее. 

Любите, насколько хватит сил. Но любите. 

Предоставьте себе возможность раскрыться этому 

прекрасному потенциалу радости, творчества и счастья, 

разбудите его в себе и осветите его светом все вокруг.

Желаю увлекательно чтения!

Рафаэлла Джордано



7

1

СТРУЯ КРАСНОЙ КРОВИ БРЫЗНУЛА НА ПЕСОК АРЕНЫ , как 
в технике дриппинг-разбрызгивания, свойственной по-
лотнам Джексона Поллока1. В центре этой живой карти-
ны — бык, подавляющая своими размерами громадная 
черная масса с размытыми очертаниями, резко выделя-
ющаяся на желтом фоне песка. Коррида, возведенная 
в ранг высокого искусства, и объятая единым порывом 
толпа, не спускающая жадных глаз с арены, жаждущая 
до последней капли испить чашу пагубной страсти.

Чудовище бьет ногой по горячему песку. Его копыто, 
как двузубец дьявола, царапает землю, его мощь самца 
воплощает, помимо его воли, Зло во всем его могуще-
стве… Напротив быка — человек в играющей яркими 
переливами одежде, полностью оправданный за все свои 
злодеяния заранее покоренной им публикой. Дуэль двух 
эго. Самолюбие самца, задетое за живое двумя бандери-
льями. Ноздри дрожат, охваченные страстным желанием 

1 Американский художник, идеолог и лидер абстрактного экс-
прессионизма, оказавший значительное влияние на искусство вто-
рой половины ХХ столетия. — Здесь и далее прим. переводчика.
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победить. И точно так же, как художник искусным маз-
ком приковывает внимание публики, так и тореадор лов-
ким движением красного стяга провоцирует соперника.

Все приходит в движение. Животное бросилось на 
тореро с невероятной скоростью. Целостность воспри-
ятия тел в этом беспорядочном кружении нарушилась, 
и сцена начинает напоминать «Гернику» Пикассо. То-
реадор перекатывается в пыли арены, пытаясь избежать 
нападения. Бык прекращает забег, останавливается, по-
том возобновляет свои попытки и встает на дыбы, де-
монстрируя болтающиеся гениталии, символ или бремя 
мужественности. Громкий вопль, смешиваясь с воинст-
венным хрипением животного, вылетает из губ торе-
адора. Широко раскрытый рот становится все больше 
и больше, превращаясь в пугающую черную дыру, гото-
вую все поглотить в своем смертном небытии…

Романа внезапно проснулась. Капли пота покрывали 
ее лоб. Уже не в первый раз ей снится этот сон. Это 

все от страха, сказала она себе, отметив, что подобный 
кошмар повторяется перед каждой публичной лекцией, 
которую ей предстояло прочесть. Невыносимо резкий 
сигнал мобильника выводил из себя; Романа недоволь-
но заворчала, прежде чем провела нервно подрагиваю-
щим пальцем по экрану, чтобы раз и навсегда покончить 
с этой пыткой звуком.

14 часов 30 минут. В таких случаях минуты не щадят 
никого и бегут вперед без оглядки. Нельзя терять вре-
мени. Романа вскочила с постели и, проведя по лицу 
рукой, быстро смахнула остатки сна. Подняв кверху 
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длинные и темные волнистые волосы, она закрутила их 
в небрежный пучок, который заколола, за неимением 
гребня под рукой, первым попавшимся карандашом. 
Ночная рубашка легко соскользнула к ногам, и она во-
шла в душевую кабину. Лейка душа могла сполна на-
сладиться созерцанием аппетитных изгибов красивого 
тела тридцатилетней спортивной женщины, а хромиро-
ванные детали наверняка покраснели бы, будь в них хоть 
что-то человеческое.

Потом Романа закуталась в огромное полотенце и на-
спех протерла кулаком зеркало, образовав в центре сво-
бодное от пара круглое пространство.

Мне очень приятно, что сегодня мы рассмотрим тему, ко-

торая касается всех нас: речь идет о таком явлении, как бюр-

нерия в нашей ежедневной жизни!

Бюрнерия… Это ее собственный неологизм, которым 
она обозначает совокупность поведенческих актов, в той 
или иной степени причиняющих вред, с которыми каж-
дый из нас сталкивается каждый день в офисе, дома 
или в любом другом месте. Примеров бюрнерии можно 
привести великое множество. Ее носителями (и одно-
временно возбудителями) могут быть и шофер, и кли-
ент, действующие вам на нервы, и должностное лицо, 
стоящее выше вас на иерархической лестнице и устро-
ившее вам публичный разнос, и сожитель, лишенный 
элементарного такта.

Среди самых характерных особенностей, свойствен-
ных людям, подверженным бюрнерии, можно обнару-
жить некоторую инфляцию эго (сочетающуюся с эгоцен-
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тризмом различной степени выраженности), инстинкт 
доминирования и чувство превосходства, более или 
менее ярко проявляющееся, а также природную склон-
ность к властному поведению или отношениям, в кото-
рых акцент делается на силу… Когда Романа говорит 
о бюрнерии, она всегда упоминает о часто допускаемых 
«мелких покушениях на эмоциональную сферу» (отсут-
ствие такта, нежелание выслушать, различные мелочные 
придирки), о достойной сожаления склонности к повы-
шенной агрессивности, особенно в случае ее безнаказан-
ности, о столь распространенном явлении, как отсутст-
вие добросовестности даже в хороших делах и поступ-
ках. Часто также встречается тенденция к вынесению 
скоропалительных и необоснованных суждений и кри-
тиканству, основанному на трех «н»: несправедливости, 
необоснованности и непристойности, или же стремле-
ние оказывать излишнее давление, всегда настаивать на 
своей правоте. Короче говоря, бюрнерия располагается 
на всех этажах лестницы человеческих отношений.

Романа очень рано поняла, в чем заключается ее при-
звание: снизить уровень бюрнерии там, где это возмож-
но! И в этом смысле ее миссия преследовала триединую 
цель: оказание помощи людям в случаях их столкнове-
ний с бюрнерией, из которых они могут извлечь для 
себя пользу; пробуждение сознания, чтобы каждый смог 
задуматься над собственными склонностями к бюрне-
рии или даже выявить у себя; курирование позитив-
ных изменений в людях, которые ради этого и пришли 
к ней, — чтобы научиться с наибольшей эффективно-
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стью избавляться от поведенческих реакций, обуслов-
ленных бюрнерией. То есть полный пересмотр образа 
жизни и мировоззрения. Зачем? Чтобы стереть психоло-
гические перекосы, вредящие окружению, и стать более 
гармоничной и адекватной личностью.

Она надеялась, что ее сегодняшняя лекция послу-
жит мощным толчком в развитии ее благородного дела. 
Для освещения этого события была приглашена прес-
са. И доходы от проведения этого мероприятия будут 
весьма кстати для ее предприятия под названием Sup’ 

de Burnes.
Стоя перед зеркалом и накладывая соответствую-

щий этому событию макияж, Романа, чтобы ничего не 
забыть, повторяла текст своего выступления. Броской 
яркости образа она предпочитала скромность, и виза-
жистка, большой профессионал в своем деле, научила ее 
подчеркивать достоинства лица, не используя кричащие 
тона макияжа… От своего отца, литовца по происхожде-
нию, она унаследовала глаза цвета морской волны. Что 
же касается матери, то от нее она получила в дар изяще-
ство и благородство линий венецианских предков. Такое 
столкновение культур повлияло на формирование лич-
ности Романы, отметив ее характер пикантной двойст-
венностью. Она могла быть экспансивной и сдержанной, 
замкнутой и общительной, мягкой и требовательной. Не 
каждому удастся встать вровень с ней и примириться 
со всеми этими противоречиями. Питер Гарднер решил 
было попробовать, но менее чем через два года их брак 
закончился разводом. Романа сохранила от этой попытки 
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создать семью только фамилию, поставив жирный крест 
на своей личной жизни и посвятив всю себя, все силы 
души и тела развитию своего предприятия.

15 часов. Одеваясь, Романа вдруг поняла, что голодна. 
Она открыла холодильник: пустыня Гоби. И хотя она не-
навидела фастфуд, все же решила зайти в кафе на углу. 
Привередничать не приходится, когда живот сводит от 
голода.

Зажав под мышкой сумку и закрывая одной рукой 
дверь на ключ, Романа ухитрилась ответить на телефон-
ный звонок, как будто у нее из-за спины вдруг выросла 
третья рука:

— Папа? Да, не могу с тобой разговаривать, да, ско-
ро буду, конечно, приеду вовремя… Пресса уже там? 
Ты всех позвал? Отлично. Все, даю отбой. Да, я тоже… 
Целую.

Ее отец. Они стали так близки друг другу… И кто бы 
мог подумать. Еще совсем недавно отец мог бы завое-
вать все высшие награды в соревнованиях по бюрнерии, 
если бы таковые проводились, но теперь он стал совсем 
другим. Она была рада, что в ее жизни присутствует че-
ловек, который способен поддержать ее. И это правда, 
что в последние месяцы она могла рассчитывать только 
на него. Какие там месяцы — после развода и за полто-
ра года до этого отец стал единственной опорой. Толь-
ко одна мысль, что он здесь, рядом с ней, помогала ей 
преодолеть волнение перед выступлениями. Подумав об 
этом, Романа вздохнула с облегчением и зашла в кафе. 
К счастью, в этот час здесь было мало народа.
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— Нет, спасибо, не нужно кетчупа, только мине-
ральную воду, пожалуйста.

Она взяла соломинку для воды, поставила бутылку 
на поднос и нашла место в спокойном тихом углу. Но 
ее уединению скоро пришел конец — соседний столик 
приступом взяла компания подростков.

Вот кому это нужно, чтобы они говорили таким гру-
бым, сложно перевариваемым, как их гамбургеры, язы-
ком? Особенно девушки в этом смысле отличаются. Ран-

няя бюрнерия, сказала себе Романа, не зная, засмеяться 
ли ей или заплакать от огорчения.

— Да нет, Дилан, мать твою, по правде говоря, ты 
меня уже затрахал своими разговорами!

Эти девушки культивируют в себе черты бюрнему-
танток: чтобы адаптироваться к окружению, они считают 
необходимым копировать модель мужского поведения, 
превращаясь в парней с женской грудью. Жаль. Судя 
по всему, бюрнерия получает все большее распростра-
нение, и она, Романа, не скоро останется без работы…

Нет, не сейчас… В данный момент у нее не было вре-
мени разыгрывать из себя Спайдермена-спасателя ма-
лолетних бюрнеток.

Романа вышла из закусочной и остановила такси.
— Политехнический институт, пожалуйста!
Шофера не пришлось долго уговаривать, он молча 

кивнул, и они поехали.
Париж тоже не чужд бюрнерии. Вот он, главный 

символ этого явления — Эйфелева башня, демонстриру-
ющая бесстыдным взорам свою фаллическую форму. Она 
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царит над городом, эта железная дама без комплексов, 
подавляя своего собрата, Обелиск на площади Согласия, 
который подвержен бюрнерии в не меньшей степени.

Постояв в пробках и объехав некоторые из них, так-
си наконец подъехало к пункту назначения. Припарко-
ваться у входа не получилось, пришлось выходить под 
оглушительный хор автомобильных сигналов прямо на 
проезжую часть.

— Сдачу оставьте себе, — улыбнулась Романа шо-
феру.

Отец уже ждал ее. В зале негде было яблоку упасть. 
Романа почувствовала, как сердце застучало быстрее.

Все было готово к ее выступлению. Микрофон на 
стойке, казалось, с нетерпением ждал, когда же он нач-
нет проглатывать ее слова. Проглатывать слова. Этот 
образ промелькнул в мозгу Романы, и горло пересохло 
от волнения. Как всегда, она опасалась легкой охриплости 
голоса. Жуйте воду, вспомнила она одну из антистрессо-
вых техник; когда ей предстояло произнести непростую 
и длинную речь, она всегда обращалась к ним. Это не люди 

рассматривают тебя, а ты смотришь на них… Твое волнение 

замечают гораздо меньше, чем ты себе это представляешь…
Романа постепенно успокоилась, повторяя про себя 

хорошо известные истины. Глубокое дыхание, обезору-
живающая улыбка — можно начинать.

Она еще не произнесла ни слова, только глубоко 
вдохнула воздух, как микрофон, коварный изменщик, 
издал свистящий звук. Вне всякого сомнения, эффект 
Ларсена. Сидящий в первом ряду мужчина состроил 
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презрительную гримасу и воскликнул: «Женщины и вы-
сокие технологии несовместимы!» Видимо, он посчитал 
свое замечание очень остроумным, так как посмотрел на 
Роману с наглой ухмылкой и недвусмысленно подмиг-
нул, не оставляя никаких сомнений относительно своего 
мнения о ней.

Но Роману это не смутило. Она мысленно поблагода-
рила этого мужчину, который еще раз убедил ее в важ-
ности и грандиозности ее миссии… Также мысленно она 
вздернула рукава блузки, как бы готовясь к решающей 
схватке.
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ВОТ УЖЕ НА ПРОТЯЖЕНИИ ПЯТИ ЛЕТ  Клеманс трудилась 
не покладая рук в секретариате Максимильена Вога, 
генерального директора империи Cosmetics & Co. Следу-
ет отметить, что, когда работаешь с таким человеком, 
годы, проведенные рядом с ним, можно, как в собачь-
ей жизни, умножить на семь… За исключением этого, 
все остальное Клеманс более чем устраивало. «Личный 
помощник», или, иными словами, его правая рука. То 
есть, в принципе, можно говорить о нескольких руках, 
и прозвище «Шива» вполне бы ей подошло. Но Клеманс 
охотно шла на все на это, поскольку обожала чувство-
вать себя необходимой. Разумеется, для любого другого 
представителя человеческого племени она бы и пальцем 
не пошевельнула, но ради Максимильена взобралась бы 
даже на Гималаи.

На ее губах играла улыбка, когда она шла по коридо-
рам фирмы, торопясь сообщить шефу радостную весть: 
она только что получила резолюцию с подтверждением 
сделки, имеющей огромное значение для Cosmetics & 

Co, особенно принимая во внимание тот факт, что эту 
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сделку удалось заключить в ходе упорной борьбы. На 
протяжении нескольких недель она наблюдала за Мак-
симильеном и не могла не восторгаться той невероят-
ной ловкостью, с какой он проникал в души субъектов 
своих вожделений, чтобы как можно ловчее соблазнить 
их и убедить заключить контракт. Когда ее шеф рас-
ставлял силки перед потенциальными клиентами, ни-
что не могло отвратить его от цели. Он, как бульдог, 
вцеплялся в намеченную жертву мертвой хваткой и про-
двигался вперед с грацией черной пантеры… Клеманс 
еще и еще раз прокручивала в памяти все эти вечера, 
когда она оставалась, чтобы поддержать шефа, и думала 
о странном содружестве, установившемся между ними. 
Она наслаждалась успокоительной тишиной пустых ка-
бинетов, где в течение дня кипело почти истерическое 
оживление. Она вкушала радость от общения с Макси-
мильеном, который принадлежал только ей… Не имея 
ни мужа, ни детей, она все время оттягивала момент 
возвращения домой, потому что вне стен офиса у нее 
жизни не было. И хорошо бы, если бы ее жизнь и даль-
ше протекала поблизости от этого человека, которым 
она восхищалась. Иногда по вечерам, когда Максими-
льен считал, что они хорошо поработали, он предлагал 
ей выпить по стаканчику вина. Он доставал из своего 
секретного хранилища бутылку и с наслаждением потя-
гивал бордо. Такими минутами Клеманс особенно доро-
жила: ее шеф наконец расслаблялся, сбрасывал с себя, 
пусть на несколько мгновений, железную маску, и она 
видела его истинное лицо, открывающееся не многим.
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Сохранив улыбку, Клеманс вошла в просторную при-
емную. Ее триумфальный вид не остался не замечен-
ным. Две секретарши-завистницы поприветствовали 
ее, как королеву-мать. Все знали, что Клеманс занима-
ет привилегированное место в компании месье Вога, 
и это придавало ей особый статус. Соперницы не спу-
скали с нее беспощадных взглядов, сканируя с головы 
до ног ее внешний вид: безупречно прямые стрелки на 
чулках, брендовую юбку и шелковую блузку, деликатно 
подчеркивающую пышные формы. Со своими пепель-
но-золотистыми волосами, собранными в строгий пучок, 
голубыми глазами, удлиненными стрелками, прорисо-
ванными черным карандашом, и губами, накрашенны-
ми красной помадой слишком смелого оттенка, Клеманс 
демонстрировала стиль Old Hollywood, и ее легко можно 
было бы принять за одну из героинь Хичкока. Она, безу-
словно, принадлежала к категории хорошеньких жен-
щин, являясь обладательницей безупречной кожи ли-
ца, такой же идеально гладкой, как и ее волосы. Ничто 
в ее облике не позволило бы дать ей больше тридцати 
пяти лет.

В приемной было два посетителя. Они сидели на 
диване утонченных линий от знаменитого дизайнера; 
впрочем, все предметы интерьера здесь были «с име-
нем»: интерьер не должен был оставляли у посетителей 
сомнений в том, как высоко котируется фирма, куда они 
пришли.

— Вами уже занимаются? — вежливо спросила Кле-
манс.


