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П р о л о г

Рано или поздно убийца придет за мной.
Этот страх неотрывно преследовал меня всю 

жизнь: с детских лет и до сегодняшнего дня. И зав-
тра он тоже будет. Нет, я уже не озираюсь по сто-
ронам, не боюсь собственной тени и, когда ложусь 
спать, выключаю свет. Я не чувствую на своей спине 
взглядов и не слышу шорохов в тишине. У меня нет 
мании преследования, я не повернут на собственной 
безопасности, ничего такого.

Я просто твердо знаю: он со мной еще не за-
кончил.

Когда это случилось, мне было десять лет. Я как 
сейчас помню тот летний день, понедельник, седь-
мое июня. Мы всей семьей собиралась на дачу —  
так мы называли наш подмосковный дом в Орехо-
во-Зуеве, он и сейчас там стоит. Но теперь в нем 
нет того тепла и уюта, как тем летом. Когда мы к ве-
черу приехали с отцом, мама с малышней уже были 
на даче, и в камине весело хрустел огонь, во дворе 
играло радио, а у высокого каменного забора с ти-
хим достоинством наполнялся бассейн. Мы откры-
вали дачный сезон. Мама взяла отпуск на полтора 
месяца, а отец —  на три недели. Это должны были 
быть счастливые деньки отдыха семейства Данило-
вых. Но так вышло, что на следующий день наша се-
мья попала на первые полосы газет.
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Ф Е Д О Р  А Н И Ч

Самый важный член нашей семьи —  трехгодо-
валый Костик —  был на даче впервые, мама никак 
не соглашалась везти малыша в машине так долго, 
почти пять часов с учетом всех пробок, и предыду-
щим летом на даче мы были втроем: я, Мэри и папа.

В том году Мэри было пять.
Я вполне успешно закончил пятый класс, первый 

год в школе, когда не учителя приходили к нам, а мы 
бегали по кабинетам на уроки. Скажу откровен-
но —  такой подход мне нравился больше, он добав-
лял важности всему процессу. Вот звенит звонок, 
мы с деловым видом поднимаемся из-за своих парт, 
складываем причиндалы в портфель, не теряя ни ми-
нуты, ведь мы торопимся на следующий урок! С важ-
ным видом покидаем класс, чтобы через три-четы-
ре минуты так же важно войти в новую аудиторию, 
где нас уже ждут новые знания. Я был отличником, 
и у меня был довесок —  меня назначили дежурным 
по журналу, и после уроков мне позволялось пер-
вому вставать и подходить к столу учителя, чтобы 
забрать высшую школьную ценность —  классный 
журнал, крепко прижать его к груди и выйти из 
класса первым, чтобы одноклассники не домога-
лись с проверкой своих оценок. Если новый кабинет 
был закрыт, только я и никто другой мог постучать 
и войти, чтобы передать классный журнал учителю, 
а потом спокойно положить портфель на свое ме-
сто и выйти из класса. Это привилегия, и я отлично 
справлялся со своими обязанностями.

Правда, в классе затесался конкурент —  вне-
запно Соня Липедова, стабильная троечница, вдруг 
начала набирать обороты и год закончила с одной 
четверкой по физкультуре. Если так пойдет и даль-
ше, обязанность-привилегию носить журнал могут 
разделить между нами. Меня это не устраивало ка-
тегорически.
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Во-первых, испокон века, то есть с первого клас-
са, только Ваня Данилов был отличником. Разделять 
этот успех я не был готов ни с кем. Народ в классе 
знал, что я всегда готов дать списать домашнюю ра-
боту, но никогда не давал списывать сочинения или 
эссе, потому что это —  святое. Лавры за мои мозги 
должны достаться только мне! А во-вторых, всего 
лишь за год в пятом классе я трижды выменял у дев-
чонок право поглазеть на оценки в журнале на поце-
луи, и все шло к тому, что в следующем году ставки 
будут серьезнее. Может быть, девчонки снизойдут 
до поцелуев всерьез, а не в щечку, как маленькие. 
А если журнал хоть на какое-то время окажется 
в руках Соньки Липедовой, то прощай мой бизнес! 
Сонька, завладев журналом, будет показывать его 
всем девчонкам в классе, и мои акции резко упадут! 
С поцелуями получится только с Лизой Шестопало-
вой, но ей я даю в журнал смотреть и бесплатно, уж 
больно ее прыщи меня смущают.

Впрочем, не сказать, что я был чрезвычайно 
расстроен этим обстоятельством, но в голове у меня 
навязчиво сидела проблема, которую требовалось 
обсудить с другом Димкой, который обещал клят-
венно, что приедет в Орехово не позже десятого 
июня и сразу же зайдет ко мне. Обсуждать этот во-
прос больше было не с кем.

В общем, моя голова была забита своими про-
блемами, и совершенно неудивительно, что я не за-
метил, что родители немного повздорили. Если бы 
я был сконцентрирован на домашних делах, а не ду-
мал о школьных поцелуях, вероятно, я бы знал все 
с самого начала!

Сейчас я понимаю, в чем была причина, а тогда 
я уловил только одно: брат папы, дядя Вова, человек 
нехороший и совершил какой-то ужасный поступок, 
который бросил тень на всю нашу семью.
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Наша семья была не сказать чтобы большой. 
Пару месяцев назад мы ездили на кладбище, где 
навестили всех своих родственников. Поскольку 
я считался уже большим, я был приобщен к работе 
с отцом —  красил оградку на могиле деда, выпалы-
вал сорняки за памятником бабушки. Мама осталась 
дома с Костиком и Мэри, а мы с папой облагоро-
дили сначала могилы его родителей, потом —  ма-
миных.

У мамы ни сестер, ни братьев не было, а у отца 
был брат —  дядя Вова. Так что наша семья —  это 
мы и дядя Вова. Я не понимал, какую тень дядя Вова 
мог бросить на нас, это стало мне известно намного 
позже.

В общем, результатом мягкой ссоры между роди-
телями стал тот факт, что дядя Вова на дачу не при-
едет вообще, ни сегодня на пикник, ни позже. Мне 
было очень жаль, дядя Вова мне нравился. Он всег-
да с удовольствием играл со мной в войнушку, по-
могал строить на дереве шалаш, чем приводил маму 
в состояние, близкое к обмороку. Мама запрещала 
отцу помогать мне со строительством, и каждое утро 
мне приходилось вытаскивать бревна из поленни-
цы, потому что мама их вечно сбрасывала обратно 
и запирала сарай. Она была уверена, что мой шалаш 
обвалится к чертям, погребя под своими обломками 
мое мертвое тело с вывернутой шеей.

Но шалаш — это ерунда, в конце концов скоро 
приедет Димка, и мы решим, что с ним делать. Мо-
жет быть, мы достроим тот, что у нас во дворе, или 
выстроим новый, где-нибудь позади дачи Обломо-
вых. За этой дачей начинался реденький лес вдоль 
Черной речки, и я давно присмотрел там высокое 
дерево с огромной и устойчивой развилкой под кро-
ной. Место для строительства хорошее, а вид оттуда 
еще лучше —  на Ольтовское озеро. В общем, эта 
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проблема решаема. А вот отсутствие дяди Вовы —  
катастрофа.

Дядя Вова был настоящим пацаном в прямом 
смысле этого слова. Он ни разу не заложил меня 
родителям. Даже когда мы с Димкой обкурились от-
цовскими сигаретами «Родопи» за той самой дачей 
Обломовых и дядя Вова нас увидел, мы получали по 
задницам до самого дома, но ни матери, ни отцу он 
ничего не сказал. Я дал дядя Вове слово не курить 
и больше и правда не курил (по крайней мере, тем 
летом). Если я затевал пакость, дядя Вова всегда 
был готов прикрыть меня перед матерью —  брал 
всю ответственность на себя, говорил, что полу-
чившийся результат его вина, потому что он разре-
шил. Хотя, естественно, он зачастую был ни сном 
ни духом.

Короче, тот факт, что дядя Вова совершил ка-
кой-то страшный поступок и это бросило тень на 
нашу семью, вытеснил из головы мою проблему 
с Сонькой Липедовой, и остаток дня я думал только 
о том, как помочь дяде Вове. И даже готовился на 
серьезный разговор с отцом.

Я дождался, когда отец наколет дров, помог ему 
стаскать их в поленницу, положив подходящие для 
моего строительства доски пониже, чтобы мож-
но было утащить их в щель между дверью и полом, 
если матери вздумается опять все закрыть на замки. 
Я помог с бассейном, выловил сачком все упавшие 
в него листья с дерева, которое третий год страдало 
от моей непрекращающейся стройки. Подмел до-
рожку, вынес мусор. В общем, доказал, что я пол-
ноценный член общества, и подсел к отцу на сту-
пеньках дома, когда он решил немного отдохнуть 
и выкурить сигаретку.

— Пап, а почему дядя Вова больше не при-
едет?
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Отец молчал, глядя куда-то вдаль. Куда он смо-
трел, я не понимал —  со ступеней вид только на за-
бор и соседский дом.

— Вань, давай оставим эту тему, —  сказал он 
наконец. —  Я не готов с тобой обсуждать это.

— Но дядя Вова хороший, —  возразил я.
— Я знаю, что он тебе нравится, парень, но по-

верь мне, гораздо лучше, если дядя Вова будет дер-
жаться от тебя подальше.

— Ну пап…
— Ваня, этот вопрос закрыт. Иди мой руки, 

скоро будем обедать.
Я понял, что с отцом ухи не сваришь, и пристал 

к маме. Пришлось, правда, повозиться —  не заяв-
ляться же с серьезным разговором в кухню к жен-
щине, для которой не сделал даже самой малости. 
Мама выглядела расстроенной, я старался не ме-
шать ей, но упорно демонстрировал свою помощь. 
Слишком громко гремел кастрюлей в мойке, пока ее 
мыл, слишком сильно шуршал мусорным пакетом, 
вытряхивая из него в общий пакет какие-то очист-
ки и пакетики. В конце концов моя старательность 
была оценена, и я получил от мамы пряник и безраз-
дельное внимание.

— Мама, а что случилось с дядей Вовой? —  ше-
потом спросил я, чтобы не услышал отец, который 
возился в гостиной с Костиком.

— Ванечка, мы не будем с тобой говорить об 
этом.

— Я слышал, как папа сказал, что дядя Вова со-
вершил ужасный поступок, который бросил тень на 
всю нашу семью, —  не отставал я. —  Я ведь тоже 
член нашей семьи и должен знать, какую такую тень 
бросил на меня дядя Вова.

Мама посмотрела на меня серьезно, как будто 
впервые увидела. Наверное, она никак не ожида-
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ла, что я в свои небольшие, в общем-то, годы стану 
предъявлять взрослые претензии.

— Я понимаю, малыш, но говорить с тобой об 
этом мы не будем. Но не думай о дяде Вове что-то 
плохое, папа неправ в том, что сказал. Дядя Вова не 
совершал никаких страшных поступков и никакую 
тень на нас не бросал. Но это между нами, папе не 
говори, иначе он расстроится.

— Почему?
— Потому что это взрослые разговоры и совер-

шенно не твое дело.
Ну как это понимать —  не мое дело? А шалаш 

я один строить буду? Или с Димкой? Он даже по 
гвоздю попасть два раза подряд не может, не то что 
дядя Вова…

В общем, от мамы я тоже ничего не добился. 
В моей голове засела эта мысль: дядя Вова плохой, 
он совершил страшный поступок, он бросил тень на 
семью… Так я и думал об этом до самого пикника. 
Пикник мы устраивали традиционно в первый день 
заезда на дачу, у Черной речки.

Малышню вывозили партиями.
Сначала мы с отцом и Костик в коляске. Отец 

нес две объемные плетеные корзины с провизией, 
а я управлял коляской, в которой верещал Костик. 
На природе ему не нравилось, истинный городской 
человечек. Он любил вид из окон нашей квартиры на 
Ленинградском проспекте и ровный асфальт в пар-
ке за домом. А ухабистая дорожка вдоль реки  сим-
патий не вызывала, как и жужжащие перед носом 
мухи.

Мы добрались до нашего места.
Мелководная Черная речка течет по равнине 

и только в одном месте утопает ниже, под неболь-
шой утес, образуя водяной карман, в котором даже 
можно купаться, огибает его и уносится прочь, ви-



12

Ф Е Д О Р  А Н И Ч

ляя, как дождевой ручеек, до самого Ольтовского 
озера. Вид с утеса очень красивый:  на озеро с одной 
стороны и поселок —  с другой. Водяной карман был 
моим личным озером, которое я прозвал Черным 
озером, и даже табличку нарисовал и вбил ее у са-
мой кромки воды в прошлом году, когда мы выез-
жали на пикник по случаю закрытия дачного сезона. 
В этот раз, естественно, никакой таблички не было, 
но я собирался сделать новую.

Со вздохом оставив отца с Костиком на утесе 
у Черного озера, я побежал обратно в дом.

Маму с Мэри я застал у ворот. В мои обязан-
ности входило сопровождение Мэри до утеса и по-
мощь маме с сумками. Мэри была девушкой прилич-
ной, никаких проблем не создавала, послушно шла 
и крепко держала меня за руку.

— Мам, может, мы все-таки поговорим о дяде 
Вове? —  предпринял я еще одну попытку, но, пой-
мав мамин взгляд, понял, что эта попытка тоже про-
валилась.

Пикник начался с жизнерадостного тоста отца. 
Он налил всем сока, и даже Костику дали в буты-
лочке сок, хотя он был уже достаточно взрослым, 
чтобы пить из стакана. Папа говорил и улыбался, 
но мне было грустно. Это лето обещало быть не та-
ким веселым, как предыдущие. И не сказать бы, что 
отец выглядел искренне веселым —  ну конечно, ка-
кое тут веселье, когда твой родной брат совершил 
ужасный поступок? Мама, понятное дело, с отцом 
была не согласна, и ее выдавала поза —  напряжен-
ная, хотя она и пыталась казаться расслабленной, 
но слишком сильно упиралась на руку, а ноги лежа-
ли на земле слишком неподвижно. Я был обижен на 
обоих родителей за то, что они не рассказали мне 
про дядю Вову. В общем, начало не самое доброе. 
И только малышня искренне радовалась солнцу, 
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даже Костик и тот с интересом наблюдал за течени-
ем Черной речки.

Откуда мне было знать, что тот пикник был по-
следним, который я провел вместе со своей семьей?

* * *

Обычно мы заканчивали до заката, но в тот день 
все затянулось. Отец, поняв, что мама с ним прин-
ципиально не желает разговаривать нормальным, 
будничным тоном, переключил свое внимание на 
Костика, а мне досталась Мэри. Мама наблюда-
ла за нами, попивая из пластмассового стаканчика 
апельсиновый сок. Мы с Мэри играли в догонялки, 
и я, понятное дело, должен был поддаваться, чтобы 
не играть у малышки на нервах. В школе в догонял-
ки я обыгрывал всех, и только мой друган Димка мог 
меня догнать с учетом всех моих уверток и внезап-
ных смен траектории.

Мама начала собирать наш пикник около девяти 
часов вечера, темнеть еще не начало. Но Костик вы-
разил желание продолжить, и мама, к моему боль-
шому удивлению, махнула рукой, раскрыла книжку, 
оперлась о дерево и безмятежно читала. Мы с Мэри 
продолжали играть, забавлялись вдалеке от обры-
ва, а отец подбрасывал на руках Костика, заставляя 
того визжать от восторга.

Темнота наступила неожиданно. Я вдруг понял, 
что вижу только белесую макушку Мэри, но не ее 
ботиночки, ухватил за увертывающуюся ладошку 
и подошел к маме. Мама уже не читала, пикник был 
собран, отец и Костик сидели тут же, спокойные. 
Костик готовился сладко заснуть в своей коляске, 
а я не понимал, как повезу коляску в темноте. Уез-
жали мы не партиями, а все вместе. Мне достались 
корзины, в которые мама собрала мусор, они были 
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не тяжелыми, но были объемными, и дорога до дома 
представлялась каторгой. Хотя круче всех, конеч-
но, досталось отцу —  ему пришлось волочь на себе 
Костика и толкать перед собой груженную одеялами 
коляску по ухабам в кромешной тьме.

Но мы не успели даже спуститься с утеса, как нас 
ослепил свет фар. Автомобиль заехал прямо на утес 
и остановился в опасной близости от того места, где 
мы только что сидели. Даже угли от нашего костра 
еще тлели и представляли, на мой взгляд, опасность 
для колес. Это был «уазик» серого цвета, водителя 
было не видно.

Я не испугался, ведь я был с мамой и папой.
Заскрипела дверь, и из кабины кто-то вышел. 

Фары не погасили, и мне не было видно, кто это. 
Зато я услышал жесткий металлический звук, от ко-
торого отец шарахнулся в сторону, а мама присела 
за дерево, утягивая за руку меня.

— Эй! Кто вы, что вам надо? —  крикнул папа.
И тут грянул выстрел. Я знал этот звук —  точно 

так же он звучал и по телевизору, когда папа смотрел 
боевик, где все стреляли и громко кричали. Только 
сейчас выстрел был так оглушителен и страшен, что 
я оцепенел. В ушах звенело, в глазах стало совсем 
темно. В мой мозг сразу ворвались сцены из просмо-
тренных украдкой боевиков, и я закричал:

— Мама! В папу стреляли! У него на руках Ко-
стик!

Но она лишь гладила мое лицо и крепко прижи-
мала Мэри к себе, она ничего не говорила, только 
очень тяжело, сипло дышала. Я не понимал, что 
происходит. Я закрыл корзинами себя, маму, Мэри; 
мама схватила меня за руку и прижала к себе. Она 
дрожала всем телом.

Я зажмурился и закричал:
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— Уходите немедленно! Я вызову милицию! 
Слышите?!

Кто бы там ни был, уходить он не собирался. 
Он выстрелил снова, и мне показалось —  намного 
громче, чем в первый раз, я почти оглох. Мамина 
рука ослабела, она больше не сжимала мою ладонь. 
Из-под корзин с криком выбежала Мэри. Я пытался 
ухватиться за ее руку, но она растворилась в темно-
те. Я не видел, что с ней произошло, и не слышал 
ничего, кроме ужасного дыхания человека, который 
склонился надо мной…


