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Посвящается 
Фаустине, Бланш, Грас 

и Максимильену

Can you see the real me preacher?
Can you see the real me doctor?
Can you see the real me mother?
Can you see the real me?1

Квадрофения,

Пит Таунсенд, Кто

1 Мож ешь ли ты видеть 
настоящую меня проповедником?

Можешь ли ты видеть 
настоящую меня доктором?

Можешь ли ты видеть 
настоящую меня матерью?

Можешь ли ты видеть 
настоящую меня? 

(англ.)





* * *

Артур Дрейфусс любил большие сиськи.
Он, кстати, задумывался, случись ему ро-
диться девочкой, и коль скоро у матери 
его они были легкие, а у бабушки тяже-
лые, по крайней мере, так ему помнились 
ее удушливые объятия, какие были бы они 
у него — большие или маленькие?

Он находил, что изрядных размеров 
грудь обязывает к осанке более гибкой, 
более женственной, и грация этого изящ-
ного равновесия силуэтов очаровывала 
его, даже порой волновала. Ава Гарднер 
в «Босоногой графине», Крольчиха Джес-
сика в «Кто подставил Кролика Роджера». 
И многие другие. От этих образов он бла-
женствовал и краснел. Грудь впечатляла, 
призывала вдруг к молчанию, внушала 
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уважение. И не было на земле мужчины, 
который не стал бы, глядя на нее, малень-
ким мальчиком.

Все они могли умереть за это.
Эти прелести Артур Дрейфусс, еще ни-

когда не имевший их в буквальном смысле 
слова под рукой, созерцал во множестве в 
потрепанных старых номерах «Современ-
ного мужчины», завалявшихся у ПП. И в 
Интернете тоже.

Что до настоящих, были такие у мадам 
Риготмалолепси, и он видел их, вывалива-
ющиеся из блузок по весне: два налитых 
арбуза, такие светлые, что на поверхности 
проступали бледно-зеленые ручейки, го-
рячие, трепещущие; их штормило, когда 
она ускоряла шаг, догоняя автобус, оста-
навливавшийся дважды в день на Боль-
шой улице (маленькая улочка, на которой 
1 сентября 1944 пал один шотландец, не-
кий Хейвуд, за освобождение коммуны) 
или когда ее невоспитанный рыжий ко-
бель возбужденно тянул хозяйку к чьей-то 
метке.
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В третьем классе средней школы склон-
ность юного Артура Дрейфусса к этим 
плодам плоти заставила его предпочесть 
соседство некой Надеж Лепти, надо при-
знать, дурнушки, зато имевшей преимуще-
ство изобильного 85С перед ослепительной 
Жоэль Ренге, носившей на плоском торсе 
всего лишь 80А. Это был скверный выбор. 
Дурнушка ревностно оберегала свои полу-
дыни, не допуская до них шкодливых рук: 
в тринадцать лет эта прекрасная садовни-
ца, сознавая свои прелести, хотела, чтобы 
ее любили ради нее самой, а Артур Дрей-
фусс в этом же возрасте еще не знал толку 
в складных и лживых речах. Он не успел 
прочесть Рембо, не намотал на ус медото-
чивые слова песен Кабреля или более ста-
рых, например, некоего С. Жерома (Нет, 

нет, меня не покидай / Нет, нет, любовь 

свою отдай).
Узнав, что Ален Роже, его тогдашний 

друг, уже держал скромные яблочки Жо-
эль Ренге в руках, потом в губах, а потом 
и во рту, он чуть не сошел с ума и всерьез 
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задумался, не стоит ли радикально пере-
смотреть свой уровень грудных притяза-
ний. В сторону понижения.

В семнадцать лет он отправился в Аль-
бер (третий по величине город Соммы) 
вместе с гордым Аленом Роже отпразд-
новать первую получку. Он выбрал там 
жрицу любви с изрядными прелестями, 
чтобы потерять девственность и познать 
упоение в ее объятиях, но оказался столь 
нетерпелив, что тотчас сделал честь по-
лотну своих брюк. Он бежал прочь, разо-
ренный, пристыженный, упустив случай, 
о котором тысячу раз грезил, погладить, 
пощупать, поцеловать, потерзать опа-
ловые сокровища. После чего не жаль и 
умереть.

Эта незадача охладила его пыл. Рас-
ставила все по местам. Он прочел два 
сентиментальных романа американки 
Карен Деннис, из которых узнал, что 
желание может вызвать порой улыбка, 
запах или даже просто взгляд, в чем 
не замедлил убедиться на собственном 
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опыте полгода спустя у Деде-Фри — 
бар-табак-рыболовные снасти-лотерея-
местные газеты — рыболовов интере-
совал в основном бар: красная вывеска 
Jupiler1 заменяла им звезду Пастуха бес-
конечными и ледяными зимними рас-
светами и привлекала курильщиков, ибо 
закон о запрете курения здесь силы не 
имел.

Вот у Деде-Фри и произошло это 
простое событие: когда его спросили, 
что ему угодно, Артур Дрейфусс поднял 
глаза и встретился взглядом с новень-
кой официанткой. Ее глаза, серые, цвета 
дождя, взволновали его; ему понравил-
ся ее голос; ее улыбка; ее розовые дес-
ны; ее белые зубки; ее запах; все преле-
сти, описанные Карен Деннис. Он забыл 
взглянуть на ее грудь, и в первый раз 
ему было не важно, какая она — скром-
ная или аппетитная. Унылая равнина или 
холмистый рельеф.

1 Марка бельгийского пива.
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И тогда на него снизошло озарение. Не 
одни лишь груди есть на свете. Не только 
ими привлекательна женщина.

То была его первая любовь. И первая 
аурикулярная экстрасистола — нарушение 
сердечного ритма.

Но у него ничего не было с вышеупо-
мянутой новенькой официанткой, потому 
что, во-первых, нет смысла начинать лю-
бовную историю с конца и, главное, по-
тому что у официантки с глазами цвета 
дождя был возлюбленный: шофер-даль-
нобойщик, ездивший в Бельгию и Гол-
ландию, квадратный крепыш с малень-
кими, но мощными руками; на серьезном 
бицепсе этого силача было вытатуировано 
имя прелестницы — Элоиза: сразу видно, 
собственник. Артур Дрейфусс не владел 
карате и из подобных китайских штучек 
знал лишь заповеди слепого учителя из 
«Кунг Фу» (незабываемый мэтр По!) да 
дикий крик Пьера Ришара в «Возвраще-
нии высокого блондина» (Ив Робер). По-
этому он предпочел забыть поэзию черт 
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Элоизы, ее влажные серые глаза и розо-
вые десны; не ходил больше пить кофе 
по утрам и даже бросил курить, чтобы не 
рисковать встретиться с ревнивым даль-
нобойщиком.

Суммируя эту первую главу, скажем, 
что из-за кряжистого и подозрительного 
дальнобойщика, из-за того, что проживал 
он в маленькой коммуне Лонг (687 жите-
лей, именуемых лонгинцами, департамент 
Сомма, замок XVIII века, церковная ко-
локольня — sic, — костры в ночь Свято-
го Иоанна1, орган работы Кавайе-Колля 
и болота, для экологического содержания 
которых были завезены камаргские лоша-
ди), из-за работы автомеханика, от кото-
рой вечно черны и замаслены руки, Артур 
Дрейфусс, двадцати лет от роду, красивый, 
между прочим, парень (Элоиза как-то 
сравнила его с Райаном Гослингом, только 

лучше), жил один в уединенном домишке 
на краю деревни, в стороне от департа-

1 2 3  и ю н я  — праздник летнего солнцестояния.
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ментского шоссе 32, что ведет в Альи-ле-
О-Клоше.

Для тех, кто не знаком с Райаном Го-
слингом, — это канадский актер, родив-
шийся 12 ноября 1980-го, чья мировая 
слава придет в 2011-м, спустя год после 
этой истории, с великолепным и очень 
черным «Драйвом» Николаса Виндинга 
Рефна1.

Но это не важно.
В день, когда начинается эта книга, в 

его дверь постучали.
Артур Дрейфусс смотрел очередную 

серию «Клана Сопрано» (третий сезон, 
седьмая серия: «Дядя Джуниор ложится 
на операцию по поводу рака желудка»). 
Он подскочил. Крикнул: кто там? Стук 
повторился. Тогда он пошел открывать. 
И не поверил своим глазам.

Перед ним стояла Скарлетт Йоханссон.

1 Триллер, снятый Николасом Виндингом 
Рефном и ставший лауреатом Каннского кино-
фестиваля 2011 года в номинации «Лучшая ре-
жиссура».
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* * *

Если не считать изрядной попойки на 
третьей свадьбе Паскаля Пайена, всем из-
вестного как ПП, его патрона, — от вы-
питого, кстати, ему стало так худо, что 
он два дня кряду сосал апельсиновое ма-
сло, — Артур Дрейфусс не пил. Разве что 
бутылочку «Кроненбурга» вечером, время 
от времени, под телесериал.

Так что невероятное появление Скар-
летт Йоханссон на пороге его дома нель-
зя отнести на счет злоупотребления 
спиртным.

Нет.
До этих пор Артур Дрейфусс жил впол-

не нормальной жизнью. Пробежимся по 
ее вехам, чтобы скорее вернуться к вол-
нующей актрисе: родился в 1990-м (год 
выхода романа «Парк Юрского периода» 
и сенсационного второго брака по любви 
Тома Круза и Николь Кидман) в родиль-
ном доме имени Камилла Демулена в Амь-
ене, главном городе кантона в префектуре 


