


Настоящая словесная живопись, втягивающая в 
северный сельский пейзаж, который вдруг раздвига-
ется над нами, как собор из сосен и облаков. Двой-
ное зрение – главная интрига романа, в котором не 
верь глазам своим. Мы вступаем в мир, где опроки-
нуты границы женского и мужского, предметного и 
незримого, колдовского и обиходного, злокозненно-
го и целительного. И именно в таком мире у нас есть 
шанс принять себя и свою жизнь во всей полноте.

Валерия Пустовая

В романе «Белая Согра» Ирина Богатырёва вво-
дит читателя в непонятный, богатый и очень живой 
мир, в котором нужно разбираться, в который нуж-
но вслушиваться и вчувствоваться. Иногда для этого 
начинаешь читать «Белую Согру» себе вслух, чтобы 
насладиться голосами, звучащими в ней. Этот «зате-
рянный мир» в отличие от конан-дойлевского реален 
и доступен каждому, но исчезает на наших глазах. 

Илья Кочергин

Этот роман о становлении личности девочки-ти-
нейджера, о социально-психологических аспектах 
гендерной самоидентификации. Сюжет романа — пре-
одоление духовной самоизоляции, обретение необхо-
димого другого не в фантазиях, а в реальном общении 
с людьми, в соприкосновении с природой. Динамич-
ное, захватывающее повествование. Читатель ждет: 
что будет дальше со странной девочкой Жу? И с ка-
кого-то момента начинает по-новому размышлять на 
вечную тему: а что будет со мной, что будет со всеми?

Ольга Новикова, 
журнал «Новый мир»
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Лес, всё лес.
Но кровь возвращается в голову, и надо про-

снуться.
Хотя не хочется. Ужасно не хочется. Вдруг от-

кроешь глаза — а вокруг по-прежнему он: лес. Пока 
не открываешь, можно думать, что его нет. Просто 
холодно. Просто сыро. Но не лес. А откроешь — и 
от него уже не уйти. Из него не выйти.

А говорили: если заблудитесь, не мельтешите. 
Сидите на месте, берегите силы. Вас найдут, гово-
рили. А будете бегать — это сложнее.

Беречь уже нечего, Жу поэтому и сидит. Спич-
ки были бы или зажигалка, огонь сделать. Со-
греться, дать о себе знать. Но Жу не курит — от-
куда же спички, откуда зажигалка? Выйдет — если 
выйдет — набьёт ими все карманы: одежды, рюк-
зака, всего. И будет говорить каждому: носите с 
собой спички, носите зажигалку, не курите — всё 
равно носите.

Потому что кругом лес, и только так вас найдут.
А всё-таки интересно, был он вчера или нет? 

Тот дед. Может, не вчера, но был ли. Такой насто-
ящий. И пахло от него табаком. Высокий только 
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больно и тощий. Или показалось? Одет странно. 
Впрочем, как ещё он мог быть одет? Сапоги, тело-
грейка. Может, рабочий? Дорогу строят где-то, а 
он — за ягодами. Дал горсть клюквы. Сушёной. Вкус 
до сих пор во рту. Дал ягод и сказал: «Сиди тут». 
Нет, он сказал не так, но неважно, главное: сиди 
тут. Жу и сидит. Воду пьёт из болота. Вот оно, бо-
лото. Тут. Или там. Неважно. Главное: сиди и не 
бегай, тебя найдут. Дед сказал. Нет, не сказал — 
промычал. Глухонемой? Неважно. Вообще всё не-
важно.

Лес, всё лес. Белый мох стелется по корням со-
сен. Они вырастают из него — чёрные, прямые. 
Белое и чёрное. И воздух белёсый. День сейчас 
или ночь? Кто скажет в этом краю. В голове меша-
ется, и не понять — это день или ночь, это туман 
или сумерки. Это мох белый, или иней, или роса 
на траве.

А красиво. Хоть и странно, что можно ещё об 
этом думать. Можно это замечать. Белое, искри-
стое. Клубится, стелется. Только холодно. Только 
сыро.

И тут что-то шевелится рядом. А потом рычит.
Любопытство зажглось в мозгу не сразу. Снача-

ла кровь вернулась в голову — значит, опять был 
сон. И это белёсое перед глазами снится, держится 
картинкой на сетчатке глаз. А откроешь — картин-
ка та же. То же белое. Тот же лес.

И ещё сапоги.
И рычит.
Повернуть голову не удаётся. Пошевелиться — 

больно. Как же, оказывается, затекли ноги! Заны-
ло, потянуло, повело тело — и выпросталось из-под 
куртки. Завалилось на бок и развернулось, как ёж в 
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воде. Перевернулось навзничь. Запрокинулась го-
лова.

Дед. Тот же самый. Стоит и глядит злобно. 
И рычит.

— Ы! Ы-ы!
Жу пробует шевельнуться — не получается. Хоть 

бы помог, а то только стоит.
— Ыды!
Вдруг у него в руках — какой-то куст, разлапи-

стая травина, падает на лицо, но прежде, чем ухну-
ла на глаза, Жу успевает закрыться ладонями.

Их обожгло, будто крапивой.
— Ыды!
Жу скребёт ногами, пытается перевернуться. 

Ползёт на боку, на животе. Отворачивается, чтоб 
не попасть снова под жгучую травину.

— Ыды! Ы-ды! — Она падает на плечи, на спину, 
задевает по шее — прижигает кожу.

Кричать сил нет, но подняться на четверень-
ки — появились. Жу ползёт, как зверь, всё вырастая 
и вырастая, цепляясь за стволы, за сосны, — кровь 
побежала, ноги держат.

Наконец, встает.
Дед сзади. Высокий, худой. Из бороды — оскал, 

блестит глазищами. Кожа тёмная, морщины — как 
кора.

— Ы-ы! Ы-ы!
Да иду я. Иду.
И правда — идёт. А он сзади, неотступно. В ру-

ках — травина. Ладони до сих пор жжёт, а ему хоть 
бы хны. Только помахивает. Скотина я тебе, что 
ли? Корова?

— Ы-ы!
Куда хоть? Туда? Или туда? Сам-то знаешь?
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Но он как будто не думает. Не замечает дорогу. 
Просто гонит вперёд. В глазах — остервенение. Раз-
ве так находят в лесу заблудших?

Страх не проснулся. Для страха нет сил. Только 
на то, чтобы двигаться. Сзади — шаги, впереди — 
лес. Ыды!

И ничего не расступилось. Никакого не появи-
лось просвета. Наоборот: сосны как будто гуще, че-
рез заросли кустов приходится продираться — сна-
чала Жу, потом дед со своей травиной. Жу ложит-
ся всем телом на ветки. Дед идёт, будто ничего нет 
вокруг.

Но наконец лес зажмурился, напрягся — и с шу-
мом выплюнул Жу.

И сразу всё стало видно — вон холм, под кото-
рым Овечий ручей, вон магазин, перекрёсток, реч-
ка. Церковь.

А за тем поворотом — желтеет крыша дома бабы 
Манефы.

И больше уже не лес вокруг. Не лес.
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Ш А П К А - Н Е В И Д И М К А

«Всё это нормально для нашего возраста. Важно 
не то, что ты чувствуешь, а то, что делаешь, чтобы 
из этого стояния выйти».

Сообщение не отправлено.
Сети нет. Ну, и интернета, соответственно. 

Долго держался, но как свернули с асфальта, да за-
прыгали по колдобинам, да потемнело в машине от 
обступившего леса, — тут-то он и пропал. Не выдер-
жал.

Pavel будет в недоумении. Будет уверен, что это 
от его нытья Ju покинул переписку. Покинул сеть. 
Да и вообще всё покинул. Сколько они ещё не объ-
явятся в сети? Даже представить страшно.

— Не ловит? А тут никогда не ловит, — услужли-
во говорит водитель. Он уже давно посматривал на 
манипуляции Жу с телефоном. — У них тут вышка 
не добивает. За горкой живут, дак. Есть одна точ-
ка, на лысине, там вот ловит. Если ветер попутный. 
Туда и ходят все. Иной день едешь — вереницей то-
пают бабки, как раньше на телеграф. А так-то и со-
товые не у всех есть. Им зачем? У них дома телефо-
ны, ещё при советской власти устанавливали. А че, 
не глухой угол, какая-никакая цивилизация.
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Вот так отец им сюда и звонил — по телефону. 
Обычному. Домашнему. «Цивилизация!» — брат 
фыркает. Отворачивается. Пялится в окно.

Водитель что-то продолжает бубнить, Жу не слу-
шает. Водитель любит поговорить. Раньше спасал 
телефон, но теперь ничего не закрывает от этой на-
вязчивости. Взгляд блуждает по салону, по бордовой 
обивке. Старый «Жигуль», внутри всё в засаленном 
бархате, бордовая бахрома болтается с потолка по 
всему периметру. Как в гробу, думает Жу. Головастая 
собака на панели под лобовым стеклом неистово кача-
ет башкой, соглашаясь со всем, о чём ни подумаешь.

— Тут лесопункты всё, лесопункты кругом, люди 
такие, знаешь… Всякие.

Жу кивает, типа знает, хотя не знает ничего, — 
а взгляд падает за окно.

Там лес.
Сплошной лес.
Частоколом вырастают сосны. Белый мох сте-

лется по корням. Лес беспросветный, какой-то, 
жуткий. Как трёп водителя.

«Уезжаю в ссылку. Отец сослал», — это было по-
следнее, что написали они с братом закадычному 
другу. Нет, не Паше, его читали по диагонали, он 
только ныть умеет о том, как ему тяжело живёт-
ся. Настоящему другу, чьи сообщения всегда ждут 
с трепетом — и кто писал всё реже и реже. Можно 
сказать, практически уже не писал.

Нет, неправда: брату он писать продолжал. 
Только брату до него пофигу. А вот Жу — нет. Мо-
жет, поэтому он Жу больше и не пишет. Конечно, 
зачем писать непонятно кому, кто фоток своих не 
постит, ничего о себе не рассказывает и только жа-
луется на жизнь. Как Паша.
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Жу закрывает глаза.
— Ещё поселения раньше были. Всяких сели-

ли, и политических, и разных. Поляки там, немцы. 
Я не застал, врать не буду. Я сам вообще не тутош-
ний, с Вологды, но бабка у меня с этих краёв, вон 
там жила, деревня была, Холмы, её нету уже, дерев-
ни. Так меня к ней, бывало, на всё лето — шу! — и 
ссылали.

Водитель смеётся. Жу открывает глаза, смотрит 
на него — так легче, с закрытыми аж гудит в голове 
от его голоса.

— Тебя-то сюда как занесло? — Водитель чувству-
ет взгляд, оборачивается. — Тоже того — к бабушке, 
отъедаться? — Подмигивает Жу.

— Как пойдёт, — отвечает Жу неопределённо.
— Куда пойдёт-то? — парирует водитель и смеёт-

ся. — Тут ходить некуда. Ехать — это да, но это по 
моей части. Ты, вот что. — Он вдруг опускает козы-
рёк, ищет что-то за обивкой. — Будешь жить тута, 
особо не того, на дорогу не суйся, мало ли народу 
всякого. На-ко вот, — достает свою визитку и протя-
гивает Жу. — Номер возьми, звони, если что. А то 
был у нас тут один случай. Давно уже, но всё-таки. 
Ездил, знаешь, расконвоированный, с зоны. Маши-
на у него такая была, ассенизатор. Ну, это самое во-
зил, короче. И что? Девок молодых, кто на дороге 
стоит, подбирал, короче, и того. Всякое. А потом 
убивал. И в лесу где подзакапывал. Много их пропа-
ло, что ты! И молоденьких самых девчонок, школь-
ниц. А что, автобусов нет, а ехать как-то надо. Вот 
они на дорогу выйдут, на остановке встанут. А он 
такой был, видать, втирался в доверие, уж я не 
знаю. И всё.

— И что?
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— И всё. Не, его поймали потом, ты не думай. 
Но всё равно. Приятного мало, согласись.

Жу без охоты соглашается.
Брат вдруг пихает в бок и кивает в окно — там, 

в глубине леса, меж стволами, как меж колоннами, 
мелькают оградки, памятники, кресты, яркие цве-
ты, так что и издали ясно — они неживые.

Кладбище. В сердце похолодело.
— А, это здешнее буево, — говорит водитель, 

проследив взгляд Жу. — Не знаешь такого? Ну, по-
гост, буево. У нас много всяких словечек интерес-
ных, наслушаешься ещё, — усмехается. И тут же 
продолжает совершенно серьёзно: — Тут, говорят, 
могила одна есть — ведьмы. На ней фотография та-
кая, как с помехами. Ходишь иной раз, смотришь. 
Все нормальные, нормальные, а потом бац — она. 
Как будто через рябь. Видно, и с того света колду-
ет, короче!

Яркие пятна цветов помаячили, помаячили — 
и опрокинулись назад в общий зелёно-белёсый 
фон.

— А вот и оно, Согрино твоё. Приехали, — го-
ворит водитель, и лес расступается как бы нехотя, 
дорога ухает вниз, и машина вместе с ней, так что 
подкатывает к горлу, но уже выезжают на улицу, до-
мики с обеих сторон, а наперерез — мягкий изгиб 
тёмной воды.

Река нырнула под мост — и течёт с другой сто-
роны, охватывает деревню полукругом. Рядом с 
мостом — купол, каменная церковь, колокольня тя-
нется наверх, выше всех крыш. Старая, сразу вид-
но. И тяжёлое небо над всем. Тёмное, мрачное. 
Только не свинцовым одеялом, как в городе, а на-
стоящей громадой, небесной архитектурой — тучи 
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нависают и над рекой, и над церковью, и над улоч-
ками села, тугие, сизые, а сверху над ними высят-
ся более светлые, но не менее объёмные, дутые. 
И что-то там ещё кипит, бурлит, перетекает одно в 
другое, так что кажется, сверху больше движения, 
чем внизу.

Проще говоря, внизу вообще никакого движе-
ния. Машина одна летит по улице, подпрыгивая на 
колдобинах, и не видно ни человека, ни собаки. Пу-
стая деревня, закрытые калитки, запертые ворота. 
Ни курицы какой. Ни кошки. Ни души.

Когда дорога заложила крюк, огибая совсем уж 
заросшую халупу — мелькнул в зарослях крапивы 
и борщевика обглоданный временем остов дома 
с просевшей крышей, — из-за поворота на полной 
скорости вылетает огромный, ярко-рыжий лесо-
воз и несётся на холм, оставляя после себя шлейф 
пыли.

— Ядрёны пассатижи! — Водитель выворачивает 
руль вправо, машина виляет, Жу падает. Телефон с 
грохотом летит из рук. — Лесопунктовские, так бы 
их об колено! — орёт водитель. — Отморозки!

Жу шарит руками по полу. Телефон хоть и бес-
полезный, но свой.

— Улетел? — спрашивает водитель. — Под ков-
рик смотри.

Жу приподнимает коврик — и правда, там. До-
став, по привычке освещает экран — связи нет, как 
не было. Остальное вроде нормально.

Хотя что может быть нормально без связи?
И тут водила жмёт тормоз.
— Всё, приехали.
— Куда? — Жу поднимает глаза от телефона. За 

окном — непонятно что. То есть нет, понятно, ко-


