

**АНДРЕЙ
ЗВОНКОВ**

ПОКА ЕДЕТ «СКОРАЯ»



**РАССКАЗЫ, КОТОРЫЕ
МОГУТ СПАСТИ
ВАШУ ЖИЗНЬ**



Москва
2020

УДК 615.89
ББК 53.59
3-43

Книга создана при участии *О. С. Копыловой*
Дизайн обложки: iPaulusDesign, www.ipaulus.com

Звонков, Андрей Леонидович.

3-43 Пока едет «Скорая». Рассказы, которые могут спасти вашу жизнь / Андрей Звонков. — Москва : Эксмо, 2020. — 368 с. — (Здоровье России с доктором Звонковым).

ISBN 978-5-699-71749-1

К сожалению, никто из нас не застрахован от случаев, требующих срочной медицинской помощи. Важно, чтобы она была квалифицированной, а главное, своевременной, ведь часто люди гибнут до приезда «Скорой помощи». Иногда это предопределено, иногда решающим оказывается время доезда. Бывает так, что человек нуждался в помощи, и рядом было немало людей, способных ее оказать, и сама по себе она ничего сложного не представляла, но никто не знал, что делать и чем помочь. И действительно, минут на пять пораньше – и кто знает, может, у пострадавшего или больного был бы шанс выжить.

Врач неотложной помощи Андрей Звонков написал уникальную книгу, содержащую несложные приемы и правила оказания помощи, которые помогут вам сориентироваться в критической ситуации. Ее особенностью является то, что написана она в форме захватывающих рассказов, а значит, читать ее будет не только полезно, но и интересно.

УДК 615.89
ББК 53.59

ISBN 978-5-699-71749-1

© Звонков А.Л., текст, 2015
© Золин П.О., художественное оформление, 2015
© Чернова И.Л., рисунки, 2015
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2020

СОДЕРЖАНИЕ

ПРЕДИСЛОВИЕ	8
ПРОБЛЕМА?	9
КОГДА ДОКТОР СЫТ...	15
БЕЗ ПАНИКИ, ИЛИ «С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ!»	28
НЕ НАДО БАБУШКУ МОЧИТЬ!	40
ЖИЗНЕННОЕ ПРОСТРАНСТВО, ИЛИ ЗАКОН МЕРФИ	49
ЗАПАХ СИРЕНИ	59
САХАРНАЯ АТАКА	71
СЕРДЦЕ, СЕРДЦЕ... ЧТО СЛУЧИЛОСЬ?	84
ЛОВИСЬ, РЫБКА!..	101
ГОЛОВА — ПРЕДМЕТ ТЕМНЫЙ...	116
НИЧЕГО ОСОБЕННОГО	131
ТЯГОМОТИНА	151
СОЛЯНКА СБОРНАЯ ПО-СТУДЕНЧЕСКИ	167
ОТ ПАЛЬЦА НЕ ПРИКУРИВАЕМ, НО ИСКРЫ ИЗ ГЛАЗ ЛЕТЯТ...	176



ВСПОМНИТЬ ВСЕ	189
ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ — ГРУСТНЫЙ ПРАЗДНИК	211
КАТАСТРОФА В ЖИВОТЕ	221
ПОДСТАВЛЯЙТЕ ЛАДОНИ	238
СПАСИТЕ НАШИ ДУШИ... ..	250
VENI, VIDI, VICI	265
ПОСЛЕДНИЙ ФАКЕЛ В ЛАБИРИНТЕ	276
ХОРОШИЙ ВРАЧ ГОЛОДНЫМ НЕ ОСТАНЕТСЯ	292
СОЛЕННЫЙ ДЕНЬ	306
ДЕЛА СЕРДЕЧНЫЕ	320
СПРОСИТЬ ЗА ТРИДЦАТЬ СЕКУНД	332
ВЫБОР «КАПИТАНА БЛАДА»	347
ЗАКЛЮЧЕНИЕ	357
АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ	358

ПОСВЯЩАЮ МОИМ КОЛЛЕГАМ И ДРУЗЬЯМ:

*Владимиру Михайловичу Кудряшову,
Владимиру Петрухину, Алексею Чижову,
Вячеславу Бецису, Владимиру Лютровнику,
Михаилу Тетерину, Тане Вольновой, Елене Харламовой,
Олегу Фукину, Ольге Котовой, Маргарите Залдастановой,
Светлане Гайковой, Виктории Черушевой,
Володе Шевченко, Виктору Комалухину,
Володе Лысикову и Вилене Гуровой.*

УШЕДШИМ ИЗ ЖИЗНИ ВРАЧАМ И ФЕЛЬДШЕРАМ:

*Льву Осташевскому, Павлу Горячеву,
Александру Войцеховскому, Игорю Мокроусову,
Евгению Сабелю, Сергею Абрамову, Вите Червякову,
Володе Лёвину — и всем, кто оставил
добрый след в сердце...*

ОСОБАЯ БЛАГОДАРНОСТЬ

*Тамаре Виркунен и Ольге Копыловой,
буквально заставившим меня взяться
за этот сборник, а также всем,
кто помогал мне при работе над книгой:
Марине Кононенко и Светлане Левиной,
Ксении Шестаковой и Алле Рудак.*

ПРЕДИСЛОВИЕ

Врачи нередко становятся литераторами — близость этих профессий безусловна. А уж в русской словесности врач-писатель — это едва ли не традиция. Сразу же возникают в памяти многие славные имена: доктор Даль, доктор Чехов, Вересаев, Елиатьевский. Список этот можно легко умножить.

Как мы видим, у Андрея Звонкова много весьма достойных предшественников, и Звонкову есть на кого равняться. Такие коллеги и вдохновляют, и одновременно обязывают.

Есть, однако, существенное отличие любой истории, изложенной автором, от привычной для нас формы рассказа. Истории эти, помимо сюжета, имеют прямое назначение — помочь и врачу, и пациенту принять в драматической ситуации быстрое точное решение.

Поэтому книга Андрея Звонкова не только поможет с большим интересом провести наше свободное время, но и, несомненно, окажется важной и чрезвычайно полезной советчицей — в этом ее неоспоримое и благородное достоинство.

Желаю всем сердцем нашему автору, чтобы обе сферы его повседневной деятельности естественно и органично обогащали одна другую.

Надеюсь, читатели его книги присоединятся к этим словам.

*Леонид Зорин, русский писатель, драматург,
сценарист, автор пьесы «Покровские ворота»,
Май 2015*

ПРОБЛЕМА?¹

Вы спросите — какая проблема? В чем проблема? Многих это слово пугает. Никому не хочется проблем.

Я больше десяти лет проработал на скорой помощи. Конечно, случалось, когда мы не успевали и люди погибали. Иногда это было уже predetermined, иногда решающим оказывалось время доезда. И действительно, минут на пять бы пораньше — и кто знает, может, у пострадавшего или больного был бы шанс выжить. А ведь частенько случалось и так, что человек нуждался в помощи, и рядом было немало людей, способных ее оказать, и сама по себе она ничего сложного не представляла, но никто не знал, что делать и чем помочь. И в результате — печальный итог. Если не винили нас, то чаще всего родственники больных или очевидцы задавались вопросом: «Откуда мы могли знать, что делать? Ах, если бы мы знали, как можно помочь?!»² Обсуждая подобные ситуации с коллегами, всякий раз мы сходились на том, что, конечно, необходимо научить людей грамотно оказывать элементарную помощь при несчастном случае. Но как это сделать? Насильно ведь не заставишь.

Собственно, проблема в том, чтобы, увидев беду, принять решение и приступить к спасению человека, не испугаться. Ибо на страх и нерешительность времени нет.

¹ Проблема сохранения человеческой жизни в первые минуты после происшествия, до появления медиков, была, есть и будет, наверное, всегда. И попытаться решить ее может только очевидец и участник событий. *(Здесь и далее примеч. авт.)*

² Когда мы появлялись достаточно быстро, но времени все равно не хватало.

Очевидно, что если у попавшего в трудную ситуацию и есть шанс выжить, то он только в руках свидетелей или участников происшествия: родных, друзей или случайных прохожих.

Однажды меня попросили: «Научите, расскажите и объясните, что можно сделать до приезда скорой помощи? Ведь есть же какие-то несложные приемы и правила оказания помощи?» Действительно. В некоторых ситуациях помочь несложно, нужно только знать как.

Существует немало стандартов и алгоритмов, учебников, методичек для спасателей и инструкций по спасению. Но, как показывает статистика, проблемы это не решает. Потому что нужно, чтобы как минимум каждый второй житель, взрослый или уже в сознательном возрасте, знал приемы оказания помощи, понимал серьезность ситуации и умел спасти хотя бы теоретически. А главное — хотел помочь! Но пока в школе этому, к сожалению, не учат¹. Поэтому думаю, что очередной «учебник» из серии «Помоги себе сам» — плохая идея. Такие книги мало кто читает, а уж запоминает прочитанное еще меньшее число людей. Не хватает эмоций, ощущения реальности. Ведь чем сильнее переживания, которые вызывает получаемая информация, тем лучше она запоминается².

Так я решил написать художественную книгу. Сборник рассказов, где главным героем будет выпускник или выпускница медицинского училища — будущий фельдшер скорой помощи. Вроде бы уже медик, но еще не профессионал. Вроде бы что-то знает, но еще ничего толком не умеет делать. Таким был и я, и мои одноклассники из медицинского училища в далеком 1979 году. Не возьмусь судить обо всех выпускниках, попадающих на «03», но я и мои друзья

¹ Во времена СССР на занятиях по начальной военной подготовке давался краткий курс оказания первой помощи, который включал наложение жгутов, повязок и правила сердечно-легочной реанимации.

² В этом преимущество практики перед лекциями и занятиями в аудитории.



оказались заморожены такой работой. Ничего другого нам было не нужно. Многие мои коллеги не смогли перебороть эту страсть до сих пор.

Сейчас вы держите в руках книгу. Хотите, читайте ее как художественную, хотите, изучайте¹. Для поклонников медицинских историй тут — несколько месяцев из практики девушки Тани, а для тех, кто хочет знать, как спасать, — руководство по неотложной доврачебной помощи. То есть некоторые ответы на главный вопрос: «ЧТО ДЕЛАТЬ ДО ПРИЕЗДА СКОРОЙ ПОМОЩИ?»

В рассказах два основных, можно сказать — два главных героя: стажер, студентка медицинского училища, или, как сейчас называют на иностранный манер, колледжа, Таня Савина и фельдшер скорой помощи Александр Ерофеев.

Кроме них, в историях, конечно, участвуют водители, больные, их родственники, случайные свидетели, сотрудники скорой помощи и родные Тани. Описывать героев в рассказах мне не позволял их изначальный журнально-газетный формат, поэтому я вас познакомлю с ними так, как это обычно делается в пьесах.

Действующие лица:

Таня Савина — 21 год, рост чуть ниже среднего, волосы темно-каштановые, вьющиеся, глаза серые. Она не любит ярко краситься, духи предпочитает с ароматом ландыша, сирени или разнотравья. В медучилище поступила потому, что не была уверена в выборе профессии и решила получить среднее образование, чтобы иметь возможность, если не понравится медицина, заняться чем-то иным. Все-таки оставить практику фельдшера или медсестры не так

¹ В конце каждого рассказа есть разбор ситуации, тактики, причин и способов оказания помощи, а для тех, кто не хочет вникать в биологические и медицинские тонкости, приведен алгоритм оценки тяжести ситуации и поведения.

жалко, как бросить работу врача после семи лет учебы. Из семьи инженера-нефтяника, одного из менеджеров добывающей компании. Воспитана в скромности. Очень не любит просить у родителей деньги. Предпочитает сама зарабатывать их на свои нужды. Поэтому в период учебы работала продавцом в кафе быстрого питания, санитаркой в больнице на втором и третьем курсах. Подруг немного, все еще с детсадовского возраста. Осторожна при выборе друзей. Хоть и не толстая, однако следит за фигурой. Считает, что она слишком маленького роста и каждый лишний килограмм ее портит. Она считает себя жуткой трусихой. Из положительных качеств — исполнительна и старательна. Всегда доводит начатое дело до завершения. Любит учиться.

Мама Тани (около 40 лет) — опытный бухгалтер-аудитор, ведет около десятка малых фирм. Бывает дома, когда нет необходимости ехать в налоговую или работать в офисе компании. Воспитанием дочерей занимается, но, учитывая их возраст, неагрессивно. Вообще в семье царит дружеская атмосфера.

Младшая сестра Тани — Вика (13–14 лет). Единственный источник хаоса и бунта в семье. Школьница. Трудный подросток. Уже в 13 лет переросла маму и старшую сестру на полголовы, но слушается старших. Себя считает красавицей, а Таню, когда злится, называет «страшная сестра». Родных любит, хотя предпочитает этого не афишировать. Из школьных предметов ненавидит математику, географию и историю, равнодушна к физике и химии, при этом обожает биологию и литературу. А также обществознание и иностранный язык. Английский ей дается легко. Планирует стать журналистом или переводчиком. Обожает тяжелый рок, джаз и фолк-рок. Терпеть не может любых фанатов, а представителей всех субкультур считает придурками. Обо всем имеет собственное мнение, часто не совпадающее с общепринятым. Находится в состоянии конфликта с окружающим миром взрослых. «Вы все дураки! И ничего не по-

нимаєте в жизни!» — этот лозунг она не произносит, но он ясно читается в ее взгляде и интонациях.

Папа Тани — чуть больше 45 лет. Инженер-нефтяник, прошедший все ступеньки карьерной лестницы в одной из нефтяных корпораций. В настоящий момент занимает должность начальника управления и является ведущим специалистом. Рожден и воспитан в СССР. Захватил пионерскую и комсомольскую юность. Не состоит в партиях и политических движениях. В средствах не стеснен, но предпочитает держать семью в скромности, воспитывая уважение к труду. Любимое выражение: «Хочется? Заработай!» Иногда шутит: «Мы не бедные, но нуждаемся!» Свободно владеет двумя языками: английским и немецким; учит китайский — по необходимости.

Александр Ерофеев — около 28 лет, хотя выглядит на все 30. Фельдшер скорой помощи. Рост средний, волосы светлые, коротко острижены. После окончания медучилища служил в армии. На «03» работает шестой год. О себе рассказывать не любит — один, семьи нет. Дальние родственники вроде бы есть, но где они и кто, неизвестно. На подстанции у него репутация отличного парня. Саша снимает комнату у какой-то старушки за десять тысяч в месяц, оказание медицинских услуг и помощь по дому. Любит заниматься подводной охотой. Периодически уезжает «на лов». Из поездок часто привозит добычу и раздает друзьям-коллегам свежую рыбу. Из особых примет: светлые усы — скрывают рубец пластики «заячьей губы». Терпеть не может «татушки» и прочие украшения, на левом плече имеет одну наколку: группа крови, резус- и келл-фактор. Ответственный и серьезный профессионал, однако не лишен своеобразного чувства юмора. С Таней Ерофеев держит дистанцию. У него явно есть тайна, которую стажерке еще предстоит раскрыть.

Виктор Васильевич Сомов (55 лет) — старший врач подстанции. Флегматик. Светлые волосы и длинное, немного унылое лицо. На скорой работает еще с 1980-х. Испове-



дует древний рыцарский девиз: «Делай, что должен, а будет, чему суждено»¹. Сумел привить это правило многим сотрудникам, в том числе и Саше Ерофееву. На редкость спокойный человек. Большую часть рабочего времени проводит на подстанции, изредка берет подработку в фельдшерской бригаде.

Больные, их родственники, сотрудники подстанции и студенты-практиканты из группы Тани — все они периодически появляются в поле зрения по ходу действия.

Герои — собирательные образы. Если и узнаете в них кого-то из своих знакомых, уверяю, это все чистая случайность.

¹ Девиз, связавший два известных с древних времен изречения, приписываемых ордену тамплиеров и римскому императору Марку Аврелию.

КОГДА ДОКТОР СЫТ...

История первая, в которой фельдшер Ерофеев знакомится с практиканткой Савиной и дает маху, а стажерка самостоятельно спасает тяжелого больного.

Июль. Жара. На втором этаже подстанции все окна нараспашку, так что на улице хорошо слышны звонкие объявления для бригад, которым пришел вызов. В большом холле все кресла заняты студентками медицинского училища. Они, как цыплята во дворе, рассыпались небольшими группками по большому залу, ожидая, пока их распределят по бригадам, и негромко щебетали. Начиналась летняя месячная практика перед последним курсом на фельдшерском отделении медицинского училища. Обычно студентов отправляют в больницы. Но тех, кто готовится стать работником для «03», стажируют после третьего курса на скорой. Месяц летом и еще два месяца практики перед госэкзаменами. Студенты впервые пришли на подстанцию, и все, что они видят, все, что ждет их, — это новый мир, новый опыт, новые правила. Страшно? Не то слово. Это не больница, где полно людей, врачей, опытных сестер. Где можно ни за что не отвечать и почти всегда есть кто-то, кто не даст совершить ошибку. А тут... все — сплошная неизвестность. Девушки старательно прятали этот страх за щебетанием, шутками, бравадой или обсуждали совсем отвлеченные темы.

Старые сотрудники, опытные фельдшеры и врачи — кто, не смущаясь, разглядывал, кто делал вид, что ему во все нет дела до студенток, — занимались своими делами. Все мы когда-то были стажерами. Девочки уже прошли инструктаж у старшего фельдшера и ждали распределения по бригадам.



Фельдшеру Саше Ерофееву в диспетчерской сунули в руки карту вызова и, не дожидаясь вопроса, долго ли ему кататься в компании одного водителя, сказали:

- Стажерок видел?
- Ну...
- Бери любую и проваливай на вызов.
- Можно выбирать?
- Попробуй. Как вернешься, впишешь ее в журнал.

Врач реанимационной бригады ввернул:

— Только хватай не выбирая, а то глаза сломает. Там все такие симпатяжки...

Ерофеев на это ответил:

— Знаешь, когда, по мнению Александра Дюма-отца, наступает старость?

- Нет, — опешил реаниматолог. — Когда же?
- Когда абсолютно все девушки кажутся красивыми¹.

¹ На самом деле автор афоризма — Янина Ипохорская.

Саша вышел в холл и, не особенно надеясь на свою «неотразимую» внешность, громко спросил:

— Кто со мной поедет?

Девочки переглянулись, хихикнули, пожали плечами и зашептались. Ерофеев не дождался ответа, поэтому подошел к ближайшей практикантке, лица которой не видел, и, наклонившись, спросил:

— Привет, ты колоть умеешь?

Та обернулась и, распахнув глазищи и почему-то краснея, сказала тихо, но уверенно:

— Да, умею.

— А писать?

— Тоже умею, — она даже показала авторучку.

— Тогда поехали. У нас вызов.

Девушка поднялась и, поправив халат, пошла, не говоря больше ни слова.

В машине, перегнувшись через переборку в салон, он сказал:

— Знакомимся. Меня зовут Саша, водителя — Сергей Иванович¹.

Стажерка ответила все так же тихо, словно стесняясь:

— Татьяна. Таня.

Для Ерофеева стажеры, в общем-то, что есть, что нет. Все одно — работаешь сам. Просто следишь не только за собой, но и за неопытным студентом. И все-таки еще одна пара рук, пусть и неумелых, трусливых, не лишняя. Он понимал, что учить-то надо. Понимал и еще одно: научить можно только того, кто сам хочет научиться. «А эта малявка вроде ничего, — думал он. — Внимательная, послушная, не кобенится и не краснеет попусту. Не пытается строить из себя красивую дурочку, вся радость которой — уложить к своим ногам побольше мужиков и вертеть ими. Встречались мне подобные экземпляры, только не на того попали. Эту Таню что попросишь — делает, вопросы задает пра-

¹ Водителей в составе бригады 4 человека, они меняются, и поэтому всегда будут разные имена.