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ПРЕДИСЛОВИЕ

Врачи нередко становятся литераторами — близость этих 
профессий безусловна. А уж в русской словесности врач-
писатель — это едва ли не традиция. Сразу же возникают 
в памяти многие славные имена: доктор Даль, доктор Че-
хов, Вересаев, Елиатьевский. Список этот можно легко ум-
ножить.

Как мы видим, у Андрея Звонкова много весьма достой-
ных предшественников, и Звонкову есть на кого равняться. 
Такие коллеги и вдохновляют, и одновременно обязывают.

Есть, однако, существенное отличие любой истории, 
изложенной автором, от привычной для нас формы рас-
сказа. Истории эти, помимо сюжета, имеют прямое назна-
чение — помочь и врачу, и пациенту принять в драматиче-
ской ситуации быстрое точное решение.

Поэтому книга Андрея Звонкова не только поможет с 
большим интересом провести наше свободное время, но и, 
несомненно, окажется важной и чрезвычайно полезной со-
ветчицей — в этом ее неоспоримое и благородное досто-
инство.

Желаю всем сердцем нашему автору, чтобы обе сферы 
его повседневной деятельности естественно и органично 
обогащали одна другую.

Надеюсь, читатели его книги присоединятся к этим 
словам.

Леонид Зорин, русский писатель, драматург, 

сценарист, автор пьесы «Покровские ворота»,

Май 2015



ПРОБЛЕМА?1 

Вы спросите — какая проблема? В чем проблема? Многих 
это слово пугает. Никому не хочется проблем. 

Я больше десяти лет проработал на скорой помощи. 
Конечно, случалось, когда мы не успевали и люди погиба-
ли. Иногда это было уже предопределено, иногда решаю-
щим оказывалось время доезда. И действительно, минут 
на пять бы пораньше  — и кто знает, может, у пострадав-
шего или больного был бы шанс выжить. А ведь частень-
ко случалось и так, что человек нуждался в помощи, и ря-
дом было немало людей, способных ее оказать, и сама по 
себе она ничего сложного не представляла, но никто не 
знал, что делать и чем помочь. И в результате — печаль-
ный итог. Если не винили нас, то чаще всего родственники 
больных или очевидцы задавались вопросом: «Откуда мы 
могли знать, что делать? Ах, если бы мы знали, как мож-
но помочь?!»2 Обсуждая подобные ситуации с коллегами, 
всякий раз мы сходились на том, что, конечно, необходимо 
научить людей грамотно оказывать элементарную помощь 
при несчастном случае. Но как это сделать? Насильно ведь 
не заставишь.

Собственно, проблема в том, чтобы, увидев беду, при-
нять решение и приступить к спасению человека, не испу-
гаться. Ибо на страх и нерешительность времени нет. 

1 Проблема сохранения человеческой жизни в первые минуты по-
сле происшествия, до появления медиков, была, есть и будет, навер-
ное, всегда. И попытаться решить ее может только очевидец и участ-
ник событий. (Здесь и далее примеч. авт.)

2 Когда мы появлялись достаточно быстро, но времени все равно 
не хватало.
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Очевидно, что если у попавшего в трудную ситуацию 
и есть шанс выжить, то он только в руках свидетелей или 
участников происшествия: родных, друзей или случайных 
прохожих. 

Однажды меня попросили: «Научите, расскажите и объ-
ясните, что можно сделать до приезда скорой помощи? 
Ведь есть же какие-то несложные приемы и правила оказа-
ния помощи?» Действительно. В некоторых ситуациях по-
мочь несложно, нужно только знать как.

Существует немало стандартов и алгоритмов, учебни-
ков, методичек для спасателей и инструкций по спасению. 
Но, как показывает статистика, проблемы это не решает. 
Потому что нужно, чтобы как минимум каждый второй 
житель, взрослый или уже в сознательном возрасте, знал 
приемы оказания помощи, понимал серьезность ситуации 
и умел спасать хотя бы теоретически. А главное — хотел 
помочь! Но пока в школе этому, к сожалению, не учат1. По-
этому думаю, что очередной «учебник» из серии «Помоги 
себе сам» — плохая идея. Такие книги мало кто читает, 
а уж запоминает прочитанное еще меньшее число людей. 
Не хватает эмоций, ощущения реальности. Ведь чем силь-
нее переживания, которые вызывает получаемая информа-
ция, тем лучше она запоминается2.

Так я решил написать художественную книгу. Сборник 
рассказов, где главным героем будет выпускник или вы-
пускница медицинского училища — будущий фельдшер 
скорой помощи. Вроде бы уже медик, но еще не профессио-
нал. Вроде бы что-то знает, но еще ничего толком не умеет 
делать. Таким был и я, и мои одноклассники из медицин-
ского училища в далеком 1979 году. Не возьмусь судить обо 
всех выпускниках, попадающих на «03», но я и мои друзья 

1 Во времена СССР на занятиях по начальной военной подготов-
ке давался краткий курс оказания первой помощи, который включал 
наложение жгутов, повязок и правила сердечно-легочной реанимации. 

2 В этом преимущество практики перед лекциями и занятиями в 
аудитории.
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оказались заворожены такой работой. Ничего другого нам 
было не нужно. Многие мои коллеги не смогли перебороть 
эту страсть до сих пор. 

Сейчас вы держите в руках книгу. Хотите, читайте ее 
как художественную, хотите, изучайте1. Для поклонников 
медицинских историй тут — несколько месяцев из практи-
ки девушки Тани, а для тех, кто хочет знать, как спасать, — 
руководство по неотложной доврачебной помощи. То есть 
некоторые ответы на главный вопрос: «ЧТО ДЕЛАТЬ ДО 
ПРИЕЗДА СКОРОЙ ПОМОЩИ?»

В рассказах два основных, можно сказать — два глав-
ных героя: стажер, студентка медицинского училища, 
или, как сейчас называют на иностранный манер, коллед-
жа, Таня Савина и фельдшер скорой помощи Александр 
Ерофеев. 

Кроме них, в историях, конечно, участвуют водители, 
больные, их родственники, случайные свидетели, сотруд-
ники скорой помощи и родные Тани. Описывать героев в 
рассказах мне не позволял их изначальный журнально-га-
зетный формат, поэтому я вас познакомлю с ними так, как 
это обычно делается в пьесах.

Äåéñòâóþùèå ëèöà:

Таня Савина — 21 год, рост чуть ниже среднего, волосы 
темно-каштановые, вьющиеся, глаза серые. Она не любит 
ярко краситься, духи предпочитает с ароматом ландыша, 
сирени или разнотравья. В медучилище поступила по-
тому, что не была уверена в выборе профессии и решила 
получить среднее образование, чтобы иметь возможность, 
если не понравится медицина, заняться чем-то иным. Все-
таки оставить практику фельдшера или медсестры не так 

1 В конце каждого рассказа есть разбор ситуации, тактики, при-
чин и способов оказания помощи, а для тех, кто не хочет вникать в 
биологические и медицинские тонкости, приведен алгоритм оценки 
тяжести ситуации и поведения. 
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жалко, как бросить работу врача после семи лет учебы. 
Из семьи инженера-нефтяника, одного из менеджеров до-
бывающей компании. Воспитана в скромности. Очень не 
любит просить у родителей деньги. Предпочитает сама 
зарабатывать их на свои нужды. Поэтому в период учебы 
работала продавцом в кафе быстрого питания, санитаркой 
в больнице на втором и третьем курсах. Подруг немного, 
все еще с детсадовского возраста. Осторожна при выбо-
ре друзей. Хоть и не толстая, однако следит за фигурой. 
Считает, что она слишком маленького роста и каждый 
лишний килограмм ее портит. Она считает себя жуткой 
трусихой. Из положительных качеств — исполнительна и 
старательна. Всегда доводит начатое дело до завершения. 
Любит учиться.

Мама Тани (около 40 лет) — опытный бухгалтер-ауди-
тор, ведет около десятка малых фирм. Бывает дома, когда 
нет необходимости ехать в налоговую или работать в офисе 
компании. Воспитанием дочерей занимается, но, учитывая 
их возраст, неагрессивно. Вообще в семье царит дружеская 
атмосфера. 

Младшая сестра Тани — Вика (13–14 лет). Единствен-
ный источник хаоса и бунта в семье. Школьница. Трудный 
подросток. Уже в 13 лет переросла маму и старшую сестру 
на полголовы, но слушается старших. Себя считает краса-
вицей, а Таню, когда злится, называет «страшная сестра». 
Родных любит, хотя предпочитает этого не афишировать. 
Из школьных предметов ненавидит математику, географию 
и историю, равнодушна к физике и химии, при этом обо-
жает биологию и литературу. А также обществознание и 
иностранный язык. Английский ей дается легко. Планирует 
стать журналистом или переводчиком. Обожает тяжелый 
рок, джаз и фолк-рок. Терпеть не может любых фанатов, 
а представителей всех субкультур считает придурками. Обо 
всем имеет собственное мнение, часто не совпадающее с 
общепринятым. Находится в состоянии конфликта с окру-
жающим миром взрослых. «Вы все дураки! И ничего не по-
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нимаете в жизни!» — этот лозунг она не произносит, но он 
ясно читается в ее взгляде и интонациях. 

Папа Тани — чуть больше 45 лет. Инженер-нефтяник, 
прошедший все ступеньки карьерной лестницы в одной 
из нефтяных корпораций. В настоящий момент занима-
ет должность начальника управления и является ведущим 
специалистом. Рожден и воспитан в СССР. Захватил пио-
нерскую и комсомольскую юность. Не состоит в партиях и 
политических движениях. В средствах не стеснен, но пред-
почитает держать семью в скромности, воспитывая уваже-
ние к труду. Любимое выражение: «Хочется? Заработай!» 
Иногда шутит: «Мы не бедные, но нуждаемся!» Свободно 
владеет двумя языками: английским и немецким; учит ки-
тайский — по необходимости.

Александр Ерофеев — около 28 лет, хотя выглядит на 
все 30. Фельдшер скорой помощи. Рост средний, волосы 
светлые, коротко острижены. После окончания медучили-
ща служил в армии. На «03» работает шестой год. О себе 
рассказывать не любит — один, семьи нет. Дальние род-
ственники вроде бы есть, но где они и кто, неизвестно. На 
подстанции у него репутация отличного парня. Саша сни-
мает комнату у какой-то старушки за десять тысяч в ме-
сяц, оказание медицинских услуг и помощь по дому. Лю-
бит заниматься подводной охотой. Периодически уезжает 
«на лов». Из поездок часто привозит добычу и раздает дру-
зьям-коллегам свежую рыбу. Из особых примет: светлые 
усы — скрывают рубец пластики «заячьей губы». Терпеть 
не может «татушки» и прочие украшения, на левом плече 
имеет одну наколку: группа крови, резус- и келл-фактор. 
Ответственный и серьезный профессионал, однако не ли-
шен своеобразного чувства юмора. С Таней Ерофеев дер-
жит дистанцию. У него явно есть тайна, которую стажерке 
еще предстоит раскрыть.

Виктор Васильевич Сомов (55 лет) — старший врач 
подстанции. Флегматик. Светлые волосы и длинное, немно-
го унылое лицо. На скорой работает еще с 1980-х. Испове-
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дует древний рыцарский девиз: «Делай, что должен, а бу-
дет, чему суждено»1. Сумел привить это правило многим 
сотрудникам, в том числе и Саше Ерофееву. На редкость 
спокойный человек. Большую часть рабочего времени про-
водит на подстанции, изредка берет подработку в фельд-
шерской бригаде. 

Больные, их родственники, сотрудники подстанции и 
студенты-практиканты из группы Тани — все они периоди-
чески появляются в поле зрения по ходу действия. 

Герои — собирательные образы. Если и узнаете в них 
кого-то из своих знакомых, уверяю, это все чистая случай-
ность.

1 Девиз, связавший два известных с древних времен изречения, 
приписываемых ордену тамплиеров и римскому императору Марку 
Аврелию.
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История первая, в которой фельдшер Ерофеев 
знакомится с практиканткой Савиной 

и дает маху, а стажерка самостоятельно 
спасает тяжелого больного.

Июль. Жара. На втором этаже подстанции все окна на-
распашку, так что на улице хорошо слышны звонкие объ-
явления для бригад, которым пришел вызов. В большом 
холле все кресла заняты студентками медицинского учили-
ща. Они, как цыплята во дворе, рассыпались небольшими 
группками по большому залу, ожидая, пока их распределят 
по бригадам, и негромко щебетали. Начиналась летняя 
месячная практика перед последним курсом на фельдшер-
ском отделении медицинского училища. Обычно студен-
тов отправляют в больницы. Но тех, кто готовится стать 
работником для «03», стажируют после третьего курса на 
скорой. Месяц летом и еще два месяца практики перед 
гос экзаменами. Студенты впервые пришли на подстанцию, 
и все, что они видят, все, что ждет их, — это новый мир, 
новый опыт, новые правила. Страшно? Не то слово. Это не 
больница, где полно людей, врачей, опытных сестер. Где 
можно ни за что не отвечать и почти всегда есть кто-то, 
кто не даст совершить ошибку. А тут… все — сплошная не-
известность. Девушки старательно прятали этот страх за 
щебетанием, шутками, бравадой или обсуждали совсем от-
влеченные темы. 

Старые сотрудники, опытные фельдшеры и врачи — 
кто, не смущаясь, разглядывал, кто делал вид, что ему во-
все нет дела до студенток, — занимались своими делами. 
Все мы когда-то были стажерами. Девочки уже прошли ин-
структаж у старшего фельдшера и ждали распределения по 
бригадам. 
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Фельдшеру Саше Ерофееву в диспетчерской сунули в 
руки карту вызова и, не дожидаясь вопроса, долго ли ему 
кататься в компании одного водителя, сказали:

— Стажерок видел?
— Ну...
— Бери любую и проваливай на вызов.
— Можно выбирать?
— Попробуй. Как вернешься, впишешь ее в журнал.
Врач реанимационной бригады ввернул:
— Только хватай не выбирая, а то глаза сломаешь. Там 

все такие симпатяжки…
Ерофеев на это ответил:
— Знаешь, когда, по мнению Александра Дюма-отца, 

наступает старость?
— Нет, — опешил реаниматолог. — Когда же?
— Когда абсолютно все девушки кажутся красивыми1.

1 На самом деле автор афоризма — Янина Ипохорская.
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Саша вышел в холл и, не особенно надеясь на свою «не-
отразимую» внешность, громко спросил:

— Кто со мной поедет?
Девочки переглянулись, хихикнули, пожали плечами и 

зашептались. Ерофеев не дождался ответа, поэтому подо-
шел к ближайшей практикантке, лица которой не видел, и, 
наклонившись, спросил:

— Привет, ты колоть умеешь?
Та обернулась и, распахнув глазищи и почему-то крас-

нея, сказала тихо, но уверенно:
— Да, умею.
— А писать?
— Тоже умею, — она даже показала авторучку.
— Тогда поехали. У нас вызов.
Девушка поднялась и, поправив халат, пошла, не говоря 

больше ни слова. 
В машине, перегнувшись через переборку в салон, он 

сказал:
— Знакомимся. Меня зовут Саша, водителя — Сергей 

Иванович1.
Стажерка ответила все так же тихо, словно стесняясь:
— Татьяна. Таня.
Для Ерофеева стажеры, в общем-то, что есть, что нет. 

Все одно — работаешь сам. Просто следишь не только за 
собой, но и за неопытным студентом. И все-таки еще одна 
пара рук, пусть и неумелых, трусливых, не лишняя. Он по-
нимал, что учить-то надо. Понимал и еще одно: научить 
можно только того, кто сам хочет научиться. «А эта маляв-
ка вроде ничего, — думал он. — Внимательная, послушная, 
не кобенится и не краснеет попусту. Не пытается строить 
из себя красивую дурочку, вся радость которой — уложить 
к своим ногам побольше мужиков и вертеть ими. Встреча-
лись мне подобные экземпляры, только не на того напали. 
Эту Таню что попросишь — делает, вопросы задает пра-

1 Водителей в составе бригады 4 человека, они меняются, и поэто-
му всегда будут разные имена.


