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Первый подросток в губернаторской программе 
«Второй шанс» выбран. Он признает себя вино-
вным в ограблении и покушении на нападение.

Джейн Трайдент, «Associated Press»

Лексингтонский подросток, арестованный за огра-

бление местного магазина самообслуживания и не-

законное владение огнестрельным оружием, признал 

себя виновным и становится первым отобранным 

кандидатом для участия в программе «Второй 

шанс» губернатора Монро.

Разработчики программы, находящейся сейчас 

под сильным огнем критики, обещают покончить с 

так называемым каналом «тюрьма — школа». Аме-

риканский союз защиты гражданских свобод опреде-

ляет этот канал как «политику и практику, кото-

рые выталкивают наших детей, особенно детей из 

группы риска, из школьных классов в системы юве-

нальной и уголовной юстиции».

С целью замедлить рост уровня преступности 

среди подростков и сократить число тех из них, 

кто попадает прямиком в тюрьмы для взрослых, 

губернатор Монро, выполняя данное в ходе кампа-

нии обещание, создал программу «Второй шанс». 
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Основное внимание уделяется терапии и специ-

альным образовательным проектам, ориентиро-

ванным на индивидуальные потребности в период 

тюремного заключения и призванным подготовить 

подростков к возвращению домой.

Критики указывают на то, что деньги, выделяе-

мые штатом на «Второй шанс», нужны для финан-

сирования других программ. Один наш источник, 

занимающий высокий пост и пожелавший остать-

ся анонимным, заявил, что жители Кентукки не 

желают, чтобы их налоги тратились на подрост-

ков, которым невозможно помочь, а не на учащихся 

и студентов, которые мотивированы и стремятся 

к успеху.

С учетом сказанного, можно не сомневаться, 

что программа привлечет к себе пристальное вни-

мание, и, как считают многие, политическое буду-

щее губернатора будет зависеть от ее успеха или 

провала.



«Все говорят, ты начинаешь с чистого листа». Мой 
брат, Эксл, сидит рядом, положив руки на согнутые 
колени, и смотрит на костер, который я собствен-
норучно сложил из палочек и веточек и запалил 
кремнем. За последние три месяца я еще много чему 
научился. Тому, например, как выжить в одиночку в 
полном безлюдье.

Лес и медведи — не проблема. Теперь, когда я 
дома, проблема в том, кому можно доверять. Эксл 
это знает. Потому-то он здесь, со мной, тогда как 
наши друзья и родственники собрались на заднем 
дворе ради второпях организованной вечеринки, 
устраивать которую я не хотел.

Есть на этой вечеринке и тот, из-за кого я год 
провел вдали от дома за преступление, которого не 
совершал.

Напряжение сковывает шею, и я кручу головой, 
стараясь выпустить злость. Мне понадобилось поч-
ти восемь месяцев, чтобы найти душевное равнове-
сие, но не прошло и тридцати минут, как затаивший-
ся было гнев, преследовавший меня, словно темная 
туча, опять вернулся.
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Напротив нас две девчонки, школьные знакомые, 
жарят на огне маршмеллоу. Ждут, что я заговорю 
с ними. Таким я был раньше: любил потрепаться ни 
о чем, знал, как рассмешить девчонку, как заинте-
ресовать ее несколькими специально подобранными 
словечками. Улыбочка в нужный момент, и вот уже 
трусики сброшены. Но сейчас мне не до разговоров 
и манипулировать кем бы то ни было нет ни малей-
шего желания.

Подумать только, раньше я жить не мог без ком-
пании. Чем больше, тем лучше. Но после восьми ме-
сяцев в центре содержания для несовершеннолетних 
правонарушителей и еще трех в глуши по программе 
«Раздвинь границы» мне больше по вкусу посидеть 
в одиночку перед костром.

— Все подтверждают, доступ к информации по 
твоему делу закрыт, — продолжает Эксл.

Он умалчивает о том, что так будет, если я выпол-
ню свою часть сделки — соглашения, достигнутого 
с окружным прокурором после моего ареста. Я при-
знал себя виновным, а окружной прокурор не стал 
предъявлять мне обвинения как совершеннолетнему 
и не отправил во «взрослую» тюрьму строгого ре-
жима. Учитывая, что денег на такого адвоката, ко-
торый доказал бы мою невиновность, у нас не было, 
сделка представлялась лучшим из двух вариантов.

— Ты получаешь отличный второй шанс.
Во всю эту заварушку я попал случайно — просто 

так вышло, — но попал в удачное время. Наш губер-
натор как раз искал подростков-правонарушителей 
для своей пилотной программы. Кто-то наверху ре-
шил дать мне шанс повернуть жизнь в нужном на-
правлении, но этот шанс имеет цену. Цену, которую 
мой брат мне сейчас и называет.
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— Вариант хороший. Начать с чистого листа. Не-
многим такое удается.

Чистый лист. Это меня и страшит. Может, в том, 
каким я был до ареста, мне нравится не все, но я, 
по крайней мере, знал себя. Этот чистый лист, эта 
возможность стать кем-то другим пугает. Этот 
новый тип давления. Раньше у меня хотя бы было 
какое-то оправдание. Теперь если облажаюсь, то 
только потому, что со мной действительно что-то 
не так.

Костер потрескивает, потом взрывается, и уголь-
ки улетают в майскую ночь. Моя младшая сестра 
смеется на другом конце узкого двора возле ста-
ренького дома-пенала, и ее смех напоминает звон 
тарелок хай-хэт*. Так знакомо, так приятно. Я впер-
вые чувствую себя по-настоящему дома.

Ей сейчас шестнадцать, выросла быстрее, чем 
хотелось бы. Она — одна из четырех людей на све-
те, которых я люблю больше жизни. А еще одна-
единственная причина, почему я здесь, а не в своей 
тесной комнатушке. По словам Эксла, это Холидей 
пришло в голову устроить вечеринку.

От дуба к дубу, через двор развешены зигза-
гом старые рождественские гирлянды — зеленые, 
красные, голубые. Большинство гостей пришли со 
своими стульями и угощениями. Первый обед сво-
бодного человека — гамбургеры, хот-доги и карто-
фельный салат. Чего бы я только не отдал за кусо-
чек толстой хрустящей пиццы, но сказать об этом 
сестренке духу не хватает.

— Она по тебе скучала, — говорит, перехватив 
мой взгляд, Эксл.

* Тип тарелок, используемых в ударных установках.
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— Я по ней тоже. — Это мои первые слова с тех 
пор, как мы съехали на дорожку. Раньше я всегда 
бывал душой компании, заводилой, но теперь, не 
разобравшись толком в себе, по большей части по-
малкиваю.

— Мне тебя не хватало, — говорит брат едва 
слышно. — Без тебя здесь все было не так.

А будет ли когда-нибудь по-прежнему? Этого 
никто не знает.

— Тот придурок здесь?
Эксл смотрит на Холидей, которая как раз тол-

кает в плечо моего лучшего друга, Доминика. Оба 
улыбаются. Доминик в шутку берет ее на захват, но 
она легко выскальзывает. А потом — как говорится, 
помяни черта, и он появится — на горизонте вдруг 
вырисовывается сам поганец, бывший бойфренд Хо-
лидей.

Неровные волны черных волос, футболка с надпи-
сью «Styx», как будто он присвоил право на владение 
всем, что связано с рок-н-роллом, и на физиономии 
улыбочка, при виде которой так и хочется вколотить 
зубы ему в глотку. Если бы пройденный за последний 
год курс терапии дал положительный результат, я 
бы не испытывал сейчас тайного злорадства при виде 
его кривого носа и шрама. И то, и другое — знаки, 
оставленные моим кулаком в прошлой жизни. Он за-
служил их тогда своим отношением к моей сестре. 
Думаю, заслуживает чего-то такого и сейчас.

Возникнув рядом с Холидей, Джереми обнимает 
ее за талию с таким видом, будто для него это обыч-
ное дело, а моя сестричка цветет и тает от удоволь-
ствия. Стройный и даже изящный, парень выглядит 
болезненно бледным, особенно в сравнении со сму-
глой, пышущей здоровьем Холидей.
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Сестра пошла в мать. По крайней мере, такой 
вывод можно сделать, глядя на фотографии ее ма-
тери, когда та была моложе. Чернокожая, с тан-
цующими глазами и улыбкой, которая могла осве-
тить самую темную ночь. Кожа у Холидей светлее, 
но в остальных отношениях она — копия ма-
тери.

Джереми уводит мою сестру от Доминика, от 
всего хорошего, что есть в мире, и затягивает в тень. 
Я вижу их в сумерках и прикидываю, не проверить 
ли еще раз его нос на прочность.

— Ты же сказал, что они вроде бы расстались.
— Она с ним порвала, — подтверждает Эксл. — 

Примерно полгода назад. Но за пару месяцев до 
твоего выхода он снова приполз — мол, все понял, 
стал другим. На прошлой неделе Холидей его при-
няла, и я сказал ей, что есть правила. Мне нужно, 
чтобы и ты их вспомнил. Если она нарушит правила, 
нам придется проявить твердость.

Двадцатишестилетний кровельщик, посещающий 
вечернюю школу, чтобы стать фельдшером «Ско-
рой», и семнадцатилетний правонарушитель воспи-
тывают шестнадцатилетнюю девчонку. Такое нароч-
но не придумаешь.

— А есть среди этих правил такое, что ему запре-
щается подходить к ней ближе чем на сотню футов? 
Судебный запрет, так оно называется, да?

— Она клянется, что он изменился.
Изменился. Предполагается, что изменился как 

раз я. В лесу, где наш психолог говорил о готовно-
сти прощать. Если я не простил парня, который до-
вел до слез мою сестру, значит ли это, что я остался 
прежним?

— А он изменился?
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Эксл поджимает губы. Палочка летит в огонь, 
пламя охватывает ее и в считаные секунды превра-
щает в пепел. Да. Такой ответ — пинок в живот.

— Я слишком много говорю. Толкаю ее прямо в 
его объятия, — хмыкает Эксл.

Я сам живое тому подтверждение. Перед самым 
арестом поцапался с сестрой из-за этого придурка, 
и в результате все закончилось не лучшим образом.

— Держусь тихо, как будто выставил ее душу на 
продажу. Никто не вручил мне пособие по воспита-
нию подростков, когда бабушка Холидей подписала 
документ о передаче прав опекуна. До того никаких 
правил Холидей не знала. В моем доме они есть. 
В остальном полагаюсь на импровизацию.

Исподтишка бросаю взгляд на старшего брата, 
жду, что он объяснит, какие чувства питал ко мне 
перед моим арестом. Вот только я ни в какие плохие 
руки не попадал. Меня родители просто ненавидели.

— Но ты вернулся, — продолжает Эксл, — и те-
перь у тебя будет возможность присмотреть за ней. 
А я смогу наконец определить какие-то границы. 
Правила. По крайней мере ограничить время, кото-
рое она проводит с ним.

— Думаешь, послушает? — спрашиваю я. — Бу-
дет выполнять правила?

— Может, она и не слушает то, что касается 
Джереми, но все остальное выполняет четко.

Для непонятливых перевожу: Холидей — не я.
— Мне тоже установишь правила?
Эксл фыркает:
— А тебе без них никак?
Может быть, но в ответ я только поднимаю 

пальцы.
— Как тебе такое: ты больше не облажаешься.
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— Понял. — По крайней мере надеюсь, что так 
оно и есть.

— Как дела, Эксл? Привет, Дрикс! — Старый при-
ятель — когда-то мы вдвоем устраивали концерты в 
местных клубах — здоровается за руку с Экслом и 
кивает мне. «Привет, ты как?» — «В порядке».

Они разговаривают, а я смотрю то на них, то на 
огонь.

Мой старший брат — теперь еще и мой опекун. 
Так постановил суд. Слишком много глупостей я 
наделал, живя с мамой, а папа не из тех, на кого 
можно положиться. Эксл на девять лет старше, у 
него приличная работа, а еще ему достались по на-
следству все рецессивные гены ответственности, ко-
торых нет ни у мамы, ни у папы.

Мы с Экслом пошли в отца. Русые волосы, тем-
ные глаза, тяжелый металл в душе. В том, что ка-
сается музыки, наши пристрастия, в общем-то, не 
изменились, хотя стиль уже не тот. У него обе руки 
в татуировках и серьги в ушах, а я ни тату, ни серь-
гами не увлекался и волосы носил до плеч, тогда как 
Эксл сбривал их под корень.

Первым, с чем я столкнулся, попав в центр содер-
жания для несовершеннолетних правонарушителей, 
была стрижка «под ноль». Сейчас волосы немного 
отросли, но на висках они едва заметны, а сверху 
торчат ершиком, как будто это мой собственный 
выбор. Как сказала Холидей, когда я пришел до-
мой, у меня стрижка хорошего парня и походка 
плохого.

Друг уходит, прощаясь с Экслом, ударившись 
кулаками. Меня похлопывает по спине. Молодцом, 
брат. Ты все пережил — и внутри, под замком, и 
снаружи, в лесу.
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— Странно, что ты в разговор не вклинился, — 
говорит брат.

Да, странно. Не быть в гуще событий. Не рас-
сказывать какую-нибудь забавную историю. Не 
смешить компанию забавной шуткой и не смеяться 
громче всех, слушая другого.

Раньше я пил, чтобы напиться, врезать кому-ни-
будь, помахать кулаками, а утром пожалеть о слу-
чившемся.

Теперь я другой — спасибо годовому курсу груп-
повой терапии. Семь ее месяцев прошли за решет-
кой, еще три — в лесу. Три месяца пеших походов, 
спусков на байдарке по забытым рекам, восхожде-
ний на вершины. Три месяца полного изнеможения, 
такого, что когда мне вручили рюкзак весом в пять-
десят фунтов, я даже и не понял, хорошо это или 
плохо.

В пятнадцать лет меня отправили жить с мамой, и 
хотя многое из того времени мне неприятно, было в 
нем и кое-что хорошее. Я не огорчаюсь оттого, что 
потерял плохое, но мне становится не по себе при 
мысли, что утрачено также и хорошее.

— Как разыграем? — спрашивает Эксл. — Чем я 
могу помочь?

Речь идет не о вечеринке — брат имеет в виду, 
как мы уживемся втроем: я, он и Холидей. Как я 
приспособлю части прежней своей жизни к жизни 
новой, определенной судебной сделкой. В конце 
концов Эксл говорит о том, о чем мы никогда не го-
ворили после моего ареста.

О том, что на самом деле преступление совершил 
кто-то, кого мы оба знаем и любим.

Мы оба думаем, что это была Холидей на пару с 
Домиником или Доминик сам по себе. Ни она, ни он 
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за решеткой не выжили бы. Я — дело другое. Я не 
сломался, и для меня важно одно: чтобы семья ве-
рила в мою невиновность. Они и верили, а вот по-
лиция — нет. К тому же на меня указывали улики. 
Вот почему Эксл и говорит, что нам еще повезло с 
той сделкой.

— Это хорошо, что ты снова сможешь играть, — 
продолжает брат. — На ударных лучше тебя никого 
нет.

Ударные. Все последние месяцы я мечтал о том, 
как снова сыграю на барабанах. Без родных, без ба-
рабанов — мне как будто отрубили руки. Я и потому 
еще не обрадовался этой вечеринке, что иначе пред-
ставлял себе возвращение домой, думал, что пройду 
сразу же в гараж, сяду в тишине за установку, а по-
том сыграю. Почувствую ритм в крови, в сердце. По-
чувствую, как музыка заполняет пустую душу. Толь-
ко я и мои барабаны, а еще радость от осознания 
того, что, по крайней мере, вот это осталось со мной.

Но не все так просто. А вдруг, начав играть, я 
снова стану тем же кретином, что и раньше? Вдруг с 
музыкой вернется и все дурное?

— Когда пресс-конференция? — спрашиваю я.
Смысл судебной сделки заключается в том, что 

штату нужны десять проблемных подростков, из 
которых одному назначена роль живого примера, 
доказательства того, что политые потом деньги на-
логоплательщиков идут на благое дело, что благо-
даря им порочной практике «из-за парты в тюрьму» 
будет положен конец. Другими словами, избирате-
ли должны знать, что предложенная губернатором 
программа — это надежный барьер, останавливаю-
щий несовершеннолетних на пути из школы за ре-
шетку.


